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শ্রীলক্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় যাক্কের নিরুক্ত রা ৪৬৫ 
লি ূ 
শ্রীশচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্কিম-প্রসঙ্গ র্‌ ২৮২ 
শ্ীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ধর্ম ও বিজ্ঞান রি ১৯৭ 
রাষায়ণ ও মহাভারত এ ৩৫২ 
ষ্ন 
সযালোচন। ৬০,১৪৩,২২৮, ২৯২ ও ৩৬৯ 
সম্পাদক খতুবর্ণন (কবিতা): রা ২৯৮ 
ওমরের পথে (কবিতা) ন ৯২ 
সুন্দরী (কবিত)) হি ৩৭৬ 
সৌন্দর্য্য (কবিত)) রর ৪৫৩ 
€বশাখ (ক বিতা) 85 ১ 
কাচের চুড়ি (গল্প) ৫৮ 
কোথায় (কবিতা) টি €ণ 
চিন রপরিচয় 2 ৪৩৮ 
বিরহিণী (কবিতা) রঃ ১৬৪ 
পিভ্‌ তক্তির পুরস্কার (গল্প) ... ১৯১ 
. মৃত্যুমিলন (উপন্তাস) ১৯,৯৩,১৭৪১২৪৯ ও ৩১৭ 
শরীষতী স্ু- ঘোষ বিভাগ (কবিতা) রি ২৫৮ 
কবি (কবিতা) রঃ ২৭১ 
মত জুশীলাস্থৃন্দরী দাসী সরবুবাল। গেল্প) রর ৪১২ 
সংগ্রহ ৭৩১ ১৪৯) ২২১? ৩০১, ৩৭১ ও ৪৭৯ 


নাকে খৎ (নাটক) 5, ২৯ 





॥ 


চিত্রন্ুচী | 

ময়মনসিংহ সাহিত্য-সম্সিলনী | 
কালীপ্রসন্ন সিংহ। 
ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বনু । 
মহারাজ! কুমুদ্চন্্র সিংহ। 
অক্ষয়কুমার দত্ত । 
গিরিশচন্দ্র ঘোব। 
রামতন্থ লাহিড়ী। 

এ-_. প্রো বয়স্ক )। 
বামগোপাল ঘোষ । 
বন্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
শ্ীশ্রীজগরাথ দেবের মন্দির । 
শ্রী অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
শ্রীমহেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
সরস্বতী । 
দোলমঞ্চ (মহন্মদপুর। । 
মহনম্মদপুরের ইঞ্টক। 
শ্রীনগেক্্রনাথ বসু প্রাচ্যবিদ্তা মহাণৰ। 


তর রর গা 
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আর্ধযাবর্ভ ৷ হজ বরষ, ১ম সংখ্যা 
পুরাতন প্রসঙ্গ ।* 


আজ প্রথমেই পর্িতমহাশয় বলিলেন_ “রামেক বাবুর “বিজানে 
- পৌত্তলিকতা' প্রবন্ধ পড়িয়াছি। লেখা আমার ভালই বোধ হুইল। 
বিভাসাগর মহাশয় কিন্ত এ রকম ভাষা পছন্দ করিতেন না । গন্ভীর প্রবন্ধের 
মধ্যে 'লেনা দেনা' ও এঁ রকম চলিত কথা তিনি ক্ষমা! করিতেন ন!। 

“দেখ, ব্যাকরণ-ছু ভুল শব্দ ভাষার মধ্যে কেমন স্থান পায় সে বিষয় 
চিন্তা করিলে বেশ আনন্দ অনুভব কর] যায়। এই 'পৌজলিকতা+ শব্দটাই 
দেখ না কেন। সংস্কৃত ভাষায় 'পুত্তলিক।' নাই; 'পুত্রিকা' আছে। 
প্রান্ত পুত্তলিকা সংস্কত ব্যাকরণের দৌলতে রূপান্তরিত হইয়! *পৌভলিক তা? 
প্রাপ্ত হুইয়াছে। রামেন্্র বাবুর বহুপুর্বে এই শব ভাবায় প্রবেশলাত 
করিয়াছে । রাষমোহন রায়ের “পৌভলিক প্রবোধ বন্ধই এই উক্তির 
বাথার্থ্য সম্বন্ধে সাক্ষ্যদান করিতেছে । 

“আমার মনে হয়ঃ সংস্কত শব্দের মধ্যে 01)010561০ ৫৪০১ চিহ্ু যেন 
এখনও সুস্পষ্ট বিদ্তমান আছে। একটা শব্দ দেখ বা, _“কালিন্দী+। 
আমার যতদুর "মরণ হয়, যমুনার একটি নাম কালিন্দী অমর*কোষেও আছে। 
আমি অনুমান করি যে, এ শবটি “কানী নদী” এই ছুইটি শব্দের একী- 
করণে সমুদ্ভূত হইয়াছে । যমুনার কালে। জল দেখিয়া! উহ্াকে কালী নদী 
বল। বিচিত্র নহে। এই কালী নদী কালক্রমে 01)017600০ ০৫০৪/র 'দরুণ 
কালিন্দী রূপ ধারণ করিয়াছে। ক্রমে লোকে ভুলিয়৷ গে বে, কালিন্দী 
কালী নদীর অপত্রংশমাত্র । শব্দটির জন্মকথা নূতন করিয়া কল্পিত 
হইল; গঙ্গার ন্যায় তাহাকে গিরিস্ুতা কল্পনা করাই বত বোধ হইল। 
কালিন্বী দাড়াইল 'কলিন্দ-গিরিনন্দিনী।' আবার দেখ,_বাঙগাল! “অপরূপ, 
শব সংস্কত “অপূর্ব হইতে প্রার্কত 'অপুরবের*র (বিক্রমোর্বশী নাটকে 
দেখিতে পাইবে ) ভিতর দিয়! পাওয়! গিয়াছে । 

৮ “পুরাতন সাহিত্যের আলোচন1 করিতে বসিলে আমর! ফেখিতে পাই ষে, 
৮কালীপ্রসন্ সিংহের আসন খুব উচ্চে। আমার যখন ১৪১৯ বৎসর 
বয়স, তখন আমার সহিত কানীগ্রপন্ন সিংহের প্রথম আলাপ হয়; প্রথম 
পরিচয় ঠিক কেমন করিনা! কোন্‌ সময়ে হয়, তাহ। এখন আমার স্ররণ নাই। 











“ - * অধ্যাপক শ্রীরুঞ্ককমল ভটাচার্ধ্য মহাশয়ের পূর্ধবপ্বৃতি। 


“টবশাখ) ১৩১৮। | পুরাতন প্রসঙ্গ রত . রি 


সাহার বাড়ীর দোতালার একটি 196১867 015৮ ছিল, আমি সেই সভার 
সত্য হইয়াছিলাষ। সেই স্থানে ৬কঞ্চদাপ পালের সহিত জমার প্রথম 
পরিচয় হয়। এখনও আমার বেশ মনে আছে, যেদিন কষ্গদাস পাল 
০00717৩10 সম্বন্ধে একটি বক্ত,তা করেন, ইংরাজিতে তাঁহার সেই বক্ত.ত। 
শুনিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তখন যর্দিও আমি ছেলে মানুষ, ইংরাজি 
বন্ত তার ভাবটা সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতাঁম কি না সন্দেহ, তথাপি 
মনে হইল যে, এই লোকটি একদিন বড় লোক হইতে পারিবে । আমিও 
প্রবন্ধ পাঠ করিতাম, কিন্তু বাঙ্গালায়। আমি ছেলে মানব বলিয়াই হৌক 
বা আর কোনও কারণেই হৌক, প্রবন্ধগুলির জন্য আমি প্রশংসা পাইতাম । 
একদিন আমার একটি প্রবন্ধের আলোচন। হইতেছিল,-_কি বিষয়ে সে প্রবন্ধ 
রচিত হইয়াছিল, এখন আমার স্মরণ নাই, বোধ হয় বিধবা-বিবাহের উপর, 
' --এমন সময় একজন সত্য বলিয়। উঠিলেন--“ছেলে মানুষের প্রশংসা ক'রে 
ক'রে রাত কাটান যাবে নাকি? কালী সিংহ সভার নাম দিয়াছিলেন 
“বিগ্বোৎসাহিনী সভা” ; ছুষ্ট লোকে তাহার নামকরণ করিল “মগ্যোৎসাহিনী 
সভা' । তিন সভার 080০) গোছ ছিলেন । কখনও কোনও প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন কি মা, মনে পড়ে না। মধ্যে মধ্যে সত্যদিগের ভোজনাদির 
ব্যবস্থা হইত; আমি কিন্তু কখনও আহারাদিতে যোগদান করি নাই। 


“বিদ্তাসাগর মহাশযরকে তিনি অত্যন্ত তক্তি করিতেন। মহাভারতের 
অন্থবাদ বিদ্যাসাগরের প্ররোচনায় হইয়াছিল, হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে 
বিস্তাসাগর এই কার্ষেয ব্রতী করিয়াছিলেন ; যে পঞ্চিতমগুলীর দ্বার! মহ!- 
ভারত অনুদিত হইয়াছিল, তাহারাও বিদ্যাসাগরের লোক। সেকালে 
সমস্ত বড়লোক বিস্তাসাগরের অনুগত ছিল। পাইকপাড়ার রাজার! তাহার 
কথায় উঠিতেন বসিতেন ; তাহার কথায়, কোনও 5০০5110/ না লইয়া তাহার। 
এক ব্যক্তিকে তিন লক্ষ টাকা কর্জ দিয়াছিলেন। বিধবা-বিবাহ আন্দো- 
, লনের সময় বিদ্যাসাগরের যখন টাকার দরকার হইল, তিনি টাকার অব্ধাব 
 স্মাজাদের নিকট জ্ঞাপন করিলে তাহারা বলিলেন,_-'আপনার টাকার 
জ্বরকার হইতে পারে, একথা পূর্বে বলেন নাই কেন? ' তাহা হইলে কিছু 
রাখিতাষ। নগদ টাক1 সব খরচ করিয়া ফেলিয়াছি।” বিদ্যাসাগরের মুখে 
গ্রাসঙ্গক্রমে এই কথ! আমি গুনিয়্াছি। সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া যদি দেখ, 
তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, এই পাইকপাড়ার রাজার। মাইকেল 
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বেন. ৩৮০. 517; 1:075এর যোকদমার ও প্রকাশ হইবার কথা ছিলি, 
'লেদিম কানীপ্রসন্ন আদ্লালতে উপস্থিত ছিলেন )হাজার টাক! জারমান! হ্ইবা- 
মাই তিনি তৎক্ষণাৎ সেই জরিমানার টাক1--জাদালতে দাখিল করিনা ৃঁ 
দিলেন। কেহ তাহাকে টাক] লইয়া যাইবার পরামর্শ ৫ দেন নাই। /. আমর. 
কেহই. জানিতাম না যে, তিনি মনে মনে এই প্রকার সকল | যা, 
ছিলেন। , | 
"মহাভারত তাহার কীর্তিস্তস্ত। রাধাকান্তের শব্দকয়ক্রমের পার্খে | 
কালীপ্রসন্নের মহাভারতের স্থান নির্দেশ করা যাইতে পারে। বলিয়াছি, 
তিনি বিদ্যাসাগরের কথায় এই বিরাট কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন ; . 
কিন্ত তাহার নিজেরও 1)101)57 17010158 571719901)155 বথেষ্ট ছিল; ঢ. 
লেখাপড়ার দিকে ঝেশাক, লেখাপড়ার, প্রচারের একট প্রবল বাসন! ছিল। ্ 

“তাহার “হুতোম প্যাচার নগ্ন অবশ্তই প্রতিভার কোনও বিশেষ 
পরিচয় পাওয়! যায় না৷ বটে, কিন্ত গ্রন্থথানির মুল্য আছে। রচনা সম্বন্ধে ' 
একটি কথা তোমাদের মনে রাখিতে হুইবে। বিদ্কাসাগর মহাশয়ের 
সংস্কত-বহুল রচনার বিরুদ্ধে একটা 5৮০1 হইয়াছিল। যোধ হয়, ১৮৫৪।৫৫ 
খৃষ্টাব্দে রাধানাথ সিক্দার “মাসিক পত্রিকা? নামে একখানি কাগজ বাছির 
করেন, তাহাতে অনেক চলিত কথা ব্যবহৃত হইত। একটা প্রবন্ধের মধ্যে 
50911001১07. থেকে ভাঙ্গা এই শব্দযোদ্ধনা ছিল। বিস্ভাসাগর হাসিতেন। 
“যানিক পত্রিকা”রসহযোগী সম্পাদক ছিলেন প্যারীঠ্াদ্ মিত্র । তিনি তীহার, 
“আলালের ঘরের ছলালে' সেই 57050) চূড়ান্ত করি! যায়েন। তাহার 
পরে যখন এই ছুঁই বিরুদ্ধ তাবের সাষঞজন্ত সঙ্ঘটিত হইল, বাঙ্গালা সাহিত্য 
নুতন আকার ধারণ করিল - নূতন বল সঞ্চয় করিল। সাহিত্যরখ খত্ষিমতত রত 
হইতে সাহিত্যরথ রবীজনাথ পর্য্যন্ত সকলেই আমাদের সাহিত্যের বাঃ ও 
পেল তব 
গছ রা  গ্যাচার * মধ্যে যথেষ্ট লোকজতা তু পরি রা নি 
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হুইল। মাছেশে রথের সময় বাচখেলা, যেয়ে মানুষ লঙ্গে লইয়া! ঘাদশ- 
গোপাল দেখিতে যাওয়া ইত্যাদি তিনি নিপুণ হস্তে চিজ্সিত করিয়াছেন । 
ইংরাজের ঠাষ্টাপ্রসঙ্গে যাহাকে “11 বলে, অর্থাৎযে সকল সামান্ত লোক 
ইয়ার্কির উপলক্ষে বেইক্তার হইয়! নান! প্রকার বাদরামি করিয়া! থাকে,. 
সন্তায় আমোদ করিবার চেষ্টা করে, নল্সান্ত সেই প্রকৃতির লোকদিগের প্রতি 
তীব্র কটাক্ষপাত দেখিতে পাওয়। যায়। এখনও বঙ্গসমাজে এইক্পপ 
লোক দেখিতে পাইবে । 

“59175 হিসাবে ছতোম প্যাচ যে খুব ০5০৮৩ হইয়াছিল, তাহ! বোধ 

হয়না। 930 55 217 6511) 509০0110619) ০01 0786 00195 01 ৮/116118 16 
06591555 1১016 60 0০ 101৮০016217 ;) এবং রুচিহিসাবে হুতোষ ঈশ্বর গুপ্তের ও 
€গুড় গুড়ে তট্চার্ধ্যি'র লেখার চেয়ে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠতর।. 'প্রভাকরে'র 
সম্পাদক এবং “ভাঙ্করেঃর সম্পাদক নিভ"জ থেউড় গাহিস্কেন, ধাপার মাঠে 
ছাড়া আর কুত্রাপি ই সকল লেখার জায়গা হইতে পারে না। গৌরীশক্কর 
ভট্টাচার্ধয ওরফে গুড় গুড়ে ভট চার্ষ্য যে £রসরাজ? রচিত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অপাঠ্য। কিন্ত সে সময়ে ধনীর আসরে, বিষস্ী লোকের বৈঠক- 
খানায় এই সকল রচনা পঠিত হইত। বিকৃতরুচি সমাজের মধ্যে এই 
সকল রচন। উপভোগ্য হইয়াছিল। 
_. শবিগ্ভাসাগরের কথ! জিজ্ঞাস করিতেছ ? তিনি এই একটান। কুরুচির 
মোতের বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া কি করিতে পারেন? নব্যদলের 
মধ্যে তাহার পসার প্রতিপত্তি যথেঃ ছিল বটে, কিন্ত প্রাচীন বনিয়াি 
বড় লোকের আপরে তিনি কি করিতে পারেন? তথায় সুক্ষচির দোহাই 
দিয় নাসিক! কুঞ্চিত করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে অপদস্থ হইতে হইত। 

শকিস্তু 0710175019891)/ সাহিত্যে উৎকট কুরুচি হইতে সুরুচির দিকে 
যে £5751607) আরব হইয়াছিল, বিভ্াসাগর তাহাতে কতকটা, সহায়ত। 
করিয়াছিলেন। সচেষ্ট ভাবে একটা 1500112 1070551061) যে করিতে 
হইয়াছিল, তাহা নহে | এই 08:91600এর ইতিহাস চাহ ? ঠিক ইতিহাস 
দিতে. পারিব না, তরে কয়েকটি কথা বলিতে পারি। 
-. - *বিস্কাসাগর রখন সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখনই যে তাহার 
সাহিত্যিক হিসাবে খাতির হইয়াছিল, তাহা! নহে। তিনি 'বালকদিগের 
শিক্ষার গথ প্রপন্ধ করিতে ব্যস্ত ছিলেন, সমাজের কুরুচিত্যাধি ভু করিবার 





বৈশাখ, ১৩১৮। | পুরাতন প্রসঙ্গ । | পণ 
জন্য সচেষ্ট হইবার অবসর তীহার ছিল না। শিক্ষাবিগ্তারের সঙ্গেসঙ্গেই যে 

সমাজের ও সাহিত্যের রুচি মর্জিত হইবে, ইহ! তাহার দৃঢ় ধারণ! ছিল৷ 

অত কথায় কাষ কি; ম্বভাবকবি ধীরাজ বিধবা-বিবাহের আন্দোলনের 

সময় বিদ্ভাসাগরের নামে যে গান রচনা করিয়াছিল, সে গানটি এত রুচি- 

বিগহিত ও অশ্লীল যে তাহা পত্রিকায় মুদ্রিত করা অসম্ভব । কিন্ত বিস্তা- 

সাগর ধীরাজকে নিজের বাড়ীতে ডাকাইয়! বলিতেন 'ধীরাঁজ, একবার সেই 

গানট। গাঁও ত।০সেই ষে,বিগ্ঠাসাগরের বিদ্কে বোঝ! গিয়েছে” । ধীরাজ অমনই 
সভার মধ্যে গান ধরিত, 'বিদ্ভাসাগরের বিদ্ধে বোঝ গিয়েছে” গানের অন্যান্ত 

চরণগুলি এখনকার রুচিহিসাবে অপাঠ্য, অশ্রাব্য। এখন বোধ হয় বুঝিতে 

পারিতেছ যে, সে সময়ে সমাজের বায়ু কিরপ দূষিত ছিল। কোম্ৎ যে 

17611500121 59116560071 এর কথ! বলিয়াছেন, আমাদের সমাজে সে দিকে 

কাহারও দ্বক্পাত ছিল ন1। 

“কিন্ত বিদ্যাসাগরের সময় যে নব্য-যুবক-সম্প্রদায় গঠিত হইয়া উঠিল, 
তাহাদের মানসিক স্থাস্থ্য অনেকটা সবল ও পরিপুষ্ট হইতে পারিয়াছিল। 
কেশব সেন যখন আসিলেন, তখন (77510017 হইয়া গিয়াছে। 

“মহারানী ভিক্টোরিয়ার গভমেন্ট যখন আরব্ধ হইল, তখন হইতে লোকের 
মন রাজনীতির দিকে ঝুঁকিল। সভায়, 0621706 ০190এ, বৈঠকখানার 
আসরে রাজনীতির চচ্চা হইতে লাগিল। ১৮৫৮ খুষ্টাকে আমি যখন 
[১1551101705 0০11585এ প্রথম বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করি, তখন আঁমা- 
দের একটা 0০৮61) ০10৮ ছিল। তখন আমাদের কলেজের প্রথম- 
বাধিক শ্রেণী ৬রামকমল সেনের বাড়ীর (এখনকার এল্বার্টত কলেজের ) 
এক অংশে বসিত ক্লাবের সন্সিলনও সেই স্থানে হইত। ক্লাবে কেশব 
সেনের বক্ত,তা আমি প্রথম শ্রবণ করি। আমার সহপাঠী শ্রীযুক্ত সত্যেন্জনাথ 
ঠাকুর একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধের বিষয় ছিল-[7:019) ০৫ 63৩ 
271010170 17171005 ঠ ভীন্ম দ্রোণ ইত্যাদি মহাভারতের কয়েকটি চরিত্র 
লইয়া প্রবন্ধটি রচিত হইয়াছিল। কেশব বাবু আধ ঘণ্টা কাল বক্ত তা 
করেন, এধং «ই সময়ের মধ্যে তিনি '5১:০11৩:816, কথাটি চার বার ব্যঘ- 
হার করিয়াছিলেন। তখনও তীহার বোল ফোটে নাই। কিন্ত যুবকগণ 
তাহার ইংরাজি বক্ত,তায় চমৎকৃত হইয়াছিল । সফলের মনে ৪৩1108377699 
ও 15121085 6/৬০৪: জাগাইয়া তুলিয়! তিনি যে সাহিত্যে ও সমাজে দুরু- 
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চির পধ সুগম করি দিয়াছিলেন, তাহা অন্বীকার কর। যার না। কেশব বাবু 
ক্রমশঃ দেশে বিদেশে খ্রীষ্টান অগ্রষ্টান্‌ সকলের নিকট আদর পাইলেন। 
রী টান তাহার €1০০০151)এর আবরণ ভেদ করিতে প্রথম প্রথম পারেন 
নাই। তাহার! ভাবিয়াছিলেন যে, কেশব সেন শীঘ্রই খ্রীষ্ঠান হইবেন; এমন 
কি, [.010 7.2/70105এর মনেও এইরূপ ধারণা জন্সিয়াছিল। 
. পকিস্ত সর্বাপেক্ষা! অধিক কাধ করিয়াছিল সোমপ্রকাশ। রাজনীতি, সমাজ- 
তব, ধর্শতত, সকল বিষয়েই বাদান্ুবাদ, তর্কবিতর্ক স্লৌমগ্রকা+ পত্রে 
হইতে লাগিল। বিভ্াভৃষণ মহাঁশয়ই প্রথমে দেখাইলেন যে, বাঙ্গালায় সর্ধোচ্চ 
শ্রেণীর কাগজ হইতে পারে। সাহিত্যে ও সমাজে সোমপ্রকাশ যুগান্তর 
আনয়ন করিল। কুরুচি ও অশ্লীলতা আর কতদিন টিকিতে পারে? হিন্দু 
কলেজের এক শিক্ষকের সহিত বিছ্যাভূষণ মহাশয় এক বন্দোবস্ত করিয়- 
ছিলেন। প্রত্যহ দ্বিপ্রহরে যখন ছেলেদের জলপান করিবার ছুটি হক্টৃত, 
সেই সময়ে সেই শিক্ষকটি সংস্কৃত কলেজে আসিতেন এবং তাহাকে ইংক্নজি 
শিখাইতেন, তৎপরিবর্থে বিদ্াভুষণ মহাশয় তাহাকে সংস্কৃত শিখাইক্কেন। 
ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া! এইরূপ বিগ্াত্যাস হইত। তাহার ইংরাজি ভাবায় 
এমন ধ্যুৎংপত্ভি হইয়াছিল যে, 3০1)1916 রঠ্ত রোমের ইতিহাস তিনি বানা 
_লায় অস্বাদ করিয়া! ফেলেন। 

*৬ঘ্বারকানাথ বিগ্ভাসৃষণের কথাপ্রসঙ্গে আমার নিজের একট। কথা মনে 
পড়িতেছে। তিনি একবাঁর একজন 71::57010815কে আমার মস্তক পরীক্ষা 
করিতে বলেন। আমি তখন বিগ্যাভূষণ মহাশয়ের ক্লাসে অধ্যয়ন করি। 
1য57019215ঞর নাম কালীকুমার দাস। কালী বাবু স্ুপত্িত ছিলেন। 
7. 1091এর সঙ্গে গ্রষ্টান ধর্ম সম্বন্ধে বাদান্ুবাদ কগ্রিয়া ছুই শত পৃষ্ঠার 
একখানি একা ০9০৭০০1/০০ পুস্তক প্রকাশিত করিয়া ফেলেন । তিনি কি 
কাষ করিতেন, ঠিক আমার ম্মরণ নাই। কিন্তু ১৮৪৮ খুষ্টাব্ধ যখন ফরাসি 
রাষ্রবিপ্রব সংঘটিত হইল, কালী বাবু কাব-কর্মণ ছাড়িয়া দিলেন, বলিলেন, 
“খবরের কাগজ পড়িতে হইবে, কায না ছাড়িলে সময় হইবে না।' ভদ্রলোক 
আমার মাথা পরীক্ষা করিয়। বলিলেন যে, আমার রাগ এ ভয়ানক যে, 
আমি যাস্থুষ খুন করিতে পারি। কথাটা নেহাৎ অদুলক বলিয়! মনে হয 
মা। বরাবর আপনাকে অত্যন্ত সাবধান হইয়া সামলাইয়া চলিতে 
হইয়াছে। 





| বৈশাখ ৯৩১৮1: ্‌ _ শ্রা্ীন ভারতের কথ! |. ১১. 





প্রাচীন ভারতের কথ৷। 
(ত্বক ও লাটিন ভাষায় লিখিত প্রাচীন ভারতের বৃত্তান্ত সংগ্রহ )।. 


(১) বার্ডেসানেস। | 
খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগে বাবিলনাত্তর্গত বার্ডেসানেস নামক 
এক গ্রন্থকার প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণদিগের সম্বন্ধে যৎকিঞিৎ বৃতাস্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়াএগিয়াছেন। সিরিয়! দেশে মার্কাস ওরিলিয়াস নামক এক 
নরপতি ২১৮ হইতে ২২২ খুষ্টাব পর্য্যস্ত রাজত্ব করেন। ভারতবর্ষ হইতে 
তাহার নিকট দূত প্রেরিত হয়। এই দৌত্যবাহিনীর অধ্যক্ষ দগুনিস ব। 
সন্দনিসের (70910091015 ০: 9200275 ) সহিত মেসোপটমিয়। দেশে 
গ্রন্থকার বার্ডেসানেসের সাক্ষাৎ হয়। দণ্ডনিসের প্রমুখাৎ ভারতীয় যোগি- 
গণের বৃত্তাস্ত অবগত হইয়! গ্রন্থকার এঁ বিবরণ তাহার পুস্তকে নিবদ্ধ 
করেন। বার্ডেসানেসের পুস্তক এখন পাওয়! যায় না, কিন্তু তাঁহার লিখিত 
বৃস্তান্ত ষ্টোবেয়াস নামক অন্য এক লেখকের গ্রন্থে পাওয়। যায়। 
বার্ডেলানেস বলিয়াছেন যে, ভারতীয় যোগিগণ (যাহার! গ্রীস দেশে 
ব্রঙ্গজ্জানবিৎ বলিয়া! আখ্যাত হয় ) ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত, ব্রাঙ্গণ ও. শমন। 
গ্রন্থকার শ্রমণগণকে বরাবরই শমন বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। ব্রাঙ্মণগণ 
একই পিতামাতার সন্তান; একই বংশীয় এবং তাহাদের তন্বজ্ঞান যাজক- 
রূপে উত্তরাধিকারম্বত্বে প্রাপ্ত হয়। শমনগণ সকল জাতি হইতেই গৃহীত 
হইতে পারে এবং যাহারা শ্বরিক জ্ঞানলাভের আকাঙ্ষা করে, তাহারাই 
এই শ্রেণিভুক্ত হইতে পারে। ব্রাঙ্গণগণকে অন্যান্ত জনসাধারণের ন্যায় 
রাজকর দিতে হয় মা এবং তাহার! কোন বাজার প্রজা নহে। . ব্রাঙ্গণগণের 
মধ্যে যে সকল দার্শনিক আছে, তাহারা পর্বতে বাস করে, কেছ বা 
গল্লাতীরেও থাকে । পর্বত-বাসী ব্রাহ্গণগণ গোছুঞ্চ, ফল ও মধ্যে মধ্যে 
শীক ভোজন করে। গঙ্াতীরে যাহার! বাস করে, তাহারা কেবলমাত্র 
ফলতোজনেই জীবন ধারণ করে। এই ফল পর্য্যাগুরূপে নদীতীরে পাওয়া 
যায়। যদ্দি কোন সময়ে ফলের অভাব হয় তবে শ্বচ্ছন্দ-বনজাত ধান্ডের 
উপর ইহার] নির্ভর করে। অন্ত খান ভোজন কর! বা মাংস স্পর্শ কয়া 
ঘোরতর পাপ ঘলিয়া পরিগণিত হয়। প্রত্যেকের ক্ষুর ক্ষুত্র- কুটার আছে 
এবং ইহার! দিন ও রাত্রির অধিকাংশ সময় প্রার্থনায় ও দেবতার তজম গাহিয়া 


র্ভ। হব, ১ম সংক্টা। 





জহি করে। ছার নিই অত্যন্ত ভালবাসে এবং ছি 
ফোন কারণে এক ব্রাক্ষণের অপরের সহিত সাক্ষাৎ বা অধিক বাক্যব্যয় 
করিতে হয়, তবে অনেকদিন ধরিয়া নির্জনে বাস করিয়া ও যৌন থাকিয়া 
প্রায়শ্চিত করে। 

 শমনগণের সহিত ব্রাহ্মণদিগের যথেষ্ট পার্থক্য । যে এই শ্রেণিভুক্ত হইতে 
| জারির করে, সে নগরের বা গ্রাষের অধ্যক্ষের নিকট উপস্থিত হইয়া নিজ 
অভিলাষ জ্ঞাপন করে ও স্বকীয় সম্পত্তির হ্বত্বত্যাগ করেও পরে ষন্তক 
মুগুন করিয়া শমনদিগের বাদ পরিধান করিয়া তাহাদের নিকট 
প্রমন করে; স্ত্রী পুত্র থাকিলে তাহাদের সহিত বাক্যালাপ বা! তাহা- 
দের মুখদর্শনও করে না এবং তাহাদের বিষয় কোনরূপ টিস্তাও করে 
_না।. রাজা তাহার পুত্রকন্ঠাগণের, তাহার আত্মীরম্বঙনের ও তাহার জ্রীর 
ভরণ পৌবপ করেন। শমনগণ নগর-বহির্ভাগে বাস করে এবং পর্কদার্থ 
বিষয়ে সকল সময়েই আলোচনা করে। দেশের রাজ] তাহাদের জঙ্গ গৃহ 
ও মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন এবং প্র সৃকল গৃছের ও মন্দিরের পরিচারক্টঁকে 
রাজ নির্দিষ্ট পরিমাণে আহা্ধ্য সরবরাহ করেন। মঠের ঘণ্টাধ্বনি হইলে 
গৃহ ও মন্দিরাদি হইতে আগন্তকগণ বহির্দেশে গমন করেন। তখন শমক্লগণ 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়। উপাসনা করেন। প্রার্থনা! শেষ হইলে পুনারায় 
শ্বন্টাধ্বনি হয়) এবং তখন ভূৃত্যগণ প্রত্যেক শমনের সন্মুথে পাত্রে 
ভাত এবং বাহার! ইচ্ছা করেন, তাহাদের জন্ত শাক ও ফল প্রদান করে। 
শমনগণ একাকী আহার করেন। আহার যত শী্র সম্ভব শেষ করিয়! 
তাহার! নিজ নিজ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয়েন। শমনগণ বিবাহ করিতে বা সম্পত্তি 
অর্জন করিতে পারেন ন।। রি 
_ ত্রাঙ্গণ ও শষনগণকে অধিবাসীর] অত্যন্ত সম্মান করে। দেশের রাজাও 
মধ্যে মধ্যে আলিয়| তাহাদের নিকট পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন এবং আপদ 
বিপদে উদ্ধার পাইবার জগ্ত দেবতার নিকট প্রার্থনা করিবার জন্য তাহাদের 
শিট প্রার্থনা করেন। 
. শমন ও ব্রাহ্মণগণ মৃত্যুকে ভয় কর! ছুরে থাকুক,সাগ্রহে মৃত্যুকে আলিঙন 
করেন) সুস্থশরীরেও কোন শমন বা! ব্রাঙ্গণ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার 
জন্য প্রস্তত হইয়া সকলকে আহ্বান করেন। তাহার বন্ধুবর্গ তাহাকে 
মিরত্ত কর! দুরে থারুক, তাহাকে আরও উৎসাহিত করে; এবং 








. সমাজে ও জা কা পদ নূতনের ঘন্ঘ চলিতে লাগিল। 
নুতন ঘবল পুরাতনের বিরুদ্ধে কোমর বীধিয়! দ্াড়াইল ; পুরাতন নিজের 
সন্ধীর্ণ গণ্ডির মধ্যে সমাজকে ও সাহিত্যকে দৃঢ়তরভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিল। এই ঘাতগ্রতিঘাতে সমাজ ও সাহিত্য সংক্ষু্ষ হইয়া উঠিল। 
বিধবাবিবাহের গোলমাল চুকিয়া৷ গেল, কিন্তু কৌলীন্তপ্রধার উপর আক্রমণ 
আরব্ধ হইল। | 

“তখন আমার প্রথম যৌবন? ১৪১৫ বৎসরমাব্র বয়স। শিবতলায় 
বসাকদিগের বাঁড়ীতে 'কুলীন-কুলসর্বন্থ' নাটক অভিনীত হইল। আমি 
সেই অভিনয় দেখিতে গেলাম । কেমন করিয়া! তোমায় বুঝাইব যে, শিক্ষিত 
বঙ্গলমা্জ কিরূপ চঞ্চল হইয়া উঠিল। ৭176 1197 ০৪08 ০10 29 ৪ 
901101155 41001. 000০ 73206811 71590178 10011০ 7 বোধ হয় ইংরাজি খুব 
ভাল ভাল ০০০) অপেক্ষা কোনও অংশে ইহ! মন্দ নহে। রচয়িতা পঞ্ডিত 
রামনারায়ণ বিগ্ধারত্ব,। আমার শিক্ষক ৬ প্রাপরুষ্ণ বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাত1। বিগ্ভারত্ব মহাশয়ের “রত্বাবলী' শিক্ষিত বঙগসমাজের 
আদরের বস্ত। সংস্কৃত শ্লোক রচন| করিতে তিনি যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছেন, সেরপ প্রায় দেখ! যায় না। 'কুলীন-কুলসর্বন্থে' ইহার যথেষ্ট নমুনা 
আছে। একটি শ্লোক আছে যাহা মাঘ কবি লিখিলেও অগৌরঘ হইত না। 
কবিতাটি এই ঃ_. 





অতিরক্তবপুঃ স্বলদগতি 

বস্থুহীনে। বিগতাম্বরে। রবিঃ। 

পততি প্রতিবারি বারুণী- 

* বহুসেবাফলমেতদেব হি ॥ 

এই শ্লোকটির মধ্যে যে 40950165 91760517919) যে 1081) বুহিয়াছে, তাহ? 
কেমন সুন্দর | 
প্রথম অর্থ-_স্্যযদেব অত্যন্ত লাল হ'য়ে, মন্দগতি হ'য়ে, কিরণ সব মিলিয়ে 
* যাচ্চে, সমস্ত আকাশ অতিক্রম ক'রে জলে ঝাপ দিচ্চে। পশ্চিম দিকে 
যাওয়ার ৬ই কল। . 
খবিতীয় অর্থ--মদ খেয়ে মাতালের শরীর লাল হ'য়ে উঠেছে, সে চল্‌তে গিয়ে 
হোঁচট খাচ্ছে, সব টাক উড়িয়ে দিয়েছে, গায়ের কাপড় গা থেকে খ'সে 
পড়ছে, সে জলে ঝাপ দিচ্চে। অত্যন্ত মদ খাওয়ার ফল এই .'.... 
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মতপানুসছে অধ্যাপক সন মরকানের মাম স্বরণ করা 
্ঁ টভিত। একটি পু670015705 £209৩52671 গঠিত করিয়া তিনি অনেক 
জিন হাঃ নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । চারিদিকে যন্তপানের বিরুদ্ধে ০:5990৩ 
চলিতে লাগিল। তাহার এই ছু 910010518109 03০%5)10 শিক্ষিত 
 সশ্রদা়ের মধ্যে মস্তপান-নিবৃত্তি বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল মাতাল- 
দ্বিগকে প্রতিজ্াবদ্ধ করাইয়া তিনি প্রতিজ্ঞাপত্রে তাহাদিগের ন্াক্ষর করাইয়। 
লইতেন। আমি কয়েক জনের কথ! জানি, যাহারা সে প্রতিজ্ঞা তঙ্গ করে 
নাই. তাহার চরিত্র নির্শল ছিল? কিন্ত একট। কথা প্রচারিত হুইল, 
তিনি গঞ্জিকাসেবন করেন! আমার মনে হয় [6 ৮193৪ 0810101 
/০০৪৪৪৩৫ 9 01817158195 1 ধীরাজ কিন্ত গান ধবিল -- 

মধুপাম আর কোরো না, 

ড012105 73517551, বাচবে না, 

১৬ স ঁ 

কিন্তু ড্যান! প-থে নাইকে। মানা। 
উ “ড্যা-ঙ্গ। প-থে নাইকো মানা" চরণটি গাহিবার সময় ধীরাজ হেলিয়া লি 
[2100171)5এর মত স্বহন্তে গঞ্জিকামর্দনের অনুকরণ করিয়া, ৪ 
কোয়ার! ছুটাইয়। দিত । ধীরাজ যদ খাইত। 

জীবিপিনবিহারী গুপ্ত, | 





হৃদয়ের ব্যবহার । 


যেখানে প্রেম নাই বিচার বিবেচনা 
: হৃদয়ে বেধে রাখে হাতে পায়) 
যেখানে প্রেম আছে হৃদয় অবিচারে 
সরল শতধারে গলে যায়। ৃ 
যেখানে প্রেম নাই অর্থ খু'জে বুঝ 
ওজন করে” করে কথা কয়। 
যেখানে গ্রেম আছে সকল বাধা ভেলে 


: নদীর জোত হেন কথা বর। রি 
|  ্ীকালিবাদ রায়। - 








প্রাচীন'ভারতেয কথা । ১৫. 


শ্মেদ মির হয় যে, ব্রাঙ্ষণগণ ব্যজন না করিলে এ রথে তলদেশ 
তিজ্জিয়া যাইত। গহ্বরাত্যন্তরে বূর্তির পশ্চাতে একটি অন্ধকারময় পথ আছে 
এবং উহ্থার শেষ দিকে একটি দ্বার আছে। এই হার দিয়া জল নির্গত 
হইয়া হুদ হইয়াছে । যাহার! নির্দোষ বলিয়। প্রমাণিত হইতে চাহে, তাহাদের 
এই দ্বার দিয়া গ্রবেশ করিতে হয়। যাহার! নির্দোষ তাহারা অনায়াসে 
প্রবেশ করিতে পারে। তাহাদের দেখিয়! দ্বার উন্মুক্ত হয়, এবং তাহার! 
উহ্থার মধ্যে দর্পণের ন্ায় স্বচ্ছ জলরাশি দেখিতে পায়। দোষী এবার 
দিয়া প্রবেশের চেষ্ট। করিলে অকৃতকার্য হয় এবং তাহার দোষ স্বীকারে 
বাধ্য হয়। তাহার উপবাস দারা প্রায়শ্চিত্ত করে ও অপরকে তাহাদের জন্ত 
প্রার্থনা করিতে বলে। 





(৪) ভায়ন খিসসটম। 

খৃষটীয় প্রথম শতাব্দীর মধ্যভাগে মিসিয়৷ দেশান্তর্গত প্রুসা নগরে ভায়ন 
খি,সসটম নামক এক বাণী জন্মগ্রহণ করেন। ভায়নকে তদেশবাসী ব্যক্তি- 
গণ “দ্বর্ণমুখ” উপাধিভূষিত করে। কিছুদিন পরে ভায়ন রোমে গমন 
করেন, কিন্ত সেই সময় রোমক সম্রাট. ডমিসিয়ান বাগী ও দার্শনিকগণকে 
রোম হইতে বিতাড়িত করিলে, ভিক্ষুকের বেশে থেস, মিসিয়া, 
(পিধিয়। প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করেন। তিনিযেষে স্থান পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই সেই স্থানের অধিবাসিগণ তাহার বাগ্সিতায় পরিতুষ্ট হইয়া! 
তাহাকে য্পব্োোনাস্তি যত্ব করিত । সম্রাট. ভিমিসিয়ানের মৃত্যুর পর তিনি 
রোমে প্রত্যাগ্রমন, করেন এবং পরবস্তী রোমক সম্রাট, নার্ভ ও ট্রাজান 
তাহাকে যথেষ্ট সমাদর করিতেন ৷ ১১৭ থুষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি 
যে সকল সারগর্ভ কৃত! দিয়াছিলেন, তাহার ৮০টি বক্তৃতা এখনও পাওয়া 
ষার এবং তাহা! হইতে সম্যক্রূপে প্রণিধান কর] যায় যে, তিনি দার্শনিক 
ও বাগীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাইবার উপযুক্ত। ডায়ন প্রাচীন ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে নিয়লিখিত মর্মে তাহার মন্তব্য লিপিবন্ধ করিয়াছেন। | 
* পৃথিবীর মধ্যে ভারতবাসীরাই সর্বাপেক্ষা সুবী। তাহাদের দেশের 
নদী অপরঞ্দেশের নদীর ন্যায় কেবল জলপূর্ণা নহে । কোন নদী শ্বচ্ছ মগ্পুর্ণ, 
কোনটিতে মধু কোনটি বা তৈলপূর্ণ। বন্বতঃ এই সকল দগ্দীর উৎস. 
পৃথিবীর বক্ষ্থলে অর্থাৎ পর্বতে স্থাপিত। এই জন্য ভায়ন বলিয়াছেন যে 
দুখে ও জিতে অন্যান্চ জাতি ও তারতবাসীদের মধ্যে যথেষ্ট প্রতেদ দেখা 








বায়): পৃ জগ আহরণ, করিয়া বসকে বঞ্চনা রিনা ক 
ৰ শংশ্রহ করিয়া, মধুমক্ষিকাকে তাহার মধুচক্র হইতে. বিতাড়িত করিয়া--- 
এই সকল অন্রার় ও অপক্ষ্ট উপায়ে অন্তান্ত দেশের লোককে এই -সকল 
স্রধ্য সংগ্রহ করিতে হয়। কিন্ত ভারতবর্ষে ইহু। সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ভারতবর্ষের 
'নত্দী এক মাস রাজাদের জন্ত প্রবাঁছিত। হয়) বৎসবের অন্তান্ত মাসে জন- 
সাধারণের জন্ত উহার প্রবাহিত হয় । নদী যে এক মাস রাজার জন্ প্রবাহিত 
হয়, রাজ! সেই মাসে নিজ কর সংগ্রহ করেন। এই জন্ত প্রকৃতিপুঞ্জ 
তাহাদের পুত্র-কলত্রের সমভিব্যাহারে নদীর উৎস ব। তটদেশে আমোষ 
আহ্লাদে কাল অতিবাহিত করে। তাহাদের দেশে যেন অবিরামই উৎনব। 
নম্ীতীরে বিকশিত পক্ম শোভা পাইতেছে। এই পন অন্তান্ত দেশের 
প্ুস্ীপেক্ষা! উত্তম। এতদেশে প্রচুর পরিমাণে তিল জন্মে। গম ও ষব 
অপেক্ষা সুত্বাছ অন্য এক প্রকার বীজও উৎপন্ন হয়। এই বীজ গোলছপের 
পাপড়ির স্তায় এক প্রকার পাপড়ির মধ্যে জন্মে, কিন্ত এই সকল পাঁপড়ি 
গোলাপের পাপড়ি অপেক্ষ। বৃহ ও সুগন্ধযুক্ত। অধিবাসীরা এই শ্বতার 
সবল ও ফল উভয়ই ভক্ষণ করে এবং এই লতা উৎপন্ন করিতে কোন প্রকার কষ্ট 
করিতে হয় না। নদী হইতে জলনির্গমের অনেক প্রণালী আছে। এই কল 
প্রণালী অধিবাসিগণের ইচ্ছান্ুসারে প্রস্তুত কর] হয় এবং নল দ্বার! এই: জল 
সরবরাহ কর! হয়। ক্গানের জন্য £ই প্রকার জলাশয় আছে। এক প্রকারের 
জল উষ্ণ ও রৌপ্যের স্তায় স্বচ্ছ; অন্ত প্রকারের জল গভীরতা ও শীতলতার জন্য 
ঘন-নীলাত। এই সকল জলাশয়ে সৌন্দর্য্যের ,আদর্শ শ্রীলোক 
ও বালকবালিকাগণ সম্তরণ করে। ন্নানাস্তে তাহার৷ তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে 
যাইয়া আহ্লাদে গান করে। এই সকল প্রান্তর দ্েখির্তে অতি নুম্দর এবং 
_পুম্পাকীর্ণ। ইহাতে ফলশালী বৃক্ষ ছায়াদ্ান করিয়া লোকের তৃণ্তিসাধন 
করে। দেশে নান! গ্রকারের পক্ষী যথেষ্ট আছে। তাহাদের কাকলিতে 
তাহাদের বাসস্থান পর্বতসমূহ মুখরিত । কোন কোন পক্ষী বৃক্ষোপরি বসিয়। 
এমন সুমি কৃজন করে যে,উহা। অন্যান্ত দেশের বাস্ধধবনি অপেক্ষা! ক্রতিমধুর 
.:' ভারতবর্ষের বাতাস মৃদু মৃছু প্রবাহিত হয়। তথায় খতু নাতিশীতোষ ; 
.জ্মাকাশ মেঘহীন এবং অন্যান্ত দেশের আকাশ অপেক্ষা অধিক তারকা-স্াকীণ। 
চজিশ বৎসরের - অধিক কাল অধিবাসী! জীবিত থাকে না; কিন্ত বতদিন 
জীবনধারণ করে, ততদিনই তাহার! সুস্থ দেহে কালবাপন করে। | 





বৈশাখ ১৩৯৮। প্রাচীন ভারতের কথা। রি ৯৩ 


তাহাদের পরলোকগত আত্মীয় স্বজনের নিকট সংবাদ প্রেরণ করে। ইহাদের 
বিশ্বাস দেহত্যাগের পর একজনের আত্মার সহিত অপরের আত্মার 'মিলন 
হয়। মৃত আত্মীয়স্বজনের নিকট যে যে সংবাদ প্রেরণ করিতে হইবে, 
সকল বন্ধুবান্ধব তাহ1 জাপন করিলে; তিনি অশ্রিকৃণ্ডে দেহনিক্ষেপ করেন 
এবং অন্তান্ত শমনগণ কুণ্ডের চতুর্দিকে ভজন গান করিতে থাকেন । 

বার্ডেসানেস বলিয়াছেন যে, তীহার মৃত্যু অত্যন্ত স্থখকর বলিয়। বিবেচনা 
করেন এবং যিল্নি এই প্রকারে অবিনশ্বরত্ব লাভ করেন, তাহাকে সকলেই 
সুখী বলিয়৷ মনে করে। বার্ডসানেস এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন করিয়াছেন, “সকলেই 
যদি এইরূপে দেহত্যাগ করে, তবে এ পৃথিবীর কি দশা হইবে ?” 

(২) পরফাইরি 

পরফাইরি নামক অন্য এক গ্রন্থকারের “077 £03010721705 01 
40100811০০৮ (মাংসাহারে নিম্পৃহ! ) গ্রন্থে পূর্বোক্ত বার্ডেসানেসের 
বৃস্তাস্তের কতকাংশ পাওয়া যায়। এই বৃত্তান্ত ও পুর্ব বৃত্তান্ত একই; স্থুতরাঁং 
উহা পুনর্ব্বার উদ্ধ'ত কর! নিশ্প্রয়োজন বোধে আমরা তৃতীয় গ্রন্থকাবের বৃস্তাস্ত 
উদ্ধত করিব। 








(৩) জোহানেস ষ্টোবেয়স। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ফ্টোবেরসের গ্রন্থে বার্ডেসানেসের বৃত্তাস্তের 
কিছু কিছু অংশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই ষ্টোবেয়সের সন্বদ্ধে কিছুই জানা 
যায় না; এমন কি, তিনি কোন্‌ দেশবাসী বা কোন্‌ সময়ের লোক তাহারও 
কোন নির্দেশ নাই। সম্ভবতঃ তিনি খৃষ্টান ছিলেন। ষ্টোবেয়স তাহার 
পুস্তকে অনেক গ্রীসদেশীয় গ্রস্থকারগণের পুস্তক হইতে সার সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন । যে সকঞ্গ পুস্তক হইতে তিনি এই প্রকার সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে অনেক পুস্তক এখন পাওয়া যায় না। এই জন্য স্টোবের়স আমাদের 
প্রভূত উপকার সাধিত করিয়াছেন, বলিতে হইবে। ক্টোবেয়স বার্ডেসানেস 
হইতে নিয়লিখিত বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

তারতবর্ধে একটি হদ আছে, যাহাকে «পরীক্ষা হদ” ( 1:57 
7:০৪) ) বলে ৷ অপরাধী ব্যক্তি স্ত্রীয় দোষ অস্বীকার করিলেই 
তাহাকে এই পরীক্ষ! দিতে হয়। ব্রাঙ্গণগণ নিয়লিখিত প্রকারে অপরাধীকে 
পরীক্ষা করেন। অপরাধীকে জিজ্ঞাসা কর! হয় যে, সে এই পয্ীক্ষা দিতে 
প্রস্তত কি না) যদি সে অস্বীকার করে, তবে তাহাকে দোষী বিবেচনা 





করিয়া শা রি দেও হয়। ক যি ৫ নে স্বীকার করে, তবে [তাহাকে ঙ্‌. 
তাহার অভিযোগকারিগণকে এই হদের নিকট লইয়া! যাওয়া হয়। অপরাধীর . 
সহিভ অভিযোগকারিগণকেও এই পরীক্ষা দিতে হয় ; কেন না, তাহা হইলে 
কেহই ছলনা পুর্ব্বক ব৷ মিথ্যা অভিযোগ আনয়ন করিতে পারে না। যদি 
অপরাধী নির্দোব হয় তবে এই হ্রদের একদিক হইতে অন্যদিকে হ্ার্টিয়া 
গেলে হদের জল হাটুর উপরে উঠে না; কিন্তু দোষী হইলে অধিক দুর যাইতে 
না যাইতে সে জলে নিমজ্দিত হয়। শেযোক্ত অবস্থায় ব্রাহ্মণগণ তাহাকে 
জল হইতে আনয়ন করিয়া অভিযোগকারিগণের হস্তে অর্পণ করেন। উদ্ধার 
মৃত্যু ব্যতীত অন্ত ষে কোন দণ্ড বিধান করিতে পারে । কিন্তু ইহ সচর্বচর 
ঘটে না, কেন না এই পরীক্ষার আশঙ্কায় কেহ নিজ দোষ অস্বীকার ক্িতে 
সাহসী হয় না। 
নি স্ঞ অপরাধের জন্য ভারতবাসীদিগের এই প্রকার পরীক্ষা! ক্ষর। 
হয়। কিন্তু স্থেচ্ছারুত ও অনিচ্ছারুত উভয় প্রকার অপরাধের বিচারেরুজন্ত 
অত প্রকার ব্যবস্থা ও আছে। এরূপ স্থলে নিরলিখিত প্রথ! অবান্বন 
. উচ্চ-পর্বত-মধ্যে একটি স্বাভাবিক গুহ! আছে। এ গুহায় ১৯1১২ 
হাত উচ্চ একটি প্রতিমৃত্তি আছে। এ মৃষ্তির দক্ষিণার্ধ মনুত্ের স্তাঁর ও 
বামার্ধ স্রীলোকের ন্যায়। উভয়ার্ধই একত্র সংযোজিত। এ মৃর্তির বক্ষের 
দক্ষিণাংশে সুর্ধ্য ও বামাংশে চন্দ্র ক্ষোদিত, হস্তে দেবদূত এবং অন্যান্ত স্থানে 
আকাশ, পর্বত, সাগর, নদী, তারকা, পণ্ড, পক্ষী অর্থাৎ স্কল প্রকার চেতন 
অচেতন মুর্তি অঞ্কিত। ভারতবাপীরা বলে যে, এই মুণ্তি- স্থষ্টিকর্তা যে যে 
অব্য হথজন করিয়াছেন তাহাদের বর্ণনার জন্ত-_তাহার প্রকে দান করেন। 
কি কি উপাদানে এই নুত্তি নির্মিত, তাহ! কেহই বলিতে পারে না। তবে 
ইহা নব, রৌপ্য, পিস্তল, প্রস্তর অথব! জানিত কোন দ্রব্য দ্বারানির্মিত নহে। 
যদিও ইহ! কাষ্ঠনির্মিতও নহে, তত্রোপি ইহা দেখিতে কান্ঠের স্তায় কিন্তু 
ইহাতে ঘুণ ধরে না। প্রকাশ এইক্প যে, ভারতবর্যায় কোন রাজা এই 
তির গলদেশের লোম উৎপাটনের চেষ্টা করাতে প্র স্থান হইতে পুত নির্গত, 
ইয়াছিল। রাজা এই দ্ৃপ্তে ভীত হইয়া চা বায়েন এবং ত্রাঙ্মণ্গিগের 
সহজ শ্রার্থনা সত্বেও চেতন! পায়েন নাই। এই মূর্তির মণ্তকৌপরি 
'্ংহাসমোগনিষ্ট দেবতার সুভ্তি। ' গ্রীন্মকালে মূর্তির শরীর হইতে: এত . 








 ইশাখ, ৯৩১৬ । 


ভারতবর্রে হখতোরের নী দাই; ফি ততাপি রা্মণ নামক এক 
প্রকার মনত আছে, যাহারা এই সকল নদী ও আত্মীয় স্বজন হুইতে ছুরে 
বাস করে। তাহারা দর্শনের আলোচনায় এবং ইচ্ছাপূর্বক নানাপ্রকার 
ক্লেশকর প্রক্রিয়াসক্ত হইয়৷ জীবনযাপন করে। পরম্পরায় অবগত হওয়া যায় 
ষে, ব্রা্ণগণ সত্যের উৎস আবিষ্কার করিয়াছে । যাহারা এই উৎসের 
আম্বাদন একবার পায় তাহার! আর কিছুতেই এই পথ পরিত্যাগ করে না। 

ডায়ন প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছেন যে, তিনি যাহ! বলিয়াছেনঃ তাহা সম্পূর্ণ 
সত্য। যাহারা ভারতবর্য হইতেঞ্র দেশে গমন করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকট প্রাপ্ত বর্ণনার উপরেই এগুলি লিখিত । ভায়ন বলিয়াছেন যে, ভারত- 
বাসীর] পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনী। তাহার] শৃগালাপেক্ষা বৃহৎ এক 
প্রকার পিপীলিক। হইতে সুবর্ণ সংগ্রহ করে। 

ব্রাঙ্গণগণ সত্যবাদী ও জিতেব্ড্রিয় এবং ঈশ্বরতক্ত । ডায়ন বলিয়াছেন 
যে, হোমরের পছ্ও ভারতবাসীরা অনুবাদ করিয়াছে; এবং ভৰিযযৎ সম্বন্ধে 
পৃথিবীর অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা! তাহার! অধিক ধারণ! করিতে পারে। 

| (৫) কালিসথিনিস্‌। | 

স্প্রসিদ্ধ দার্শনিক অরিষ্টটেলের আতমীয় কাঁলিসথিনিস আলেক- 
জান্দারের সহিত তাহার অভিযানের সহগামী হয়েন। কিন্তু আলেকজান্দার 
পারস্যদেশীয় আচার ব্যবহার অবলম্বন করিলে কালিসথিনিস আলেক- 
জান্বীরের নিন্দা]! করেন। আলেকজান্দার ইহাতে রুষ্ট হয়েন। পরে 
কালিসধিনিসকে রাজকীয় বালক ভৃত্যের বিদ্রোহে সংশ্লিষ্ট বলিয়া আলেক- 
জান্দার তাহার মৃতুটর আদেশ দেন। এই আদেশ প্রতিপাঁলিত হইয়াছিল। 
কালিসথিনিস গঙ্গষনদীকে শ্বর্ণ হইতে প্রবাহিত৷ বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । 
খিবস নগবান্তর্গত কোন ব্যক্তির নিকট কালিসধিনিস ভারতবর্ষের যে বৃত্তান্ত 
সংগ্রহ করিয়। লিপিবদ্ধ করেন, আমর! তাহার সারাংশ উদ্ধত করিলাম। 
কালিসধিনিসের বৃত্তাপ্তের অনেকাংশ লঙ্কা ্বীপেরই বর্ণন! | | 
" লঙ্কা (তাপ্রোবেন) দ্বীপের অধিবাসী বৃদ্ধগণ দেড়শত বৎসর জীবিত 
থাকে। এরই স্থানের জলবায়ু অত্যন্ত সুন্দর । এই দেশে ভারতবর্ষের 
মহারাজ! বাস করেন। দেশের অন্যান্য ক্ষুপ্্ ক্ষুদ্র নরপতিগণ ইহারই 
অধীনস্থ এবং ইহারই শাসনকর্তারূপে দ্বেশ শাসন করেন। এই দ্বীপের রর 
সন্নিকটে . ইরিধ ম্লান সাগর-মধ্যস্থ অন্তান্ত ঘ্ীপা। এই ছবীপে. অলযান 











পট ডিও বস বর্ষ) ১ সংখা 





সের পাট নদী, আছে ॥ এই প্রদেশ বৃক্ষ সকল বৎসরেক বার যাস 
.লপূর্ণ থাকে । দেশে তাল ও সুপারী বৃক্ষও যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায্। 
এই ফলগুলি বৃহত্। অধিবাসীরা ভাল, হুপ্ধ ও ফল ভক্ষণ করিয়৷ জীবন 
ধারণ করে। দেশে কার্পাস জন্মে না এবং সেই জন্ত অধিবাসিগণ 
কারুকার্ধ্য সমন্বিত যেবজাতলোমনির্টিত বন্ত্রধার! লজ্জা! নিবারণ করে। 
যেগুলি যথেষ্ট পরিমাণে ছুগ্ধ দেয়। তাহাদিগের লাঙগুল দীর্ঘ । ইহার! মেষের 
মাংস আহার করে কিন্ত শুকরের মাংস গ্রহণ করে না। দেশে লঙ্কা জঙ্গে। 
ব্রাহ্মণ জাতিতে ইচ্ছান্ুসারে প্রবেশ কর! যায় না। ইহার] উলাঙ্গাবস্থায় 
ন্দীতীরে বাস করে। ইহাদের গৃহপালিত পণ্ড নাই। ইহারা ভূমি কর্ষণ করে 
না এবং লৌহ, অগ্নি, মধ্যের ব্যবহার জানে না। ইহারা ভগবানকে 
স্গ্েষ্ট ভক্তি করে ও অনবরত প্রার্থনা করে; শ্বছন্দ প্রাপ্ত ফল খাইয়া জীবন 
ধারণ করে এবং বৃক্ষ পত্রের উপর নিদ্রা যায়। দেশে যথেষ্ট সর্প এবং 
হুস্তী দেখিতে পাওয়। যায়? স্বর্ণপ্রস্থ পিপীলিক। ও বিছা'ও যথেষ্ট দেখা বার । 
এদেশে ভ্রমণ অত্যন্ত কষ্টসাধ্য। এ 
[এই প্রবন্ধ সুগ্রসিদ্ধ অধ্যাপক ম্যাক্রিগডেলের পুস্তক হইতে হী 
হইয়াছে 1] 
| শ্রষোগীন্ত্র নাথ সমাদ্দার | 


গতি । 


যে পাখী বিটপ-শাখে বাধে ক্ষুত্রনীড় 
উড়িয়া সুনীল নভে দূর শূণ্য যায়, 
মানবের ক্ষুত্র হছে নিবসে যে প্রেম 
বহু উর্ধে গতি তা'র-_্বর্গপানে ধায়। 


 ভীধতীকনাথ চট্টোপাধ্যায় 





: ঠৈশারখ। ১০১৮। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিধুরা । 


০ টু ৩০ 


রাজার নিকট হইতে যাইয়া রাণী শয়ন-মন্দিরে প্রবেশ করিয়। খর রুদ্ধ 
করিলেন। তীহার বুক যেন ফাটিয়া! যাইতেছিল ; তিনি আপনাকে আপনি 
সম্বরণ করিতে পারিতেছিলেন ন]। 
তিনি উচ্চ আদর্শের আশ করিয়া! হতাশ-বেদনায় আপনর প্রেমকে সংষত-- 
ংহত করিয়া আপন কইভোগ করিয়াছিলেন। তাহার পর এখন যখন সেই 
আদর্শ বাস্তবে তাহার সমু উপস্থিত, তখন-হায়, তখন তিনি কিছুতেই 
আপনার কথা বলিতে পান্রিতেছেন না-তখন তৃ গতর কুলে অতৃপ্ত পিপাস! 
তাহাকে ব্যথিত করিতেছে । উপাসিক। বু যত্বে উপাসতকে ধ্যান কনে ; যখন 
সেই উপাদিত--সেই বাঞ্ছিত--সেই চিরপ্রার্থিত সম্মুথে, তখন- তখন যদ আশায় 
ও আনন্দে উদ্বেল:হৃদয় আত্ম প্রকাশ করিতে না পারিয়া নুতন ঘাতনায় ব্যথিত 
হয়--তবে সে উপানসিকার মত ছুঃথী কে? বাঙ্জার পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
রাণীরও অসাধারণ £্লারিবর্তন হইয়াছিল-_রাজার চরিত্রে রাজগুণ যেমন সুস্পষ্ট 
ও সমুজ্জল হইয়া উঠিতেছিল, রাণীর হৃদয়ে তেমনই প্রেম, শ্রদ্ধা, ভক্তি ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। কিন্তু হায় !-_রমণীসুলভ লজ্জা! আজ পদে পদে তাহার সেই প্রেম, 
সেই শ্রন্ধ।, সেই ভক্তি প্রকাশের অন্তরাক্স হইতেছিল। 
তিনি কেমম করিয়া আপনার তৃষিত হৃদয়ের কথা রাজাকে জানাইবেন ? 
, আজ কত দিন হইতে এই চিন্তা তাহার চিত্ত অধিকার করিয়া আছে। কত দিন 
তিনি নিশীথে শ্রাস্ত নিদ্রাভিভূত হ্বামীর চরণতলে বসিয়।. অশ্রুতর্ধন করিয়!ছেন ! 
তিনি আপনার [নদের স্পন্দনে আপনি শঙ্কিতা হইয়াছেন-_পাছে শ্থামীর দিন্রা- 
তঙ্গ হয়। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইয়াছে+_-তিনি দেখিলে ফি ভাবিবেন? আর 1. 
আঁ যদি তিনি তাহার ঘলোভাব বুঝিতে ন! পারেন? তবে সে ছুঃখ, সে জজ্জা, 
সে বেদন! তিনি ফেমন করিয়া সহ করিবেন? তাই তিনি বখনই রাজার দুণডি-. 





১০ র্যাব ্। টি সে . হগস ্ঘঃ সস সংব্। | 





রি লোপ-্াবনা দক 'পারিযাছেন_ দই চলিয়া জাসিগছেস, আপনা 
ব্য বিত্ত বত--কাতর হৃদয়ের বেদনাভার বহিঘ্না আমিয়া নিভৃতে রোদন 
র করিয়াছেন | . 
০ আদ্ব--ভিনি তেমন সতর্কভাবে স্বামীকে লক্ষ্য করিতে পানেন নাই--আপনার 
ভাবে আপনি এমনই বিভোর ছিলেন । তিনি মুগ্ধনেত্রে সুপ্ত গতিকে দর্শন 
“করিতেছিলেন--আপনার ব্দেনায় আপনি ব্যথিতা হইতেপ্ছলেন। তাই আজ 
সেই আশঙ্কার সেই আশার অবসর আসিয়াছিল। তাই আজ রাজা জাগিয়া 
পরপ্রান্তে তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলেন । 

কিন্ত--এত দিন ত আশঙ্কার মধ্যে আশার অবসর ছিল--এতদিন আশার 
অকুগ-কিরণে বেদন1--যাঁতন। উত্ভাসিত হইত। আজ থে এক মুহূর্তে সে আশার 
শেষ 'আঁলোকরেখ। অন্ধকারে বিলীন হুইয়! গেল ! 

. ঝা ত তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিলেন না ! তীহার বপন ত 
প্র গ্রেমবিহ্বণতা৷ প্রতিবিশ্বিত হইল না! ভালবাসার কি ভালবাস! ০ 
বিল ঘটে? রাজা! যে কেবলই বিন্ময প্রকাশ করিলেন ! 

- ক্বাণীর বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 

স্বামীর জীবনে ধিক্কার জন্মিতে লাগিল । কিন্তু দেখিতে দেখিতে অভিমান সেই 
বিশ্কারকে আবৃত করিয়৷ ফেলিল। প্রকৃতির সহিত সংগ্রামে কে কবে জদ্লী হইতে 
পারে? বখন বসন্তের প্রারস্তে পর্বত-সানুতে সুপ্ত কুস্থুমের প্রথম নিত্রাভঙ্গ 
 হয়--কুন্্রমকোরক কেবল উত্তেনৌন্বুখ হয়_তখন যদি সহসা তুষারপাত হয়, 
 তবে-_কুন্মকোৌরক সেই তুষান্নাচ্ছাদনতলে অনাহত ভাঁৰে অবস্থান করে 
তাঙ্নার পর যেদিন তগ্ড তপন-কিরণে তুষারর শি বিগলিভ হইয়া শত পথে-- 
-শত ধারার প্রবাহিত হইয়া যায়, সে দিন কুম্থমকোরক বিকশিত হইন্া সান্দেশে 
-মবলাবপাসঞ্চার- করে । তেমনই ্বদয়ের ঘে ভাবকে মানুষ তিরোহিত করিতে 
চেষ্টা করিয়া মনে করেঃ সে সফলকাম হইল-_সেই ভাব এক দিন অবসর বুঝির! 
আত্মপ্রকাশ করে--তখন মানুষ আর তাহীর বিকাশ নিবাঁরিত করিতে পারে না। 
(ভা তরুণ যৌবনে--প্রথম প্রণয়বিকাশকাঁলে তিনি প্রেমসহচর যে অতিমানের 
পচ হইতে দেন নাই--এখন এত দিন পরে সেই অভিমান অবসর বুঝিয়া তাহার 
দেয়ে আত্ম প্রকাশ করিতেছিল। বাজা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “রাদী, কি 
'আধস্রক 1"-সই কথা রামীর কর্ণে ধ্বনিত মজা কথা যেন 2 
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_ আবস্ঠক হার, তিনি কেমন কা মগ আবস্তক কি? ? 
তীহার আবস্তক ! তাহার ব্যথিত হৃদয় যে তাহাকেই চাহিতেছে--সে যে আজ 
রূমনীর জীবন-সাধন-ধন লাত করিবার জন্ম ব্যাকুল হইয়াছে ; যে প্রেম, যখন 
অযাচিত ভাবে শত ধারায় আসিয়াছিল তখন তিনি অনাদর করিয়াছেন, সেই 
প্রেমের বিন্দুমাত্র পাইবার জন্য আজ তিনি লালায়িতা ৷ সে-ই তাহার আবস্তীক। 

কিন্ত আজ কি তাহাকে তাহার আবশ্তকের কথা বুঝাইতে হইবে? কি 
ছুর্ঘশ। !--কি দাঁকণ মর্্গীড়া !--আজ জীবনসর্বস্বকে জীবনের সাধনার কথা 
হৃদয়ের একমাত্র অভিলাঁয বুঝাইতে হইবে ? যে বাঁন। নয়নের দৃষ্টিতে ফুটিয়া বাহির 
হয়-মুগনাভির সৌরভের মত যাহীকে গোপন কর! যায় না-_-সেই বাসনার কথা 
আজ মুখ ফুটিয়া বলিয়া! বুঝাইতে হইবে ? তাহা কি বুঝাইবার ? যাহা হদয়ের 
অনুস্থতি__তাঁহা-কি কথায় প্রকাশের ? যুগে যুগে কত হৃদয় সেই ৰাসনা-বহি- 
দাছে ভল্দীভৃত হইয়াছে--কে তাহা কথায় প্রকাশ করিতে পারিয়াছে? সেষে 
ভাষার অতীত ! সে কি বুঝাইবার ? 

কিন্তু প্রেম ত প্রেমকে আকৃষ্ট করে, সে ত প্রেমের সান্লিধ্য উপলব্ধি করিতে 
পারে ! তবে? তবে কিতাহার এই হ্ৃদয়ভর] প্রেমে সে আকর্ষণ নাই ? হায়--- 
অভাগী তাহার ক্ষুদ্র প্রেমের সাধ্য কি সেই বিশাল হৃদয়ের প্রেম আকৃষ্ট করে? 
তাই যদি হম, তবু ত রাজার প্রেম তাহার প্রেমের সান্ধ্য উপলব্ধি করিতে 
পারিত ! তবে ?- তবে কি তাহার পক্ষে সে প্রেমের আশ নাই? আশার 
ক্ষীণ আলোক নিরাশাঁর গভীর অন্ধকারে বিলীন হইয়া গেল। এদারুণ বেদন। 
অনুভব করিবাব্স পূর্ত তাহার জীবন শেষ হইয়া যায় নাই কেন? 

আজ র!ণীর পক্ষে জীবন নিতান্ত ব্যর্থ__কেবল বেদনার ভারমাক বোধ হইতে 
লাগিল। তীহার মনে হইতে লাগিল, যেন তিনি নিতান্ত আশাহীন জীবনের ভার 
বহন করিয়! লক্ষ্যহীন দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতেছেন। 

আজ তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহার পক্ষে জগৎ শুন্ত। 

আজ বৃহৎ শয়ন-মন্দিরের শুন্ততা যেন তাহাকে পীড়িত করিতে লাঁগিল। সেই 
সুগন্ধ দীপের জিগ্ধ-_অতি কোমল আলোকে সামাভমা আলোকিত বৃহৎ বক্ষ 
কত টি -বিজড়িত1 আজ সেই সব স্তি তাহার পক্ষে যাতনার আকর। . 

কক্ষে গজদত্তের কারুকার্যখচিত বহমূল্য পালকে শযা রচিত | নেই শহ্যায় 
পড়িয়া সামী হুঃসহ যাতনার আল! ভোগ করিতে লাগিলেন! লে শয্যা সাজার. র 
্পর্শপুত $ ফিন্ত কত দিন সে শহ্যায় রাজার স্পর্শ পড়ে নাই ! ডে 





স্বামী যাজার পশু টানিক বক্ষে চাপিযা ধরিবেন-তাহার ক্ষ ে আগা 

শখ ফি ভুড়াইবে না? 

-.. নেই শয্যায় শয়ন করিয়া রাণী তাঁহার জীবনের কথা ভাবিতে লাগিলেন | 

| মনে পড়িল,কত আশা হৃদয়ে লইয়! তিনি নবীন জীবনে প্রবেশ করিয়াছিলেন 7-- 

বখন প্রথম স্বামীর গৃহে আসিয়াছিলেন, তখন তাহার হৃদয় কত অশশীয় পপ ! 
সেই আশার উত্তেজনায় তিনি পিতৃগৃহত্যাগে ব্দেনা বেদন। বলিয়াই মনে | 
করেন নাই। 
তাহার পর আপনার ওঁজ্জল্যে আর সকল বাসনাকে শ্লান করিয়। হদয়ে এক 

গ্রুবল বাসনা জাগিয়৷ উঠিল-_সে রাঁজপুতের হত গৌরবের পুনরুদ্ধার-বাসন । 
তাহার পিতার নিকট তিনি সেই বাসনা লাঁভ করিয়াছিলেন- ক্রমে সেই গ্রাবল 

_বাঁদনা তাহাকে আবিষ্ট করিয়। তুলিয়াছিল। প্রথম পণতগৃহে আসিয়া গতির 
(ব্যবহারে তীহার সমস্ত হৃদয় ভক্তিতে পূর্ণ হই উঠিগাছিল। হার; ছার 
প্রেমে ও তক্তিতে পতির তি আকৃষ্ট হইল। 

-.. কিন্তু দেখিতে দেখিতে সে ভাবের পাঁরবর্তন আরন্ধ হইল যে প্রবল সন 

উহাকে আবিষ্ট করিয়াছিল-_ প্রেম সে বাসনার পথে অন্তরায় হইয়া ছীড়াটল__ 
স্বামী প্রেমের নিকট আর সব তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া-_ প্রেম-সাধনায় গ্রবৃভ হঈলেন। 
তাহার নিকট তাহ! ভাল লাগিল না। তিনি যে বাসনার চ'রভার্থতার জন্ত 
সর্কন্ব দিতে প্রস্তুত ছিলেন-তাঁহারই অন্তরায় বলিয়! সে প্রেমকে বিদলিত 

: ক্করিলেন ? দারুণ ত্রাস্তিবশে জীবনের সকল স্থের সর্বনাশ করিলেন। তিনি 

- খন তাহা বুঝিতে পারেন নাই-_পারিলে কি একাধ্য করিতে পারতেন? 

5. পৰে তিনি তাহা বুঝিয়াছেন। বুঝিয়া ভাবিয়াছেন-_হাঁয়, তিনি কি করিয়া- 
 ছেন? তিনি আপনি আপনার সর্ধনাশ করিয়াছেন, আবাঁর সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
- সেই বাঞ্ছিত বাসনা পুর্ণ হইবার পথে বিষম বিদ্ব সংস্থাপিত করিয়াছেন। তখন 
হি তিনি সে কথ! বুঝিতেন, তবে তাহার জীবন ব্রেনামাত্র হইত না-_আঁর 
হয় ত তিনি বীরে ধনে গ্বামীকে তীহার ঈন্িত পথের পথিক করিতে পারিতেন । 
_ হুয় ত কেন ?-_-সে ভাব ত স্বামীর হৃদয়ে নিহিতই ছিল। বুঝি াহায়ই ব্যবহার- 

. ৫ দোষে তাহার বিকাশে বিলম্ব ঘটিয়াছে--বেদনার আঘাতে আহত হাদয়ে তাহা, 

রত পায়ে নাই। তবে-্-তবে বুঝি তিনিই এ বিলম্বের জন্ত দায়ী! . 

এ চিনা কেবল ঘুখ-_কেবল যাতনা। আজ রানী রঃ চির যাতনা 








নৈশাখ। ৯৩১৮, 


- আরও ছুঃখ-_-আরও যাতনা-_-আজ ঘখন কা সেই ৰ বাসন! পুর্ণ জা 
সম্ভাবন| হুইয়াছে, তখন তিনিই কেবল সে কার্যে কোনরূপ সাহাষ্য কৰিতে 
পারিতেছেন না । তিনি আজ দর্শকমাত্র, কন্দ্ী নহেন। আপনার দোষে তিনি 
আপনার লক্ষ্যমুখগামিপথভ্রষ্ট ! 

আর সর্বাপেক্ষা বেদন!__আঁজ অপগতউচ্চাতিলাষ রমণী-হৃদয় যখন বাহিরের 
সকল কার্য্য ছাড়িয়া আপনার মধ্যে আপনার শাস্তি-লাভ-চেষ্টায় চেষ্টিত--যখন 
সে সত্য সত্যই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে--বখন তাহার স্বরূপ সপ্রকাশ হইয়াছে__ 
তখন যাহাতে জীবন মধুময় হয়, মরুভূমিতে স্নিগ্ধ সরসতার সার হয়-ছুঃথ 
সুথে পরিণত হয়--বেদনার বিষজালা অপনীত হয়--ষাতনা বেদনাহীন হয় 
রমণীর সেই জীবনসাধন-ধন প্রেম তাহার পক্ষে অলভ্য ! 

এই সকল চিন্তায় রাঁণীর হৃদয় ব্যথিত হইতে লাগিল। চিস্তার শেষ নাই, 
বেদনারও শেষ নাই। বেদনার আবর্তে পড়িয়! কে কবে সহজে উদ্ধার পাইস্সাছে? 
রাণীর নিকট আজ জগৎ মরুময়। তিনি সেই শৃন্ত শধ্যায় লুটাইয় শুন্য হৃদয়ের 
পুর্ণ বেদনার বিষম জ্বাল! ভোগ করিতে লাগিলেন । 

বুক্ষণ পরে--যেন তাহার চিন্তার খরনোতে ক্ষণিক বিরাম আসিল। রাণী 
দেখিলেন, কক্ষ অকুণ-কিবণে প্রফুল্ল । তিনি মুখ তুলিতেই দেখিলেন, সন্দুখে বক্ষ- 
প্রাচীরে উমার £প্রমসাধনার চিত্র তরুণ দিবসের গুথম আলোকে উদ্ভাসিত। 
চানিদিকে প্রঙলিত হুতাশন-_শিরোপরে দীপ্ত হু্য--মধ্যে শিরীষ-কুন্ুম-কোমল! 
পর্বতদুহিতা-_প্রেমসাধনায় মগ্র!। হৃদয়ের গভীর প্রেম তাহাকে এ সাধনায় 
সমর্থ করিয়াছে । আর এরূপ একাগ্র সাধনার সিদ্ধি অনুরবর্তিনী ন! হইয়! পারে 

ন]। বাণী ধেন হৃদয়ে নুতন বল পাইলেন $ প্রেমের সাধন। সহজ নহে। তবে 
এখনও আশার অবর আছে ! 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
হৃখ-স্বপ। 
কফেন--জীবন না যায়? 
গগনে ঘন-ঘটা, 
দামিনী জালে ছটা, 
বদন্ব্রততী-জটা 
সমীরে শিহয়ায়ঃ 
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. ফেমনেবাধিষন 
এ ঘোর বিধায় ? 
বিরহ শেজ+পরে 
নয়নে নীয় ঝরে, 
একেলা আজি ঘরে 


পরাণ তারে চায়। । 
ল্য উতভীর্ঘ ছয় হয়। বর্ষণ নাই, কিন্ত আকাশে সজলজলদদল কখন 
চজ্রমণ্ুল আবৃত করিয়া-- কখন বা চক্রালোক ম্লান করিয়! গতায়াত করিড়েছে। 
প্রাসাদের উপবন-বেষ্টিত যে অংশে অজয় সিংহের বাস, সেই অংশে অজয় সিংহের 
শউপবেশন-কক্ষে কয়টি উজ্জ্বল দীপ আলোক উদগীর্ণ করিয়া! কক্ষ আলোকিত 
-ক্ষব্িয়াছে। আজ সন্ধ্যার পূর্বে অজয় সিংহ কোন কার্ধে স্বাহিরে 
গিক্াছিলেন-_এখনও ফিরেন নাই। রেবার মনে হইতেছিল, সে বড় ক্লক । 
তাই এ ঘর ও ঘর করিয়া__গৃহসজ্জার নানা জ্ুব্য নাড়িয়! চাড়িক! ফুঁধিকার 
মাঁলাটি কবরীতে জড়াইয়! ক্রমে সে স্বামীর বদিবার ঘরে আসিয়া আনীত! 
হইয়াছিল। 
সেঁকক্ষে একখানি মশ্মর-রচিত--কারুকাধ্য-খচিত আসনে অজয় িংহের 
অস্তাধার বেখনী প্রভৃতি থাকিত। রেব! মধ্যে মধ্যে তাহার উপর অজয় সিংহের 
নৃতন নৃতন রচনা পাইত। অজয়সিংহ কোন নৃতন গান রচনা করিলে প্রথমে 
পত্বীকে শুনাইতেন ৷ ঘটনাক্রমে রচনা! শেষ হইলে_পত্থীকে শুনাইবার পূর্বে 
সাহাকে অন্তত্র যাইতে হইলে রেবা যখন কক্ষে আসিয়া গাঁন দেখিয়া! বাইত, তখন 
শ্বামী জসিলে সে প্রথমেই স্থতি হইতে সে গানের আবৃর্তি করিয়া শুনাইত। 
তাহা লই পতিপত্ধীতে কত রহস্তালাপ হুইত। রেবা বলগিত,*তুমি অনার করিয়া 
না শুনাইলে আমি কি আর তোমার রচনার কথ। জানিতে পারি না?” অর 
উঃ “কেহ আদর করিয়া চুরি করিলে আমি আৰ কি করিব?” 
«আজও রেবা সেই আসনোপরি অজয় সিংহের নূতন রচনা" ফেন-_ 
বন না! যাক?” পাইল। 
+রেৰা করবার গানটি পড়িল--তাহার পয় বেবী গাথা ক 
ফ কৰি শুই একবার চেষ্টার পর নুর মিলিল-_কাঁপে বোধ হইল মিলিয়াছে। :.:. 
তখন রেবা গানটি গাহিতে লাগিল। পা রাহ 








নিশা, ১৪৯৮ 






পার । সপ ক্রমে -রেবা বি স্ব রি পড়িল আগ ত বাগানে 
মেঘ--আর আজ এই সন্ধ্যায় তাহার ত বড় একা বোধ হইতেছে । কবিরা কেন 
করিয়া মনের চঞ্চল ভাবটিকে ভাষায় চিরস্থামী করেন ? আত্মবিস্বৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
সক্কোচ অন্তহিত হইয়া! গেল; তাই কহম্বরও কিছু উচ্চ-_সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল? 
রেবা আসনে দক্ষিণ হস্তের মধ্যমাঙ্গুলি দিয়া আঘাত করিয়া তাল দিতে লাগিল-. 
সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কার-শিঞ্জিতের মধুর ধ্বনি ক্ঠোডূত নুধা-মধুর সুরের সঙ্গে মিশিতে 
লাগিল। মধুরে* মধুবে মিশিল। রেব! আত্মহার! হইয়া! ম্থামীর সেই গীত 
গাহিতে লাগিল। 

রেবা জানিতে পারে নাই, অজয় সিংহ তাহার পশ্চা্দিকে দ্বারে দীড়াইয়- 
ছিলেন। তাহার ওষঠধারে মুছু হাসি নদীর তরঙ্গে রবিকরের মত থেল। করিতেছিল। 
সৈনিকবেশে রেবার পিতৃগৃহের বিকশিত উপবনে তিনি রেবার কঠে আপনার 
গীত শুনিয়া মনে করিয়াছিলেন-__গান সার্ক ও তিনি আপনি ধন্য হইলেন। 
তাহার পর তিনি কত দিন রেবাকে গান গাহিতে অনুরোধ করিয়াছেন। সরম- 
সক্কোচে রেবা তাহার অন্থরোধ রক্ষা করিতে পারে নাই ; তিনি সেই উপবনে 
তাহার গানের কথা বলিলে সে লজ্জা পাইত। তাই আঙ্জ গান শুনিয়৷ অজয় 
সিংহ মনে বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেছিলেন। | 

গান শেষ করিয়া! রেবা আপনার পবন-চঞ্চল ওড়ন। দিয় আসনখানি সুছিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছিল ;--সে আসন তাহার নিকট দেবতার বেদীর মৃত পবিভ্র।-- 
এমন সময্ব পশ্চাৎ হইতে কৌতুক-কম্পিত কঠে অজয় সিংহ বলিলেন--“আজ 
আমার গান-রচনা স্র্থক হইল।* 

রেব। চমকিয়! ফিরিয়! চাহিল। দ্বারপ্রান্তে--অজয় সিংহ; দীপালোকে ভাহার 
দীর্ঘ ছায়! তাহার চট্রিণ হইতে কণ্ঠ পর্য্যস্ত স্বচ্ছান্ধকারে আবৃত করিযাছে--কৌছুক- 
রদ আঁননে উজ্জল দীপালোক । 

* রেবা! লজ্জায় নয়ন নত করিল-_তাহার মুখমণ্ডল শৌধিমা-রজিত হইয়া উঠিল-_. 
যেন সহসা অবরোধমেঘমুক্ত বালাতপ-করে বিকশিত, আপনার সৌরতে আপনি 
"পরিপূর্ণ গোলাপ আপনার সৌরভ-স্ুধা, সৌন্দর্য-সম্পদ ও মধু-মাধুরী লইয়া 
ভ্রমরের জন্ত” অপেক্ষা করিতেছিল। পদ্বীর সেই ত্রীড়াসন্কুচিত মুর্তি অজয় সিংহের 
নয়নে অসামাস্ত-মাধুরীমণ বোধ হইল। অজয় সিংহ অগ্রসর হইলেন--পত্থীর 
নিকটে আমিয়া বদিলেন ;--সেই কুন্তুম-কোমল ওাধরে চুন করিলেন। গ্বানীর 
আদরে বেবার হয পূর্ণ হইঃ1 গেল-_কুনুমের হৃদ শিশির-বিলূতে রিয়া উঠে। . 


ৃ যার সাঙ্ 'অসককারি চস প্রকার তি তন হ বক্জারক্ররাগ 
টি বৃ হইয়া আইসে-_কিন্তু হৃদয় তাহা অগ্ুভব করে, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের পুলক 
হে ঘিবিড়ত লাভ করে, তাহা! ভাষায় ব্যক্ত কর! যায় না। আজ সন্ধ্যায় রেবা 
' মনে হঈতেছিল-_-জীবন যেন বিকশিভ কুস্থমের মাল্য-_তাহার শ্খলিতদল কুক্ছুম- 
গুলির জন ছুঃখিত না হইয়া মাল্যের ঘন সুগন্ধ সন্ভোগ করাই নখ । আজ তাহার 
মনে হইতেছিল-্জীবন কি সুখের ! | 

_স্ুখাতিশষ্যে রেবা কিছুক্ষণ কথা কহিতে গারিল না।, তাহার পর সে 
জিজ্ঞাসা করিল--“আজ ভূমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

অজয় সিংহ বলিলেন। “নদীকুলে ।” 
“কেন ?" 
“সধ্রাজা আজ নদীকুলে গিম্বাছিলেন। তিনি আম।কে উহার সহিত ই 

| আদেশ করিয়াছিলেন ।” ঃ 


“কি জন্ত ? 
 শতাহা! এখনও জ।নিতে পারি নাই। তবে তিনি যেরূপ তন তন্ন য় 


সেছুটি পরীক্ষা করিলেন, তাহাতে বোধ হয়, সেতু ভাঙগিয়। অন্ত কোনরূপ রহ 
নির্মাণ করাইবেন।” 





- শএ সেতু কি জীর্ণ হইয়াছে?” + 
; শনা। অল্পদিন হইল-_বর্ধ।র অব্যবহিত পুর্বে তাহার বাক সংস্কার 
হইয়া গিয়াছে।” 

“তবে তাহা ভাঙ্গিবার প্রয়োজন ?* 


... ধমেতু যে ভাঙ্গা হইবে, তাহা আমার অনুমানমাত্র । রাজা এখনও কোন 
কথ! কহেন নাই । পম্ভবতঃ আগামী কল্য বা খ্ারকৌন দিন জানিতে 
পারিব।” : 
| _শকিরূপে 1” 
“খন আমাকে সঙ্গে যাইতে বলিয়াছিলেন, তখন উদ্দেশ্যের বিষয়ও বোধ 
রা আজ সঙ্গে অনেক লোক ছিল, হয় ত তাঁই বলেন নাই। মন ্গুখি 
উদ সিদ্ধিয় প্রধান উপকরণ ।” 
'3বেবা 'জিজ।স করিল “নদীর প্রবল জলম্মোত কি প্রশমিত হইয়াছে ?” র 
জর পিং বলিলেন, “হ"1। প্রবলশ্রোত অল্পকাল স্থায়ী হয়। খর, 
মি বর্ষণে পর্বতাদি হইতে জলরাশি সহস! নদীতে আসিয়া পড়ে, তখনই রর 
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হল ্ | দেবতা অল্লকাল স্থায়ী হয়। তাহার পর নদী আবার, উপলে 
উপলে বেণী বিনাইয়! ধীর মধুর গতিতে বৃহিয়া যাঁয়। কিন্ত তাহার সেরূপ ধুর 
গতির এখনও বিলঙ্ব আছে ।” | | 
পনদীর সৌন্দর্য তোমার বড় ভাল লাগে ।” 
পহশ। কত রূপ--কত মূর্তি-কি সৌন্দর্য্য ! নর্দী দেখিলে আমার তোমার 
মনে পড়ে ।” 
“আমাকে !5 ্‌ 
“আজও নদীকুলে দাড়াইর়া! আমার কেবল তোমাকে মনে পড়িতেছিলঃ আর 
উভয়ের সাদৃশ্য দেখিতেছিলাঁম।” 
“মে কি?” 
“সে ভাব আমি ভাষায় বদ্ধ করিতেছিলাম।” 
"দেখি ।” 
«আমি লিখিয়। দিতেছি ।* 
অজয় সিংহ লেখনী লইয়! লিখিতে লাগিলেন, রেবা উদ্‌গ্রীব হইন্না দেখিতে 





লাগিল 2-- 
আ্রোতম্বতি, তুমি মম জীবন-সঙ্গিনী-সম”- 
এই বুথে হাঁসি রাশি. এই অন্ধকার! 
প্রেমের বধুর আলো এই ত নয়নে জ্বাল, 
এই অভিমান-ন্লান আনন তোমার ! 
এই ক্ষুত্র প্রবাহিলী, এই কুল-বিপ্লীবিন্ী, 
*. এই মুখ হাসিনাধা- এই জাখিজল ! 
এই ক্ষীণ শ্োতন্বতী, এই ভীব্র-ষেগৰতী 
* সাগরে ছুটিয়া চল করি' কল কল! 
এই অসি বেলা'গরে লুটি' গড় প্রেষতরে, 
এই টুটি' বেল। পুন বহি? চলি বাও ! 
এই সঙ্কুচিত হেন লাজে জড়সড় যেন 
এই বিজয়ীর মত গরবে তাকাও ! | 
এই ববি-আলো! মিয়ে উজলিতে চাহ ছয়ে 
হাদয়ে ছড়াও এই নিবিড় আধার । 
তাই বজিণ্দীৰম জীবন-সঙ্গিনী-সষ-্- 


এক ভাবে গড়া হদি চঞ্চল দোহার়। 
রেব। ধন “আমাদের তোমরা! কেবল চঞ্চল দেখ 1” 
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আর দিদি বদল দেব হাহা নবিগছিসভ বিন পল 
টি বব, দেখিতে দেখিতে তোমার মুখ অভিমানে অন্ধকার ট্রিক 
(উঠিল 1” 

-.. রেবার সুখের সে অন্ধকার কাটিয়া! গেল-_তাহার জা মৃহ হাসি কুটির! 
উঠলেন ভিমিরাবগুতিত উপত্যকা রবিকরে সমুজ্জল হইয়। উঠিল । 

... অজয় সিংহ সাদরে পত্বীর মুখ-চুদ্বন করিয়া বলিলেন, * “চঞ্চলে কি 
_শৌন্দর্থের অভাব ? সাগরের গাভীধ্ে যেষন সৌন্দর্য বর্তমান-_নদীর চাঞ্চল্য 
তেছনই সৌন্দর্য সপ্রকাশ ? ইহাতে অভিমান কেন, রেবা ?” 

. ঝ্েবা মধুর হাঁসি হাঁসিল।-_যেন বসন্তের প্রথম প্রভাতে-_তরুণ বকে 
স্লিভ উপবন বিকশিত হইয়া উঠিল। | 
. জর সিংহ অনিমেষ নয়নে সেই সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন। 


স্কু্রে । 


কণ1 কণা জলে বিশাল সিদ্ধ 

কণ! কণ ধুলি গিরি; 
ক্ষণে ক্ষণে কাল বর্ধ ও যুগ, 

অসীমেতে বায় ফিরি ; 
স্কুলিঙের কণা-সমষ্টি 

বন্ধ ভীষণ মুর্থি 
শৈশব হ'তে শিক্ষা! যতেক 

জান হ'য়ে পার স্ফুর্ত; 
এক এক করিঃ শত পরিমাণ 

অসীম অনেক যহৎ১_ 
ক্ষুদ্র ত কভু নহেক তুচ্ছ 

কুভ্র হ'তেই বৃহৎ । 
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 ভ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 





শা প্রাচীন ভারতে আর্য ও অনাধযসতাার কে্স্ছল। ২৯ 


_. প্রাচীন ভারতে আর্ধ্য ও অনাধ্-. 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল। 


( অযোধ্য।-__কিক্ষিদ্ধ্য--লঙ্ক! | ) 


রামায়ণ ভারতীয় আব্য ও অনার্ধ্য সভ্যতার বিরাট, মানদণ্ড । আঁধ্য সভ্য- 
তার কেক্জরভূমি অযোধ) 7; অনাধ্য সভ্যতার কেন্দ্রস্থল কিক্িন্ধ্াা ও লঙ্কা । 
প্রাচীন আবধ্য-সভ্যতার কেন্দ্রভুমি অযোধ্যা] হইতে সেই নুর প্রাচীনতম যুগে ষে 
জ্ঞান-গরিম! বিকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার প্রভাবে আজও ভারতবর্ষ জগতের জান- 
গুরুবূপে পৃজিত হইতেছে। | 


_ ধে অযোধ্যা এক দ্বিন সভ্যতা ও জ্ঞান-গরিমার কেন্্রতুমি বলিয়া পরিচিত 
ছিল, সেই আদি-সত্যতার লীলা-নিকেতন অধোধ্যা কিরূপ সম্পদশালী ছিল, 
মহাকবি বাল্মীকি তাহা তাহার অমর তুলিকাঁয় চিক্সিত করিয়া! গিয়াছেন। 
আমর! সর্বাগ্রে সেই চিত্র উদ্ঘ|টিত করিয়া! আমাদের সেই অতীত বিভব মানস- 
নেজ্রে প্রত্যক্ষ করিতে চেষ্টা করিব। 


মহাকবি বা্ীকি অযোধ্যার যে বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন, তাহা এইরূপ £- 
“কোশলো। নান মুদিতঃ স্ষীতে। জনপদে মহান । 
নিবিষ্টঃ সরষ,তীরে প্রভুতধনধান্তথান্।| «৫ 
অযোধ্যা নীম নগরী তত্রাসী ল্লোক বিশ্রুতা। 
মন্ৃবু) হানবেন্দ্রেণ বা পুরী নির্শিতা স্বয়মূ 1 ৬ 
আয়ত। দশ চ ছে যোজনানি মহাপুরী। 
জীনতী ত্তরীণি বিস্তীর্ণ সুবিভজ্ঞমহাপথা ॥ ৭ 
রাজবার্গেণ মহত! সুব্ভিক্তেন শোভিত] । 
মুক্তপুষ্পাবকীর্ণেন জলসিক্তেননিত্যশঃ ॥ ৮ 
তাংতু রাজ! দশরথো মহ্থারাক্ট্রবিবর্ধনঃ। 
পুরীষাবাসয়ামাস দিবি দেবপতিব ধা ॥ ৯ 
কপাটতোরণবতীং সুবিভকান্তরাপণাহ্‌ | 
সর্বাহস্্াযুধবতীমুিতাং সর্ধদশিল্িতিঃ॥ ১৭ 
সৃতবাগধ সন্াধাং ভ্রীমর্তীমতুলগ্রভাষ্‌। 
উচ্চাটালধ্বজবতীং শতগ্বীশতসঙ্ছুলাব্॥ ১১: 


৬৯375  শার্য্যাবর্ত। 1... হর সংখ টা রে 


রি জা সংঘুক্তাং সর্ধাতঃ রী ॥ 
উদ্মানাস্বনৌপেতাং মহভীং শালযেখলাহ্‌1 ১২ 
ছর্গগন্ভীরপরিখাং হুগামন্ৈহূ'রাসদাষ। 
বাঁজিবারণসম্পূর্ণাং গোভিরুষ্টেঃ খরৈত্তখা ॥ ১৩ 
সামপ্তরাজসইৈশ্চ বলিকর্মভিরাবৃভাষ। 
বানাদেশনিবসৈশ্চ বণিগ ভির্ুপশৌভিতাম, ॥: ১৪ 
প্রাসাদৈ রত্ববিকতৈ: পর্বতৈরিৰ শোভিতাম. | 
কৃটাগারৈশ্চ সম্পূর্ণীমিন্দ্রন্তেবীমরাবতীম.॥ ১৫ ঃ 
চিত্ৰীমষ্টাগদাকারাং ৰরনারীগণাধুতীম. | 
সর্বরত্বসমাকীর্ণাং বিষানগ্রহশৌভিতান,। ১৬ 
গৃহগাঢ়ামবিচ্ছিন্ত্রাং সমভূমো নিবেশিতাম,| 
শালিতঙ্লসম্পূর্ণামিক্ককাগুরসোদকাম.॥ ১৭ 
ছন্দভীভিমু দজৈষ্চ বীণাভিঃ পণবৈস্তথা 
নাদিতাং ভূশমত্যর্ণং পৃথিব্যাং তামন্তমাম,] ১৮ 
বিষানমিব সিঙ্ধানাং তপসাধিগতং জিবি । 


স্থনিবেশিতধেশ্মান্তাং নরোত্তমসষাবুতাম, ॥ ১৯ * 
টা আর্দি--৫ম সর্গ ৃ ) 


এ পাস সস ০-৪ 








এই রও এ. ১০৪ ০ সপ ০ তত৩ ৪০ ১৩ হতপাপসিপ পা" পীপাশসপলা এ 


% উদ্ধ ত অংশের বংকিগ অন্বাদ প্রঙ্গত্ব টার 


“কোশল দেশে সরয তীরে অযোৌধা! নগরী অবস্থিত । সেই নগরী বছ বি রাজ- 


পথে সুশোভিত । রাজপণগুলি সর্বদা সলিলসিক ও প্রস্ছুটিত পুষ্পে বিকীর্ণ। এই 


সৃষ্ট নগরী হাদশ যোজন দীর্ঘ ও হিনৌজন বিস্তৃত এবং বছু তোরণ ও কপাট-সমদ্বি | রাজ- 
 পথগুলির উভর পার্থ পণ্য-পরিপূর্ণ আপণশেণীতে পরিশোভিত্ড। স্থানে স্থানে যন্ত্র ও 
 অন্ত্রসমূহ শোভিত | কোন স্থলে শিল্পিগণের বাসস্থান। উন্নত-্রাকার-শীর্ষে ধ্বজাবলি 
:_ ায়ুষেগে উড্টীন হইতেছে ? প্রাকারের উন্নত স্থানে শত শত-শতর্দ। (কামান) স্থাপিত। 
 ঝগরের স্থানে স্থানে উদ্ভান ও আত্রকানন__তাহার চতুদ্দিকে সুবিন্ত শানবৃক্ষশ্রেণী 


শোৌভিত। স্থামে স্থানে বধুদিগের নাট্যশালা। নগর চতুর্দিকে গভীর-জল- ারিপর্ণর্ 


 গরিখা-বোিত নুতগ্লাং ছুর্গম এবং শক্ররক্ষিত। * 

নগরীর কোন স্থানে হ্তী, অঙ্গ, উঠ গো; গর্দত। প্রভৃতি রক্ষিত হইয়াছে। কোন 
স্থানে সামন্ত রাজগণের বাসভবন। কোন স্থানে বিভিন্নদেশবাঁসী বণিকৃস্তদা বাস 
-: করিতেছেন । কোথাও ররর-প্রাসাদসমূহ মত্যুচ্চ পর্বতের সকাল শোস্ঠা গাইতেছে। 
. কোখারও কৃত ও বাগধগণ বাস করিতেছে। কোথার বা বিছারা্ গৃহ ও সগুতল 


7 যা অবস্থিত। 
হে পরী পর্ধযাপ্ত পরিষাণে ধনধাশ্য- পরিপুরিতা বং ইচ্ষ্রপতুল্য হাহা 





খাধিনা। চতুর্দিকে হ্দৃতি, হৃদ, বীণা ও পণব-সমুহ ধ্বনিত হইতেছে । ইত্যাদি. 


বৈশাধট৩৯৮ ॥ প্রাচীন ভারতে আর্ধ্য ও 'অনারধ্যগভ্যতীর কেন্ুস্থল | ৩৯ 


| ই অনাবউল্য অযোধ্যাই প্রাচীন ভায়তীয় সভ্যতার কেক্জরতৃমি । | 
মহাকবির এই বর্ণন! হইতে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ অনুভূত 
হইবে। প্রাচীন ভারতের সেই বিশাল রাজধানীর দৈখ্য ৯৬ মাইল ও প্রস্থ 
২৪ মাইল ছিল। * ইহার পরিমাণফল বর্তম|ন সময়ের একটি বৃহৎ জিলা।র 
মমান। এই রাজধানী ছুর্গম ছুর্স ও জলপুর্ণ সুগভীর পরিখা-বেষ্টিত ছিল। 
অযোধ্যার কতখানি স্থান প্রাচীর ও পরিথ! দ্বারা বেইিত ছিল, রাগাক়ণের 
উপযুক্ত বর্ণন। হইতে তাহা! নিশ্চিত অবগত হওয়! যায় ন। । 
আদিকাণ্ডের ৬ সর্গের- 








“সা যোজনে দ্বে চ ভূম়ঃ সত্যনামা প্রকাঁশতে |” 
--লৌক হইতে দুই যোজন পরিমাণ স্থানই প্ররুত অযোধ্যা বলিয়! পরিচিত 
ছিল, ইহা অবগত হওয়! যায়। এই ছুই যোজন স্তানই সম্ভবতঃ ছুর্গম পরিথায় 
ও প্রাচীবে পরিবেষ্টিত ছিল। 
এই প্রাচীর কি উপকরণে নিশ্দিত ছিল, রামায়ণে তাহার উল্লেখ নাই। 
তৎকালে প্রস্তরের ও ইষ্টকের প্রচুর ব্যবহার ছিল, তাহ! উপযুক্ত বর্ণনা হইতেও 
জান! যায়; স্থৃতরাং এ দুই সামগ্রীর সমন্বয়ে বা ইহার কোন একটির দ্বারা যে এই 
জুদৃড় ছুর্গপ্রাচীর নিশ্মিত ছিল ; তাহ! অনুমান করা যাইতে পারে । 1 


শগাররঞ্ক্া “৪ গ+ ও ৮ সপ পপ শা ০ তা পপ ৩০৮০৩ পি ৭ শি কসম 





বাবা” ররর 


৬ মুসলমান এ্রতিহানিক আবুল ফজল ঠা নি গ্রন্থ 'আইন-ই' আকবরিতে 
অযোধ্যার প্রাচীন রাজধানী সম্বপ্ধে যাঙ্া লিখিয়াছেন, তাহার ইংকাজি জন্ববাদ নিদ্ধে 
উদ্ধ ত হইল-_ 


ডী 

£৫]] 2101611 (11065 1115 011১ 195 90161 10 11116. 11707901100 148 0059 182 
1621801 &ো)] 26 ০099৯1)) 707010. 10 701 ৭1)101070 0070 60117) ৮1710115702 
1105 0115 91772]] £17105 06 3010. 0076 ১0110111920 (01111011110 2175 (0৬1 


15 5508617)60 0186. 01 1110 1051 ৪701601১120 1) 21001010110, --11- 70022, 


1 এঁতিহাসিক ছইলার তাহার 1115001 01 1))0127 ( 12717752122 ) শ্রন্থে অযেো- 
ধ্যাক় প্রাচীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--:-15 (10757101105 )+1071706 23 17251 
90611 2780 ড5৩512167)067)09 1১06 17) 01501119116 016 52115 0105 টব] [১০৩ 
1189 018৩0 19 2 51170116 11101) [000191765 7. 81110195601 076 1৩115. 1৬) 
616. 9০ 1৪11 (20 0076 ৮15 ০০৮1৫ 01 79 0৮০1 07611) যো 30 80078 0820 100 
17985. 0০৮1 0০০৩ 15 ৬5১ 11008) 00600. [টোন 015 019 ৪৮106120 0 076 
9115 ০০১1০. 106.1)7%৩. 086. 17806 06171005017 56017095001 008 0856 (1১৩. 








পি হু তত জট স্থানে স্থানে শে পু জু টি ). লও ত. 
আকিত। ছুরগরক্ষার্থ আধুনিক কালেও - এইরূপ প্রণালীতে কামান রক্ষিত হট 


'খাকে।- পু ৃ 
রাজধানী “কবাট ও তোরণবতী” ছিন। রাজধানীর কয়টি বহি ধার ছিল, 


তাহার উল্লেখ রামায়ণে নাই। গ্রন্থের বিভিন্ন স্থানের ব্ণন! হইতে নগরের 
চারিদিকে চারিটি বার ছিল বলিয়াই অস্থমান কর! যায়। দ্বারগুলি বিশেষ বিশেষ 
নামে পরিচিত ছিল। পশ্চিমের “বৈজ্বয়স্ত ছারণ-পথে ভরত রাজগৃহ হইতে 
| আসিয়া , নগরে প্রবেশ করিয়াছিলেন 


১০৯ ও আমলা আপ সর অন 
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0৮ 9029 08006: '_ অর্থাৎ “দশরথের রাজ প্রাসাদ সযৃদ্ধিশ।লী ছিল, কিন্তু পুরী প্রাচীর 


“বর্ণনায় কৰি যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা হইতে প্রকৃত সত্যের আভাস পাত হওয়া 
ঘায়।, 1 (কৰি লিখিয়াছেন ) “প্রাচীরগুলি এত উচ্চ ছিল যে, পক্ষী তাহার উপর ৬ উদ্ভি় 
সাইতে পারিত না, এবং এত দৃঢ় ছিল যে, কোন পণুই তাহার ভিতর দিয়! গথ করিষ্ যাইতে 
'পারিভত না।৮ কবির এই উক্তি হইতে ইহাই প্রকাশ পায় যে, অযোধ্যার ঞ্ প্রাচীর 
কখনই ইষ্টক কিন্বা প্রন্তরের নির্মিত ছিল দা। যদি তাহা হইত, তবে গু ভাঁগিয়া পথ. 
করিয়৷ যাইবার অলীক কল্পনা কখনই কবির মনে প্রবেশ করিত না। যাহা হউক সম্ভবতঃ 
অআযোধ্যার রাজপ্রাসাদ বংশবৃতি- বেপ্িত ছিল--অবস্ঠ খুব মঞ্জবুত বেড়া ছিষ্ঈ__তাহা 
ভা্গিয়া কোন গ্রকারের পশুই রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিত না। 
-সুইলারের রামায়ণ-জান ভ্রাস্তিসঙ্কুল ; সুতরাং তাহার দিদ্ধান্ত নিতান্ত জশ্রন্ধেয় | 
| ভিনি ্বয়ং সংস্কৃত জানিতেন না। অবিনাশ চন্দ্র ঘোষ নামক জনৈক ব্যক্তির নিকট রাষায়ণ 
ও মহাভারত শ্রবণ করিয়া উক্ত গ্রন্থত্বয় সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি যে কিরূপে 
ক্লাবায়ণ হইতে এই সকল উত্তট তত্ব বাহির ধরিয়াছেন, আমরা তাস্ঠু! বুঝিতে পারিলাষ ন!। 
প্রা্ীর এত উচ্চ ছিল যে, পক্ষী তাহার উপর দিয়! উড়িতে পারিত ন!, এত দৃঢ় ছিল যে, 
ৰন্ঠ পণ্ড ভার্গিয়৷ পথ করিয়া যাইতে.পারিত না। এই সকল উত্তট তত্ব আর! বহাকবির 
'ধর্ণলায় দেখিতে গাইনেছি না। আর্ধ্য রামাকসণে প্রাচীরের উল্লেখই অতি অন্পট্টভাবে 
প্রত হইয়াছে। “ণউচ্চা্টালধ্বজবতীং শতন্তবীশতসঞ্ুলান.।” এই প্োক হইতে রাষারণের, | 
ীকাকার রাষান্জ প্রাকারের অস্তিত্ব অনভৰ করিয়ছেন। এতদ্যতীত রাবায়ণের আর. 
-€কান স্থানে জযোধ্যার- প্রাকারের উল্লেখ নাই। হূর্গ-পরিখার উল্লেখে, লিখিত: "আছে 
রঃ গছভীরপরিখাং ভুর্গামন্তৈদ রাসদাম. 1” ৃ 
০ শতক্খী_বাহাদবারা শত সংখ্যক জীব একেবারে নিহত, বা আহত হয় খর জঙ্। | 
হা আধুনিক কামান, না. হইলেও রকানয়ণ বৈষ্জানিক ্পালীসলত কায়ান পা 
[ঠা ইহাতে সন্দেহ দাই. সি 








বৈশাখ ৯৬০৮ প্রাচীন ভারতে জা রং ও 'অনাধযত্যতার কেন্ুসথল। ৩৩ 
রি দবায়েগ বৈরন্তেন পরবিশাছ বাহন; 1৮. :) 

নগরী প্রশস্ত রাজপথে সুবিভক্ত ছিল। এই রাজপথগুলি প্রতিদিন জ জল- 
| রানি পুষ্পগন্ধে আমোদিত থাকিত। সময় সময় ধৃপ, চন্দন এবং অগ্ুরু-. 
গন্ধেও রাজপথগুলি আমোদিত করা হইত। এইরপ ব্যবস্থা বোধ হয় ছূর্ণন্ধ- 
নাশের জন্তই হইত। বিশেষ উৎসব উপলক্ষে রাজপথসমূহে দীপবৃক্ষ প্রোথিত 
করিয়া তাহাতে আলো!ক প্রদান করিয়! রাজধানীকে আলো'কমালায় উদ্ভাসিত 
করা হইত । ঝুমাভিষেকের উৎসব-দিনে রাজপথে এইরূপ আলোক প্রদানের 


ব্যবস্থা হুইয়াছিল। 





প্রকাশীকরণার্থঞ্ নিশাগমন-শঙ্কয়। | 
দীপবৃক্ষাং ভথ চক্রুরহ্রথ্যান্থ সর্বশঃ ॥ ১৮ 
( অধোধ] ? ৬ সর্গ ।) 


রাজপথের উভয় পার্থ পণ্যবীথিকা। এ সকল পণ্যবীধিকায় নিচ্ছি মুক্তা, 
উত্তম স্কটিক, পট্ট বস্ত্র, কৌধেঞ় বস্ত্র ইত্যাদি শোভ] পাইত। (অযোধ্যা--১৭ সর্থ) 

রাজধানীতে বিভিন্ন স্থানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামন্ত রাজগণের অস্থায়ী বাসভবন 
ছিল। এরূপ ব্যবস্থা বর্তমান সময়েও প্রত্যেক সভ্য দেশেই অনুষ্ঠিত হইতেছে। 
সামন্ত রাঁজগণ যে সকলেই অযোধ্যায় বাস করিতেন, তাহা নহে। তাহাদের বাস- 
ভবনে প্রতিনিধিগণ থাকিয়! রাজধানীর প্রত্যাহিক বিবরণ স্ব স্থ প্রগুদিগকে 
জান।ইতেন। 

রাজধানীর এক, দ্রিকে উদ্ভানি। উদ্যানে গুপ্ত গৃহ ও বধূ-নাট্যশালা ছিল। 
নাট্যশালাগ্জ নাটকাতিনয় হইত, ইহা! বলাই বাহুল্য । ৃ 

রাজধানীর ইহাই সাধারণ বর্ণনা । ইহার পর ব্যক্তিবিশেষের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
আবাসবলীরও পুঙ্খনুপুঙ্খ বর্ণনা এবং চিত্র রামায়ণে গরদত্ত হইয়াছে । তাহার 
দ্বারাও প্রাচীন রাজধানীর সভ্যতা-সম্পদ প্রকটিত হইবে । আমর! পাঠকগণকে 
'লইয়! ক্রমে রাধানীর সেই সকল বিচিত্র গৃহ ও ০০৪ চিজ রতাক্ষ 
কিরিব। রে 
- শীষে গুদুরে শরৎকালীন নিবিড়-মেঘ-সদূশ এবং কৈলাস, শুজোপম রাসাদ- ্. 
শিখ দেখা বাইডেছে, ইহাই অযোধ্যার রাজ-ভবন। | টা 
১... তত পৃথিব্যা গৃহবরং লহেজসদনোপমদ্।” . 
এ জী রা্জতবন অষ্টাবিক বৃহং খণ্ডে বা ধক্ষে বিত্। ধন 


৪. 
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বর্ষ) ১ষ মং 





ত্র তগৃহ। ॥ গতর প্রবেশ নক বং হার । দ্বার রাজার” 
নদে পরিচিত। বাজদ্বার সশস্ত্র ঘারপাঁলগণ কর্তৃক সুরক্ষিত। এই রাঁজহার 
এত বিশাল ষে, ইহার মধ্য দিয়া আরোহিসহ ুবৃহত হ্তী ও রথ অনান্নাসে গমনা- 
| গমন কৰিত। | 
_. প্রথম কক্ষের পর দ্বিতীয় কক্ষ। এই কক্ষ বজ্কশালা। রাজ্যাভিযেক-দিনে 
| এই দ্বিতীয় কক্ষে জন-সাধারণ সমবেত হইয়া অভিষেক-ক্রিয়ার প্রতীক্ষা! করিতেন। 
এরই কক্ষ পর্যন্ত অস্তঃপুর-চারিকাগণ আগমন করিতে পারিতেন। ,* ৃ 
অভঃপর তৃতীয় কক্ষ বা মহল। তৃতীয় কক্ষ পধ্যন্ত অ্থ-সংযোজ্িত রথ 
গমনাগমন করিবার ব্যবস্থা ছিল। এই সকল কক্ষের দ্বারগুলি ধাম্ুঝকিগণ 
কর্তৃক সুরক্ষিত থাকিত। রামের রথ তৃতীয় কক্ষে যাইয়া পনুছিলে রাম রথ হইতে 
অবুড়রণ করির! ৪র্থ ও ৫ম কক্ষ পদব্রজে অতিক্রম করতঃ শু্ধাস্তঃপুরে গ্রবেশ 
_ক্করিলেন। পঞ্চম কক্ষ পর্যন্ত তাহার অনুচরগণ তাহার অনুদরণ করিয়াছিল! । 
০... গুদধান্তঃপুরে রাজমহিষীগ্গণ বাস করিতেন। এই শ্্ধান্তঃপুরে রাজ অনুষজী ও 
-কিন্করগণের প্রবেশাধিকার ছিল না। তথায় নপুংসক ও ধাতৃগণ কার্য কি | 
(€ অযোধ্য1-_ ৫৬সর্গ ) 
শুদ্ধান্ংপুরড বহু কক্ষে বিভক্ত ছিল। এই বহু কক্ষমধ্যে আপাততঃ, হ 
| রেষ্ট মহিষীর চুইটি কক্ষের উল্লেখ রামায়ণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
-. ক্লাজ! দশরথ রামাভিষেকের প্রিয় সংবাদ প্রিদ্ততষা পত্বীদিগের নিকটে জ পন 
করিতে অন্তঃপুরে যাইতেছেন। 
এই অন্তঃপুর মধ্যম! মহিষী কৈকেমীর। 
ইহা! লতাচিত্রিত মনোহর গৃহ, অশোক ও চদান-বৃক্ষ-শোভিত ; বর্ণ ও 
'“গল্পদস্ত নির্ডিত বেদী শোভিত। অদূরে ক্রৌঞ্চ ও হংসবরে গতিধবনিত সরোবর । 
স্থানে স্থানে শ্বণ ও গজদন্বের আসন। বিবিধ ফল-পুম্প-সম্বলিত গুক-মদূর- 
্ কুজিত অটবিশরেণী 1 ইহাই ভরত্ত-জননী কৈকেয়ীর অন্তঃপুর | 











০১ তা টির 


ঃ * রাসের বনগমদের সময় যকিলাগণ ১ম কক্ষ পর্য্যন্ত আগমন করিয়াছিলেন ূ 
1 লতাগৃহৈশ্চিত্রগৃহৈশ্চম্পাকাশোক শোভিতৈঃ। 
; .. দান্তরাজতসৌবর্ণবেদিকান্তিঃ সমাসুতষ্‌ ॥ ১৩ 
.. নিতাপুপপকলৈৰ্‌ ক্ষৈব পীতভিরপশোতিতম.। 
_ ছ্বাস্তরামত সেরবর্পেঃ সংবৃতং পরষাসনৈ:| ১৪ 


বৈশাখ, ১৩১৮ । প্রাচীন ভারতে আর্ধ্য. ও অনার্য্যসভ্যতার কেন্ুস্ছল। ৩৫ 
- এই অন্তঃপুরের গৃহ-চূড়ার উঠিনাই মন্থরা উৎসবমনী নগনীর বিচিত্র দৃষ্ঠ দেখিয়া 
রামাভিবেকের সংবাদ অবগত হইয়াছিল। সুতরাং এই অন্তঃপুরের শৌধাব্লী 
যে ছিল, জ্রিতল ব! সপ্ততল ছিল ইহা অনুমান করা! যাইতে পারে ।* 

কৈবেয়ীর অন্তঃপুরের পরেই অন্তান্ত মহিলাগণের বাস-মহল। এই মহলে 
বোধ হয় দশরথের কোন কোন স্ত্রী বাস করিতেন । এই কক্ষের বিশেষ উল্লেখ 
রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় না। অতঃপর অষ্টম কক্ষ । এই অষ্টম কক্ষে 
রাম-জননী কৌশুল্যা বাস ককিতেন। ন্ুমন্ত্র রামকে বনে রাথিয়! আসক! এই 
প্রকোষ্ঠে রাজ! দশরথকে দেখিতে পাইয়|ছিলেন। 


“স প্রীবিষ্থযাষ্টমীং কক্ষ্যাং রাঁজানং দীনমাতুরম্‌। 
পুত্রশোকপরিদানঃ পশ্তাৎপান্তরে গৃহে ॥৮ ২৫৭২৪ | 


এই অষ্টম কক্ষের দ্বার বৃদ্ব-মহিলাগণ কর্তৃক রক্ষিত হইত। রাম বন-গমনে 
কতসঙ্থল্প হইয়া যখন জননীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিগেন, তখন দ্বাররক্ষী 
বালিক! ও বৃদ্ধাগণ যাইয়1 কৌশল্যাকে রামের আগমনবার্তা জাপন করিল। 
এই অন্তঃপুরে যুবতী কৈকেয়ীর অন্তঃপুরের স্ত।য় বিচিত্র লতা-পুম্পে চিত্রিত 
গৃহাদি ছিল কি না৷ তাহার উল্লেথ রামায়ণে দেখিতে পাঁওষা যায় না। এ স্থানে 
কয়েকটি অতিরিক্ত গৃহ ও দেব-গৃহ ছিল। 
এই প্রকোষ্ঠের গৃহগুলিও দ্বিতল, ত্রিতল ব1 ততোধিক উচ্চতল-বিশিষ্ট ছিল। 
এই প্রকোষ্ঠ-প্রাসাদোপরিস্থিতা রামধাত্রীর নিকট হইতেই মন্থর! বামাভিষেক- 
বার্থ প্রাপ্ত হইয়াছিল। ম্ৃতরাং, কৈকেরীর ও কৌশল্যার প্রকোদ্য় যে পাশা- 
পাঁশি ছিল তাহা অ্জমান করা যাইতে পারে। | 
অষ্টম গ্রকোষ্ঠেই যে অন্তঃপুর শেষ হইয়াছে, এরূপ হনে কয়! যায় না । রাজ! 
দশরথের তিন শত পঞ্চাশ জন পত্বীছিলেন। এই সাড়ে তিনশত পত্বী্ব 
প্রত্যেকের হুই একটি করিয়া পরিচারিকাও ছিল। তাহাদের প্রত্যেকের পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ প্রকোষ্ঠ না হইলেও পৃথক্‌ পৃথক্‌ গৃহ ছিল । সুতরাং এই রাজঅস্তঃপুর 
* যে একটি সুবিশাল অন্তঃপুর ছিল তাহ! বলাই বাহুল্য । 


রাজ-্রাসাদ ও রাজ-অস্তঃপুর ব্যতীত রাজকুমারদিগেরও পৃথক্‌ দুধ ভবন 
ছিল। রামায়ণে রামভবনের উল্লেখ ও বর্ণন৷ আছে। 











| [ও জযোধ্যায় সপ্ততল গৃহ ছিল? তাহ] রাজধানীর বর্ণনায় অবগত হওয়া যায় ] ইউ 
: ভাঙা হাজনস্তঃপুয়ে ছিল, ইছ! অন্থষান করা হাইতেছে। | 





 বহাকগাষ্টপিহিতং বিভাফিতপোতিতম? |. ০৯ 
কাঞ্চনপ্রতিষৈকাগ্রং মনিবিদ্রযতোরণম, ৯ ৩১ . 
 শারদাজঘনপ্রধ্যং দীপ্তং মেরুগুহাসযয.। 

যনিতিব ররষাল্যানাং ছুষহত্তিরলঙ্কৃতষ.॥ ৩২ 

মুক্তাবপিভিরাকীর্ণং চনানাগুরুভূবিতম.। 

পদ্ধান্‌ যনোজ্ঞান বিশ্বজদ্দ্দ্‌ রং শিখরং যখ! || ৩৩ 

সারসৈম্চ মন্ুরৈশ্চ বিনক্দত্তি বিরাজিতষ.। | 

স্থকৃতেহ মুগাকীর্ণং সুৎকীণং ভক্তিভি স্তথা ॥ ৩৪ 

মনশ্চন্কুশ্চ ভূতানামাদদত্তিগ্কাতে জসা৷ ৷ 

চঙ্জ ভাক্করসঙ্কাশং কুবেরভবনোগপষম, ॥ ৩৫ 
৩, ( অযোধ্য। ১৫ সঙ্গ): 
নু রি হা ই রাম-তবন। পাঠক মহ! কবির এই বর্ণনা হইতে রাম-ভবনের বিচিন্তা 
রি ঈ গলান্ধি কল্সিতে পারিবেন । বাম-ভবলও শুদধান্তঃপুরসহ চারি-কক্ষ-সমন্থিত ছিলি | 

... হি প্রাচীন আর্য ভারতের রাজধানীর চিত্র । এই চিত্র ষে অতিশয়-উঁকি 

জো ছুষ্ট নহে, একথা! আমর! বলিতে পারি না। কবি-বল্পনার মন্্যেও 
সাবের আভাস ফুটিয়া বাছির হইয়া পড়ে) সমসাময়িক জাতির. ও সমাক্জীর 
আচার, ব্যবহার, রুচি ও সত্যতার চিহ্ন প্রকটিত হয়। সেই আতাস ও চিচ্ছই 
জাতীয় সত্যতার পরিচারক। তাহার দ্বারাই জাতীয় সভ্যতার পরিমাণ কপ্লিতে 
হুইবে। (ক্রমশঃ) 
"নি শ্ীকেদারনাথ মন্ুমদায়। 








হাসি ও অশ্রু। 
- সংসারের চিষশালে, হাসি ঘিয়ে লেখ! ছবি, 
টি জীবনের ছবিগুলি, মুহূর্তে মিলায়ে যায় ! 
: হাদি-জ দিরে লিখে . অঙে চিজিত ছবি, 
২... আহৃম্ত নিয়তি-তুগি। . চিরতরে দীগ!ভায় 1 
৫ ৮ টনি ভজন । 


আআ রাহ ত্ু 
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মদ রক্িলনী। | 


বীর, সাহিত্য সন্মিলনীর নিস গ্রহণ ফরিয। গত ২নশে চৈ হ শি 
ময়মনসিংহ বাজ করি । টা . 

রাণাঘাটে: গহ ছিবামাঞ্জ, কালিমবীজারের মহারাজ: “হাদী ননী 
নন্দী-প্রমুখ প্রতিনিধিবর্গ আমাদের সহিত মিলিত হইলেন। এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে রার্জসাহীর প্রতিনিধিগণ আমাদের ' সহিত মিলিত -হইলেন।, 
আরও অনেক প্রধিনিধি নানাস্থান হইতে রি! আমাদের : বাছা 


হইলেন । | 
গোয়ালন্দে আমরা মারে উঠিলাম। তখন প্রভাত টব | এই: সকল 


প্রতিনিধিকে লইয়া পন্মার বিশাল বক্ষ মধিত. করিয়া গ্ীয়ার গন্তব্য 
নারায়ণগঞ্জের পথে ছুটিয় চলিল। পদ্মা একদিকে নানা! নদ-নদীর 
সম্মিলনে যেষন মধুর, অন্য দিকে তেমনই ধ্বংসের মূর্তি রূপে বড় কঠোর। 
এই পদ্মা অতিক্রম করিতে করিতে, এবং পদ্মার মিলনের নৃত্য ও. ধ্বংসের 
ক্রীড়া অবলোকন করিতে করিতে আমর! অগ্রসর হইতে . লাগিলাম.। ক্রমে 
আমর! কীর্ডির ধ্বংসকারী পদ্মা! যে স্থলে চদরায়ের ও রাজবল্লতের কীর্তিনাশে, 
“কীর্ভিনাশা” নাম ধরিয়া অবস্থান করিতেছে তথায় আসিরা- পহুছিলাম 4. 
পল্মা উভয়েরই সকল কীর্তি ধ্বংস করিয়াছে; কেবল চাদরায়ের প্রতি-. 
ঠিত মাতৃশ্মশানের স্থতি_স্তস্তটি এখনও আপনার. কুক্ষিগত : করে-নাই। 
পদ্াতীরে এই প্রাচীন স্বতিমন্দিরটি টাদরায়ের নুগড গৌরবের-স্ষীণ স্কতিরণে 
অবস্থান করিয়া পথিকের নিকট কীর্তিনাশার কীর্তিকাহিনী প্রচার.করিং 
তেছে। ক্রমে. জমগ্রী মেঘনা এবং পদ্মার সন্মিলনক্ষেত্রে-ত্রহ্মপুরর ও ভাগী-.. 
রখীর বিশাল সম্মিলন স্থলে আপিয়৷ পড়িলাম। মেঘদর্শনে, মেখগর্জনে 
ব্রহ্মপুত্র ভাগীরঘীর সহিত নৃত্য করিতে থাকে বলিয়া! এই: স্থানে বনপুত্রের 
নাম “মেঘনাদ.” ক্রমশঃ “মেঘনাদ” শব্দ সংক্ষিপ্ত হইয়! “মেখনা” নাম ধারণ - 
করিয়াছে। আমরা গত ৩০শে চত্র সন্ধ্যা ৭০ টার সময় ময়মনলিংহ 
ষ্রেসনে পহছিলাম। | | 
প্রেসনে মহারাজ কুমুদচজ্জ সিংহ বাহার এবং বহ সঙ্জান্ বা 
অপর সাধারগলোক উপস্থিত থাকিয়া সভাপতি ডাক্তার শ্রীযৃত দগদীশচ্জ রর 
বন্ছু মহাদয়কে ও অল্তান্ত প্রতিনিধিগণকে অভ্যর্থনা করিলেন। . '. . 





৩৮ আর্ধ্াবর্ত। দে বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


শুভ ১ল! বৈশাখের শুভ্র সর ি্থ হারনদনিহ নগরকে উদ্ভাসিত করি 
দেখা দিল। আজ নববর্ষের নবীন আনন্দের দিনে কমল! এবং বাণীর 
'বরপুত্রগণের সম্মিলনে ময়মনসিংহ বঙ্গের তীর্ঘক্ষেত্ররূপে পরিণত ৷ এই শুত 
দিনে ব্রহ্মপুত্রের কুলে দাড়াইয়। বাঙ্গালী বালক, যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ এক- 
যোগে বাণীচরণে ভক্তিঅর্থ্য প্রদান করিতে সন্মিলিত। এপ বড় মধুর 
লাগিল । 

প্রথম দিন বেল! ১৯টা হইতে লভামগ্ডপে লোক-সমাগম হইতে লাগিল। 
বেল! ২টাব্র সময় দেখা গেল, সভাস্থলে আর তিলধারণের স্থান নাই। 
সভার কর্তৃপক্ষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন,__প্রতিনিধিবর্গের স্থানসন্থুলান 
কিরূপে হইবে ভাবিয়া চিন্তিত হইলেন । এদ্দিকে তিনটা বাজিয়া৷ গেল। 
সভাপতি ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বসু, মাননীয় মহারাজ ষনীন্দ্রচজা নন্দী 
বাহাছুর প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জিলার ম্যাজিস্ট্রেট বাঁছাছুর 
আসিলেন ; আর অপেক্ষা করা চলে না, এ দিকে কোথায়ও স্থান নাই, 
তখন মহ! বিপদ বুঝিয়া কর্তৃপক্ষীয় একজন বেদীস্থলে আসিয়া করঙ্জোড়ে 
ময়মনসিংহের অধিবাসীদিগকে আহ্বান করিয়া কার্য্যের গুরুত্ব বুঝাইবার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রায় ১* মিনিট বক্তৃতার পর 
অনেক লোক তাহার সাহাধ্য।র৫থ অগ্রসর হইলেন, কিন্তু স্থানসন্কুলানের ফোনও 
সুবিধা হইল না। ফিনিষেস্থানে পাইলেন, বসিয়৷ পড়িলেন। 

বেল! ৩০ টার সময় সভার কার্ধা আরন্ধ হইল। কার্যযারস্তে 
কবি শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ রায় চৌধুরীর রচিত একটি, বন্দনা সঙ্গীত গীত 
হইল। 

তৎ্পরে বিগত ভাগলপুর সন্মিলনীর সভাপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র 
মহাশয়ের অভিভাষণ তাহার অনুপস্থিতি হেতু এবং মাননীয় মহারাজ মনীল্্র- 
চন্দ্র নন্দী বাহাছরের অন্মতিক্রমে অপর একজন প্রতিনিধি কর্তৃক পঠিত 
হইল সারদ। বাবু শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন সভাস্থলে উপস্থিত হইতে 
না পারিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং গত বৎসরের বজ সাহিত্যের বিবিধ 
বিষয়ক উন্নতির কথ! বলিয়া সাহিত্য পারিবদের নান! বাধ! বিগ্ন সব্বেও এ 
ক্ার্য্ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়। ইহার জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রমের কথ! প্রকাশ 
করিয়াছেন । 
 তৎপরে প্রযুক্ত হরগোবিন্দ লক্ষর চৌধুতী মহাশয় গীত গোবিন্দের ছন্দে 








উবশাখ, ১৩১৮). ময়মনসিংহ সম্মিলনী। ৩৯ 








স্বরচিত একটি সংস্কত প্লোকে সমাগত প্রতিনিধিবর্গকে অভিনন্দন করিলেন । 
কবিতাটি ভাষার, লালিত্যে ও অলঙ্কার-মাধুর্য্যে জয়দেবের পদান্থুসরণসাফল্য 
প্রমাণ করিয়াছিল। ইহার পর অভ্যর্থন৷ সমিতির সভাপতি স্ুুসঙ্গাধিপতি 
মহারাজ কুমুদচজ্জ সিংহ শর্মা বাহাছুর তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। 
মহারাজ বাহাছুরের জ্ঞানগর্ড অভিভাষণে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন।* 
তিনি বলিলেন--“মহাকবি জয়দেবের মধুর কোমল কান্ত পদ্দাবলী হইতেই 
যে চিরকোমলতাময়ী সুললিত বঙ্গভাষা ক্রমে উন্মেধিত হইতে আরম্ধ 
হইয়াছে এবং বিগ্ভাপতি; চঙ্ডদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি বৈষ্ব কবিগণের 
অপরিসীম প্রতিভাদ্বারা যে তাহ! ক্রমে পুষ্টিলাত করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই: ইতঃপর কৃত্তিবাস, কাশীরামদাস, ভারতচন্ত্র, দাশরথী রায়, নিধুবাবু 
প্রভৃতি কবিগণ এবং রাজ। রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর, মদনমোহন 
তর্ক।লঙ্কার, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কালীপ্রসন সিংহ, প্যারীচাদ সরকার, অক্ষয় 
কুমার দত, রঙ্গলাল, ভুদেব মুখোধ্যায়, বক্ষিমচন্ত্র রমেশচন্দ্রঃ কালীপ্রসর 
ঘোষ, হেমচন্ত্র, বূজনীকান্ত, নবীনচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, রবীন্দ্রনাথ, 
চন্তরনাথ বসু) ঘ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দীনেশচন্দ্র 


সেন গ্রসৃতি মহামনম্বী বঙ্গসন্তানগরণের অক্লান্ত পরিশ্রমে এবং প্রতিভাবলে 
বঙ্গতাষ আজ মোহন-মূত্তাতে আমাদের নয়নপথবর্তিণী হইয়াছেন, এবং 


তাহার এই মুর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া জগত্বাসী বিমুগ্ধ হইয়াছে, এবং আমাদের 
আশ! আছে, তিনি অচিরাৎ ভাষাজগতে আত বরণীয় স্থান অধিকার করি- 
বেন।” এ কথার সত্যত৷ সম্বন্ধে সন্দেহে আছে কি? মহারাজ বাহাছুর 
সমাগত ভদ্রমগুলীকে সাদর অভ্যর্থন। জানাইক্পা উপসংহারে বলিলেন £__ 
“বঙ্গসাহিত্যের তরুছুলে সুশীতল বারি সেচন-মানসে যে সমস্ত মহাজন সমবেত 
হইয়াছেন, তাহাদের এঁকান্তিক আগ্রহে এবং প্রধত্ধে এই তরু শাখা-প্রশাখ। 
বিস্তার করতঃ অচিরে মুকুলিত হউক, এবং তাহা সুদৃষ্ঠ পুম্পে বিশোভিত 
এবং স্থুমধুর ফলভরে অবনত হইয়! তাহার স্সিপ্ধ ছায়া দানে বঙ্গসস্তানকে 
'অপার শাস্তি গ্রদান করুক ইহাই ভগবানের নিকট প্রার্থনা । বাণীচরণা- 
শ্রিত বানীপুল্রগণের মনোবাছ। অবশ্ই পূর্ণ হইবে। কর্তব্য কার্ধ্য সম্পাদনে 
আমাদের অধিকারমাত্র, ফলাফল তাহারই হাতে ।” 


পাস অপ আজ জি 


ক ক অভিভাষণ নবপ্রকাশিত কাকা রিভিউ: ও সম্মিলদণ পে প্রকাশিত হই়াছে। 
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"হারা হাহ তে জা পর রাজ লু হি 
মাক, এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়! বলেন ঃ__সাহিত্য সন্সিলনের এই 
সুন্দর দৃত্তে আমি অতান্ত সুখী হইয়াছি। ভদ্রমহোদ়গণের উপস্থিতিতে ও 
-ষাহিত্য আলোচনায় অনেক 'উপকার সাধিত হইবে। আমি আশা করি, 
আপনার! এ -কার্ষেয সম্পুর্ণ কৃতকার্য্য হইবেন। - আমি সর্বাস্ঃ করণে মহা- 
'রাঁধককত প্রস্তাবে সহানুভূতি জাপন করিতেছি । 

. ভৎপরে :সুসজাধিপ মহারাজ কুমুদচন্দ্র সিংহ: অনেকগুলি - : বিশিষ্ট 
ব্যক্তির সহান্ুদ্ুতিন্চক টেলিগ্রাম ও পত্র পাঠ করিলেন এবং পরিশেষে 
আচার্ধা: জগদীশচন্দ্র বনু মহাশয়কে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার প্রস্তাব 
করিলেন ।. কাশীমবাজারের মহারাজ মাননীয় মনীন্দ্রন্র নন্দী-.বাছহাছুর 
'অই.ংপ্রন্ভাব সমর্থন করিলে ডাক্তার জগদীশচজ্জ বন্থু মহাশয় সতাগতির 
আসন গ্রহণ করেন। ইহার গর সভাপতি মহাশয়ের আদেশ লইয়া স্ীযুক্ত 
'ব্যেমকেশ মুস্তকী মহাশয়, শ্রীযুক্ত জীবেন্্র কুমার দত্ত মহাশয়ের রচিত ফা 
ট কবিতা পাঠ করেন। 

». ৎপরে সভাপতি মহাশয় তাহার শবজঞানে হত নামক ী 
ঃ গবো্ প্রবন্ধ পাঠ করেন । 
অতঃপর. ময়মনসিংহের দুইটি উজ্জল নক্ষত্র গা চত্্রকান্ত তর্কীলক্কীর ও 
. স্বীয় আনন্দমোহন বস্থু মহাশঃন্বয়ের পরলৌকগষনে শোক প্রকাশ 
“করিয়া তাহাদের স্বতিরক্ষার প্রস্তাব গৃহীত হয়। ময়মনসিং হ্বাসী এই ছুই 
হাসা স্থৃতিরক্ষা করিবেন। র | 

:-. ইহার পর ভাখলপুরের শ্রীযুক্ত মন্মধনাথ গুপ্ত মহাশয় ভাগলপুর সন্মিল- 
ূ নী, কার্যাবিবরণ উপস্থিত করিয়া তাহাদের প্রতি থে সকণী কারধ্যভার অর্পিত 
(কহ হইয়াছিল তাহার- সংক্ষিণ্ত বিবরণ প্রকাশ করেন। তাহার বিবরণে 
জানা যায যে, ভাগলপ্ুর সঙ্গিলদীর কার্য্যবিবরণী মানি! বাধাবিষ্ন হেতু তাঁহার 
সুজিত করিতে. না৷ পারায় বদান্তপ্রধর মহারাণ ঈনীন্রচন্্র নন্দী: াহাছ্‌র 
নিজ-ব্যয়ে ময়মনসিংহ সম্মিলনীর অধিবেশনের দশ দিন মাত্র পুর্বে উহার 
এ্রকাশের তার লইয়া কার্ধ্যবিবরণী প্রকাশিত করিয়া দিগ্লাছেন। এই 
খ্তান্স .সময়ের মধ্যে এই সুবৃহৎ কার্ধ্যবিবরণী গ্রকাশ করিয়া দেওয়ায় কথা 
; শনি লতান্থ সকলে মহারাজ বাহাছ্রকে আবরিক কতজত! জানাইতে 
ঃলাগিলেদ। তাগলপুরের উপর আর যেসকল ভার ছিল, তাহ! আগামী 
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| দে? অনেক পরিদাণে দিত হর বদি মলখধাবু-: আনাস 

ইহার পর রাজসাহীর শ্রীযুক্ত শশখর রায় মহাশয় রাজসাহী ঙগিলনীতে 
অর্পিত তারের আলোচনা করিয়া বলিলেন যে, ভাবার ক্রমবিকাশ 
জানিবার পক্ষে নানা অনুবিধায় পড়িয়া তাহারা বিলাতে পজ্জ লিখেন, 
. তছুতরে তাহারা কতকগুলি ফরম পাঠাইয়! দিয়াছেন । সেই অঙ্সারে 
কার্ধ্য চলিতেছে। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী যহাশয় মৌলিক গবেষণায় 
নিধুক্ত আছেন। কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায়, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুষার 
মৈত্রেয় এবং শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়গণ ইতিহাসে ও পুরাতত্বে 
মৌলিক গবেষণা করিতেছেন। আরব কার্ধ্য আগামী বর্ষে অনেক হুর 
অগ্রসর হইবে। ০. 

ইহার পর শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ যুস্তফী মহাশয় ততী অধিবেশনে প্রস্তাবিত 
রমেশচন্্র সারশ্বত ভবনের কথার উল্লেখ করিয়া বরোদার গায়কবাড়ের 
অভিভাবকত্ব গ্রহণ ও মহারাজ মনীন্দ্রন্্র নন্দীর এই তবন নির্শাণের উপ-. 
যোগী ভুষিদানের কথ! জানাইয়। ময়মনসিংহবাসীকে ইহার সাহাব্য কৃহ্িতে 
অন্গরোধ করেন এবং তৎপরে বিশ্ববিস্তালয়ের বাঙ্গল। পাঠ্য সুতকের 
তালিকা প্রস্তত সম্বন্ধে নান। কথ বলেন। | | 

ইহার পর মাননীয় মহারাজ মনীন্দ্র্জ নন্দী বাহাছুর ভাগলপুর সন্মিলনে 
প্রস্তাবিত সন্মিলনীর নিয়মাবলীর পাঙ্লিপি উপস্থিত.করিয়। ইহার প্রন্নো- 
জনীয়তা অতি সুন্দরভাবে বুঝাইয়! দেন। বরিশালের শ্রীযুক্ত দেবকুষার 
রায় চৌধুরী মহাশয় এই নিয়মের পাঙুলিপি সমর্থন করিলে তাহা সভা! . 
কর্তৃক গৃহীত হয় ।* তৎপরে বিষয় নির্ব্বাচন সমিতির গঠন হইল, এবং জীযুক্ত 
বিজয়াকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী মহাশয়ের রচিত একটি গীত গীত হইলে প্রথম. 
দিনের কার্য্য শেষ হইল। পু 

ঘিতীয় দিন পুর্বাহু ৭_-৪৫ মিনিটের সময় সভা কার্য আর হর 
'এই দিন কলিকাতা! হইতে শ্রীরুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় করখন 
প্রতিনিধিৎআসিয়া উপস্থিত হয়েন। - 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় সংস্কতে ঘদলাচরণ পাঠি করেন, 
এবং সভাপতি মহাশক্প কতকগুলি সহান্ুভূতিন্ুচক টেলিগ্রাম প্রাঝির 
কথা প্রকাশ করেন। পরে সভাপতি. মহাশয়ের জাদেশে জীযুক্ত 


ক. রি 

















'ব্যোষকেশ হে হাশর সপ রভাবঙনি কার্তনধা 
বাঙগালার মাদবতব লংগ্রহ,' বাঙ্গালার ভাষাতত্ব প্রভৃতি,__করিবার জন্ত . 
'মহযনসিংহবাসীকে অঙ্গরোধ করেন। এই সময় ময়মনসিংহের প্রতিনিধি 
এবং পিক প্রদর্শনীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র মভুষদার মহাশয় কতকগুলি 
আপত্তি উথাপন করেন | 

এ৭ইহার পর জীবুক্ত হরগোবিদ্দ লক্কর চৌধুরী মহাশয় দরিজ্র সাহিত্যসেবী- 
ছিগেন সাহায্যের জন্ত ভাঙার স্থাপনের প্রস্তাব উত্থাপিত করিয্না বলেন যে, 
পরিজ - সাহিত্যিক সংস্থান ভাগার নামে একটি ভাগান স্থাপিত কর। হউক । 
তাহা! হইতে অসবর্থ গ্রন্থকারদিগকে সাহাধ্য করা! হইবে। আমি এই 
ভাগারে এক হাজার টাকা দিব। উপস্থিত পাঁচ শত টাক! দিতেছি। 
এ্ইঃটাকা লইয়া এখন কার্য আরম্ভ করা হউক । এই ভাঙার গন্দীর 
ভাঙাররূপে পরিণত হুইবে বলিয়া আমি আশ! করি। এই ভাণ্ডার ছুইতে 
_ লেখকদিগকে লাহাষ্য করিতে হইবে, __জাতিনির্ব্িশেষে সাহায্য কাঁরিতে 
হইবে । আমার গ্রন্ব-_“দশানন বধ? কাব্যের ন্বত্ব এই ভাগারের সান্াব্যার্ 
দিতেছি; কাধ্যপরিচালনের বায়নির্ববাহার্থ একথানি গ্রাম দিতেছি। গআমি 
নিজেও কার্ধয করিতে প্রস্তুত আছি । ইহার ব্যবস্থার ভার স্তাসরক্ষকেক হত্তে 
দিতে হইবে।* বঙ্গপুরের শ্রীযুক্ত জগদীশনাথ মুখোপাধ্যায় এট গুত্তাব লমর্থন 
করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত এই ভাগারে নগত ২৫২ টাকা ও 
সীম প্রীত কবি রজনীকান্ত সেনের জীবনী গ্রন্থ এক [শত খণ্ড প্রদান 
- ক্ষরিতে প্রতিশ্রুত হয়েন। 

ইহা পর মরমনসিংহ শাখা পরিষদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজ্জুম- 
| জার মহাশম্ম “ময়মনসিংহে সাহিত্য 6৮61৮ ন।মক প্রবন্ধ পাঠ খবেন । কেদার বাবু 
অয়মনসিংহে ধীরে ধারে কেমন বঙ্গসাহিত্যের বিকাশ ঘটিয়াছে তাহ। বিশদ ভাঁবে 
বুঝাই দিয়াছেন। তাহার বিবরণে জান যায় যে, ৪৫ বৎসর ধরিয়! বঙ্গসাহিত্যের 

আলোচন! নয়মলসিংহে চলিয়া! বর্তমান উ্নতির পথে ইহাকে অগ্রসর করিয়াছে। 

০. তৎগরে প্রীধুক্ত নলিনীরঞ্ন পণ্ডিত মহাশয় “আধুনিক নাট্য সাহিত্য 
প্রবন্ধ পাঠ করেন ৷ ইহার পর রাজ! শ্রীবুক্ত কমলকষ সিংহ যাহাছুরের গবাদি পণ্ড 
- সননধীয় প্রবন্ধ তাঁহার আতুম্পুতর মহারাজ প্রযুক্ত কুমুদচত্া.সিংহ কর্তৃক পঠিত হইল । 
: সাজা সবাহাহ্‌র এই. প্রবন্ধে চারণ তৃমির উদ্নতির কথায় এই সকল পশুর সাহাধ্য কত 
ক্মাবিষ্টক তাহা বিশদ ভাবে বুঝাই দিয্বাছিলেন। তীহান্গ এই গবেধণাপুর্ণ 





বৈশাখ ১৯৯৮: | ময়মনসিংহ সম্মিলনী । - মি _. ৪৩, 


প্রবন্ধে অনেক সর হইবে সন্দেহ নাই । তৎপরে কদিরান শ্রীল নেন মেন 
মহাশয়ের “আযর্ষেদের ক্রমবিকাশ”, শ্রীযুক্ত আনধীনাথ বায় মহাশয়ের «পূর্ববঙ্গের ' 
নদী-পরিবর্তন” শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিত মহাশয়ের “পল্লী কাহিনী ও পল্লী বিষয়ক 
কথা” ব্যোমকেশ বাবু পাঠ করেন ও মহম্মদ সহিতুল্লা হাশগ্গের “আরবী ও 
পারসী গ্রন্থের বঙ্গাহবাদ ও অক্ষরাস্তরীকরণ” প্রবন্ধ পঠিত হয়। সহিতুল্লা 
মহাশয়ের প্রবন্ধ পাঠের পর শ্রীযুক্ত রাখালদাসু বন্দোপাধ্যায় মহ1শর অঙ্ষরা- 
স্তবীকরণ বিষয়ে পরিষদ কিরূপ কার্য করিতেছেন তাহা বুঝার দিয়া সহিতুকা 
মহাশয়ের চেষ্টায় হন্ত--তাহাকে তগ্যবাদ দিলেন। তৎপয়ে শ্রীযুক্ত চত্রকিশোর 
তরফদার মহাশয় “জ্যোতিষিক প্রমাণ «প্রবন্ধ পাঠ কেন । এ 

অতঃপর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তীহার ব্যাকরণ 
বিভীষিকা” নামক প্রবঞ্ধ পাঠ করেন। ব্যাকরণ কিরূপ ভীষণ মৃর্তিতে 
আধুনিক বঙ্গসাহিত্যকে কম্পিত করিয়! তুলিয়াছে তাহ! অতি মধুর অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় স্ুবিসভ্ূত ভাবে সষব্তে সভ্যমগুলীকে ললিত বাবু বুঝাইয়! দিয়াছিলেন। 
বন্ধিমচন্ত্রের ও ইন্দ্রনাথের পর আর কেহ এরূপ কশাঘাতের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
বাঁলয়৷ আমার 'জানা নাই । ললিত বাবুর এই প্রবন্ধ শ্রবণে কেহ কেহ বিরক্ত 
হইলেও বাঙ্গ।ল! সাহিত্য বিশেষ উপকার বোধ করিবে। ললিত- বাবুর প্রবন্ধ 
পাঠের পর পূর্ধ্বান্ের কার্য শেষ হয়। 

অপরাহ্ছে পুনরায় সভার কাধ্য আরন্ধ হইল। পূর্ববদিনের শেষ গামখানি 
গীত হইবার পর শ্রীযুক্ত অক্ষবচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ললিত বাবুর প্রতি কটাক্গপাত - 
করিয়া কতককগুলি কথ! বলেন ও ললিত বাবু কৈফিয়ৎ দেন। 

তৎপরে শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্্র দাস মহাশয়ের কবিতা শ্রীযুক্ত হেমেক্সকিশোর 
আচার্য্য চৌধুরী মহন্িয় পাঠ করেন। তৎপরে প্রীধুক্ত শশিমোহন বসাক মহা: 
শয়ের “অহ্বৈত বাদ” পঠিত হয়। সভাপতি মহাশয়ের অনুরোধে মহা- 
মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রসঙ্গ বিভারত্ব মহাশয় একটি বক্তৃতা! প্রদান কযেন। 
তিনি ভাষার ক্রমবিকাশের কথ অতি সুন্দর ভাবে বুঝা ইয়া দেন। ইহা পরে 
'তাবুত মহিলা? সম্পাদিক। স্রীবুক্তা! লরযুবালা দত্ত মহাশয়ার প্বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গ 
নারী* বিষ প্রবন্ধ পঠিত হয়। শ্রীযুক্ত রাখালদাস ব্বন্যাপাধ্যায় মহাঁশয়েকস-. 
প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের সমর্থনে এই প্রবন্ধ পাঠে পর.. 
সভাস্থলে মহিলার প্রীবন্ধ পাঠের অন্ত সভাপতি মহাশয় : সমবেত সভ্যমগুলীকে- 
দণ্ডায়মান হইনা এই মহিলার শতি সম্থান প্রদান করিতে বলেন। সঞফলেই... 








মহাশয়ের *্সমাজ ও. সাহিত্য? প্রবন্ধ পঠিত হইল। ছার প পর টর শখ, 
বায়, মহাশয় জাতীয় উৎকর্ষসাধন সম্বন্ধে বক্ত তা করেন। অতঃপর শীযুক্ত 
কৈলাসচন সিংহ মহাশয্বেৰ “পৌওঁ। বর্ধন, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বন্যোপাধ্যায়ের 
কালিদাসের গ্রন্থে “বাঙ্গাল। ও বাঙলার প্রভাব”, শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ চট্টো- 
গাধ্যায় মহাশয়ের “মাইঢকল%) ভরীযুক্ত চারুচজ্্র চৌধুরী মহাশয়ের “বয়মন- 
“সিংহে মুস্রাবসর ও সংবাদ পত্র* এবং প্যানীশঙ্কর দাস গুণ মহাশয়ের “হতিক। 
শ্বহ” পঠিত হইল। শ্রীযুক্ত উমেশচজ্জ বিস্যারত্ব মহাশয় বেদের উৎপত্তি 
বিষয়ে বক্তৃতা! করেন। 

তৃতীয় দিন পুর্ববাহ্ ৭-৩* মিনিটের সময় সভার কার্য্য আরব হযপ। 
প্রথুয়ে একটি সঙ্গীতের পর পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিভাবিনোদ মনা: 
শয়ের রচিত “সশ্মিলন” নামক কবিতা শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন গঠিত মহাশক পাঠ 
করেন। তৎপরে প্রীয়ুক্ত শরচ্চন্্র চৌধুরা মহাশর ৮চক্রকা্ত র্কলর 
হাশরের শ্বতিচিহু স্থাপনের প্রস্তাব উাপিত করেন। 

- »তৎপরে শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় সাহিত্য ক্ষেত্রে সংরা্গ 
নীতি অবলম্বন বিবরক প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়া বলিলেন, বঙ্গ ভাষায় অস্তান্ 
ভাব! হইতে গ্রস্থাদি অনুবাদের ব্যয় নির্বাহার্থ ধনভাগার স্থাপন করা কর্তন । 
কোনও শিশুকে মানুষ করিতে হইলে পিতাকে আদর্শ অবলম্বন কষ্টিয়। 
কষা করিতে হয়। শিশু বাঙ্গল। ভাষাকেও সেইরূপে গড়িতে হইবে । 

: মহারাজ মনীভ্রচ্জ নন্দী বাহাহর এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া! বলিলেন, 
বর্তমান সময়ে বঙ্গতাধার অবস্থা দেখিলে বুঝা যায়, ইহার অনেক অভাব 
আছে। তাহা, পূরণ করা সাহিত্যসেবীদিগের ও উৎসাহদাতাদিগের 
কর্তব্য। আমাদের অভাব ধাহা আছে তাহার সংশোধন সময়সাগেক্ষ। 
জগতের : যে সকল ভাবা উন্নত তাহাদের উপাদান লইয়া শ্বদেশী় তাবার পুরি 
করিতে হয়। বিনয় বাবুর গ্রন্তাবহ্থযানী নীতি অবলম্বন করিয়৷ ভাষায় 
উন্নতি করিতে হইবে। তাষাকে আকার দিতে একজনের চেষ্টা কিছুই নহে।- 
. হশঙ্গনে মিলিয়া কার্ধ্য করিতে ছইবে। বীহার! যাহা ভাল জানেন তাহারা 
গালি লিখি মুত্রিত করিলে ভাষা উপ্নত হইবে । সুধু লোকের চেষ্টায় 
ছুই বে নাঃ অর্থ চাহি। রত দিন তাহ! সমৃদ্ধিশালী না হয়,ততদিন ভাবায় যে যে 


বিরহে, অন়্ার,মেই সফল বিষয়ে দুই তিনখানি পুণ্তক বৎসরে বাহির করিয়। 











পর্ন কয়েন । 
বরিশালের প্রসিদ্ধ বাজ, যুক্ত. সু 


সমর্থন করিতে উঠেন । 
আলিতেছিলাম তখন টড়ক পুজার সময়। এই পুজার পুজার্ধারা গাহিতে- 
ছিল--তুমিই আত্মা, তুমিই কর্তা, তুমিই পৃথিবীর বার়ী' । শিবকে সম্মুখে ৭ 
রাখিয়া অশিক্ষিতরা এইরূপ গাহিতেছিল। যে দেশের অশিক্ষিতর! এইরূপ 
অনার্দিকাল হইতে গাহিয়! আসিতেছে সে দেশে বাণীর সেবকের এত অভাব 
কেন? এ দেশে বাণী আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। পাশ্চাত্য দেশ দর্শন, 
ইতিহাস ইত্যাদি রূপে ভগবানকে প্রকটিত করিয়া তুলিতেছে। আঁষর! 
সব ভূলিয়৷ বাজে কাষে সময় নষ্ট করিতেছি । সকল পতনের যেষন শেব 
সীম! আছে, বাণীর সেবায় অবহেলারও পতনের চরম সীমা আমাদের 
উন্নতিসময় আপিয়াছে। পতনের পর উতান অবশ্তস্তাবী। তাই আজ 
মহারাজ মনীন্দ্রন্দ্র নন্দী বাহাছর তাহার সমগ্র শক্তি নৈবেছ্ের মত উৎসর্গ 
করিয়া এস্বানে আসিয়াছেন, আুসঙের মহারাজ উপস্থিত, আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র পুরোহিতের কার্য লইয়া বাণীচরণে অর্থ দিতে প্রস্তত। 
সমগ্র বঙ্গের সুরধীমগ্ডলী আজ উপস্থিত। কেবল নিয়শ্রেণীর লোক নহে, 
আজ সকল শ্রেণীর লোক একঝআ্ গাছিতেছে__তৃমিই আত্মা, তুমিই কর্তা, 
তুমিই পুথিবীর বায়ী।” এ সঙ্গীত বাঙ্গালী জাতিকে, বাঙ্গালীর ভাষাকে « 
উর্ধে তুলিবে; ভাবে, পুণ্যে, সংঘমে শীলতায়, স্বদেশ-ছিতৈষণায় সেবায় 
আমাদিগকে উদ্বুদ্ধ করিবে। এ সঙ্গীতের তালে তালে নাচিয়া আমরা 
সাহিত্য পড়িয়া তুলিখ। ভবিষ্যৎ বংণীয়ের৷ বলিবে, আমর1& সেবকের/ 
বংশে জন্গিক়াছি। এই অভূতপূর্ব দৃষ্ত আমি দেখিতেছি। বাণীর সেবার 
এ দেশ ধন্তহইবে। আমি আশা করি, এই বর্তমান উৎসর্গ উদ্দীপনা কেবল 
আতিথ্যেই শেষ হইবে না। মহারাঙ্জর! এস্থানে উপস্থিত; সকলেই 
উৎসাহদাত। ;আশ! হয় আমর! এই ব্রত উদ্যাপন করিতে পারিব 1” 
ইহার পর শ্রীমুজ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় “অন্ন সংস্থাপন” নাক 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। তিনি এই প্রবন্ধে যে গবেষণার পরিচয় দিরাজদ তা 
প্রশংসনীয়। রঃ 
_. তৎপরে শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয় না আধুনিক: ৪ 










শব্ধ সকল পঠিত হইল! তৎপরে ক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বাঙ্গাল! অন্ষঝুয়র উৎপত্তি দেখাইতে জারস্ত করেন। তিনি ই২** 
বৎসরের অক্ষর ধরিম্া তাহার ক্রমবিকাশ ও পরিবর্তন দেখাইতে থাকেম। 
তিনি আচার্য জগদীশচন্দ্রের নাম লইয়া লিখিয়। দেখাইতে লাগিলেন । . 


রা বৎসর পুর্ব্বে-. লু (ও 41 


জ গ দী শ 


যুক্ত অক্ষর ছিল না. 
চন, ত্র 


. . ইহার পর খুইপুর্বয প্রথম শতাবীতে-_ 
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বুক অক্ষরের ব্যবস্থা আর হয়_ 


৫. 


লী জান্দোলনের সষয় অক্ষরের পরিবর্থন জ্রত হয়-__ 








ধস ্িপনী। ৪৭ 


নিছে সময় 


রি - যু 5 পু 
রা 
শে স কক ৮৯ 
চা ২ কাই খত ২: সি 
2 সন এদিন 2 হু 


১] গর দী শ 
প্রথম চন্দ্র গুপ্তের সময় আবার দ্রুত পরিবর্তন হয়-_. 


জঞ্পীর্পা। 


ইহার পর টি অশানতিপূ্ থাকার এ দি অপরিবর্তিত অবস্থাঃ 
তাষ। রছিয়। যায়-_ 
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5 দর গ দী. শু 
ইহার পর কতকগুলি প্রবন্ধ পঠিত বলিয়। গৃহীত হইল। তৎপরে 
পয শশধর রায় মহাশয় সম্গিলনপরিচালন সমিতির গঠনের প্রস্তাব 
করিলেন।  প্রীযুক্ত মহেন্ মোহন ঠাকুর এই প্রস্তাব অন্থমোদন করিলে 
বঙ্গের বিতিত্ন স্থানের ৬* জন সত্যকে লইয়া এই পরিচালন লিিতি 
চে হইল। 
5 তৎপরে প্ীশচন্্র চন্দ মহাশয় ময়ষনসিংহবাসীর পক্ষ হইতে পতি 
ষহাশয়কে, মহারাজ মনীন্দ্রচন্্র নন্দী বাহাদুরকে এবং সমাগত প্রাতিনিধি- 
বর্ধকে ও দর্শকমগ্ডলীকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন । শ্রীযুক্ত যোগেজপীৎ গুপ্ত 
মহাশয় ইহার সমর্থন করিলেন। স্থানীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের পদ হইতে 
আল জব্বর মহাশয় ধন্তবাদ দিলেন। যুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য বিদযা- 
বিনোদ মহাশয় গৌহাটীর পক্ষ হইতে ধন্তবাদ জানাইলেন। তৎপঞ্জে মহা- 
বাজ, মদীভ্রচন্দ নন্দী বাহাছুর ধন্তবাদ জাপন করিলেন। | 
০০. তৎপরে শ্যুক্ত হীরেন্্নাথ দ্ভ মহাশয় পরিষদের কার্য বিবসপণ সবি. 
সারে বর্ণনা করেন। অতঃপর শ্রীযুক্ত রমেজনদর অরিবেদী মহাশয় 
ঝাহিত্যিকগণকে আগামী বৎসর সম্সিলনের নিমন্ত্রণের জন্ত আহ্বান করেন। 
কেহ নিমগ্ণ ন! করায় সভাপতি মহাশয় তিন মাঁপ সময় স্থির করিয়া 
লম্পা্ষক মহাদয়কে ইহার মধ্যে সম্মিগনের স্থান নির্দেশের ব্যবস্থ! করিতে 
অবেন।- ইহার পর এই বৎসরের সন্গিলনের কার্ধ্য শেব হয়। : . 
 প্রধিনোদবিহারী গথ। 





(মহাবংশ ও দীপবংশ অবলম্বনে | ) 

[ “মহাবংশ* ও '্দীপবংশ, সিংহলের ছইথানি সুপ্রাচীন ইতিহাপ।. 
উভয় গ্রন্থই পালি ভাষায় লিখিত। সিংহলস্থিত “মহাবিহার* নাম্কক বৌদ্ধ 
বিহারে “অট্ঠকথা” অভিথেয় যে সকল বৌদ্ধ উপাখ্যান পুরাকালে প্রচলিত 
ছিল, উক্ত গ্রন্থঘধয় সেই “অটঠকথ।” অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। খু্ীয় 
চতুর্থ শতাব্দীর প্রারস্তে 'দীপবংশ* এবং পঞ্চম শতাবীর শেষ ভাগে 'যহাবংশ” 
লিখিত হুইয়াছিল। উভয় গ্রন্থের বর্ণিত বিধয় প্রায়ই এক, তবে 'দীপবংশে" 
অধিকাংশ বিষয়ই সংক্ষেপে লিখিত হুইয়াছে। 

মৌর্য্যরাজ অশোকের জীবনী 'মহাবংশে' ও 'দীপবংশে" বিশদ গার 
বর্ণিত হইয়াছে । 'মহাবংশ* অবলম্বনে অশোক-চরিত বিবৃত করাই এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। 'মহাবংশে' ও 'দীপবংশে" বর্ণিত ঘটনাসমূহের মধ্যে বে 
সকল স্থলে অনৈক্য ঘটিয়াছে অথব! অসামঞ্জসা পরিলক্ষিত হইয়াছে, কেবল 
সেই সকল স্থলে, প্রবন্ধের পাদ-টীকায় “দীপবংশ'-লিখিত বিবয় সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। ] 

মোরিয়-বংশ-সম্ভূত চন্দ্রগুপ্ত ৩৪ বৎসর * রাজত্ব করেন; তৎপরে তাছার 
পুত্র বিন্ুসার ২৮ বর্ষ রাজ্যভে।গ করিয়াছিলেন। বিন্দুসারের বিভিন্ন মহি- 
যীর গর্ভে ১০১ জন পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পুন্রগণের মধ্যে 
অশোক স্বীয় পুণ্য চরিব্রবলে ও অসামান্ত জানগ্রভাবে সর্বাপেক্ষা ক্ষদতা- 
শালী হুইয়াছিলেন।.বিন্বসার অশোকের হস্তে উজ্জয়িনী রাজ্যের শাসনভার 
অর্পণ কৰিয়াছিলেন। | 

বিচ্মুসার মৃত্যুশধ্যায় শািত, এই সংবাদ শ্রবণ করিবামাত। অশোক 
উজ্জপ্িনী পরিত্যাগ করিয়! পুষ্পপুর ( পাটলিপুত্র ) যাত্রা! করিলেন" পিতার 
মৃত্যু হইলে, তিনি রাজধানী অধিকার করেন এবং সেই প্রসিদ্ধ নগরে তাহার. 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুমনকে হত্যা করিয়া বলপুর্ববক সিংহাসন লাত করেন। তৎ- 





| * "চগুতে। রজ্জম্‌ কারেসি বস.সানি চুবীশতি। / ূ 
: | হীগবংণ। ৫1১৯৯ । 








পা শোক নী, ৯৯» জন বাতাকে ্ি নাশ কিঃ 1 জধুতীপের « 
রে সালাতের পর চা বর্ষে, ই মহাষণী: রাজ। চিক নগরে ষ্হা 
: সঙ্গায়্োছের সহিত স্বীয় অভিযেক কার্ধ্য ক্থুস্পন্ন করিয়াছিলেন । বুদ্ধ- 








: দিক পর পর হইতে তাহার অভিবেক কাল পর্যন্ত ২১৮ বৎসর অতীত 
হই ছিল। এই অভিষেকসময়ে তাহার আধিপত্য যোজন হইতে 
ধোজমান পর্য্যন্ত সর্ব বিঘোধিত হইয়াছিল। রাজ্যাতিদিঞ্ত অশোক 
ভীছার কনিষ্ঠ সহোদর রাজকুষার তিস্তকে “উপরাজ” উপাধিদ্বারা ভুবিত 
করিয়াছিলেন | 

অশোকেক পিতা ব্রাহ্মণতক্ত ছিলেন এবং (প্রত্যহ) বটি জঙ্গণ 
ঞ্জাঞ্জন করাইতেন। অশোকও পিতার স্ডায় তিন বৎসর তদ্রপ করিয়া 
ছিলেন। কিন্ত অবশেষে একদিন রাজপ্রসাদ হইতে ব্রাক্গণের '্বণিত ফ্লার্য- 
কলাপ দর্শন করিয়া, অশোক আমাত্যবন্দকে আদেশ করিলেন, যেন হারা 
ভবিষ্কতে পাজ্রাপাত্র বিবেচনা করিয়া! ভিক্ষা প্রদান করেন। আঁশোক 
আপনার নিকট সর্বপ্রকার ধর্দীবলম্বী আচার্য্যগণকে আহ্বান কষ্টিতেন 
এবং তীহাদিগের সহিত বিভিন্ন ধর্মশান্্র আলোচন! করিয়া সঙ্টলকে 
_বখোপরুক্ত ভিক্ষা প্রদদানপুর্ববক বিদায় দিতেন। 
অশোক বখন স্বীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুষনকে হত্যা করেন, তৎকালে হার 
পন্থী গর্ভবতী ছিলেন। (শ্বাশী মৃত্যুযুখে পতিত হইলে) তিনি রাজধানী 
পরিত্যাগ করিয়া! কোন এক চগ্ডাল “পল্লীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন। তথায় 
 দিঃাধ নাষে ভাহার একটি সন্তান ভূমিষ্ হয়। (অনন্তর ) চগ্ডালপতি 
মীতাপুররকে নাত বৎসর রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছিল। , এ 
১১১১ বৌদ্ধাচার্যয মহাবরুণ, সেই বালককে অর্থস্ব লাভেয় উপযুক্ত 
সমণ-শোিত দেখিয়া, মাতার নিকট হইতে তাহাকে চাহিয়! ৯০৫ | 
শু .*নহন্থা একশতে ভাতে বংশম্‌ কত্বান একতো। রর 
38 নহিন্মচুদশলে বসসে অশোকম্‌ অভিবিধযুষ. |”. কা & 
ই দদীপবংশ ৬২২ ক 
র্ পাশের ও 'রীপবংশের+ যতে ৫৪৩ খৃষ্টপূর্বাঝে বুদ্ধদেব নির্বধাণ গীত করিয়া, 
জিলেন সুতরাং ৩২৫ ৃষটপূর্বাবে মহারাজ অশোকের অভিষেক সম্পন্ন হইয়াছিল। 8 
এ সরুেশোকের কগিষ্ঠ ভ্রাতা তিষ্য সম্বন্ধে কোন কথা “দীপবংশে' লিখিত হয় দাই? কারণ, 
“সুর্যেই লিখিত হইয়াছে যে 'দীপবংশের' মতে. জশোক-ন্বীয় একশত জাতাকে হত্যা - 
ক্ষন 1০০ করেন। মোর টির দারা ষধ্যে গ্যা 





















ইবি ১৬১৮৫: 








তা কাবা অভি বন টনি আহার বক 
 ষুগুন করিতেছিলেন, তখনই বালক অর্ধন্ব প্রাপ্ত হইল। 

এক দিবস নিঞ্জোধ মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে, দি 
স্বার দিয়া রাজধানীতে প্রবেশপূর্বক রাজোন্ভানের মধ্য দিয়! চগাল পল্লীর 
অভিমুখে গমন করিতেছিলেন। তৎকালে মহারাজ অশোক প্রাসাদোপরি 
বায়সেবন করিতেছিলেন। তিনি নিগ্রোধের দেবতুল্য কান্তি অবলোকন 
করিয়া আশ্চর্ষ্যান্বিত হইলেন এবং সাতিশয় প্রীত হইয়! ভজিভরে তাছাকে 
আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। নিগ্রোধ প্রশান্ত অস্তঃকরণে রাজার নিকট, 
বস্তা হইলে, রাজ! তাহাকে বলিলেন, “বৎস, তোমার উপযুক্ত আসনে উপ. 
বেশন কর।” তথায় অন্ত কোন ভিক্ষু উপস্থিত নাই দেখিয়া, নিগ্রোধ 
সিংহাসনাভিমুখে অগ্রগামী হইলেন। তীছাকে সিংহাসনাতিমুখে অগ্রসর 
হইতে দেখিয়া, রাজ! চিন্তা করিতে লাগিলেন, “এই স্থবির অদ্্যই আবার 
প্রাসাদের প্রভু হইবেন” | ক্রমে নিগ্রোধ রাজার বাহুর উপর তর দিয়! 
অবলীলাক্রমে সিংহাসনের উপর উপবেশন করিলেন । অশোক তদবস্থায় 
তাহাকে নিরীক্ষণ করিলেন এবং তাহার পুণ্য তেজঃ প্রভাবে অভিভূত হইয়া 
অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিলেন। তাহার পর রাজ! স্বীয় খাদ্য ও পানীয় 
দিয় নিগ্রোধকে ভোজন করাইয়। তাহাকে নাম্বাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়।- 
ছিলেন এবং তাহার নিকটে বৌদ্বধর্শের ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়৷ সন্তপ্ট হুইয়া- 
ছিলেন। তদনন্তর নিগ্রোধ রাজসমীপে বৌদ্ধধর্দের ততবসমূহ বিশ্বত করিয়া 
রাজ! ও তাহার প্রজা বন্দকে বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। * .' 

বৌদ্ধধর্মের প্রতি অশোকের অনুরাগ দিন দিন বর্ধিত হইতে লাগিল! 
এক্ষণে তিনি বষ্টি সহজ্জ-র্রা্গণের পরিবর্তে বষ্টি সহত্র বৌদ্ধ শ্রহণকে প্রতিপালন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রতি দিন চারি লক্ষ মুদ্রা ব্যরিত হইতে লাগিল। 
এক দ্বিন তিনি. এই বন্টি সহজ শ্রমণকে নিজ প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিয়া! উৎকষট 
খাদ্য ও পানীয় দ্বারা তাহাদিগের সেব' করিয়া তাহাদিগকে উপহারাদ্ি 
প্রদান করিয়াছিলেন। অনন্তর তিনি সমাগত শ্রমণগণকে নিজঞাসা 
করিলেন, ঞ্দুদ্ধদেব কোন্‌ ধর্শ্মত প্রচার করিয়াছেন ?” মৌদুগলিগুজ তিষ্য 
উভয় করিলেন যে, বৌদ্ধধর্ণো ৮৪০৬৩ বিভিন্ন উপদেশ বি নান, জা ছি | 











“ক্গ 'অশোকো রং কারেসি পাটলিপুতে পুরুত্তমে | 
. অভিবিক্তো হাটি বসলানি: গসরো! বুদ্ধশাসনে |” রে রঃ ই 
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আই কথা ভিবাধাদা কহিলেন, ্রত্েকের অত এক একটি 
ন্বিহার উৎসর্গ করিব। 1 তাহার গন্ধ তিনি জন্ুীপের ৮৪*০* রাজার হত্ছে 
৯৬০০০ কোটি সুত্রা প্রদান করিয়া তীহাদিগের নিজ নিজ নগরে বিহার 
শ্ষীপ কযাইতে আদেশ করিয়্াছিলেন। তিনি স্বয়ং পুম্পপুরে “অশোকা- 
বণ" মানে একটি বিহাযশিক্াণ করিবার তার লই ছিলেন | | 
০ আফজা উপরাজ তিস্ত মৃগয়া করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন, অরণ্যে 
হিশযধ ক্রীড়া করিতেছে । তাহাদিগকে আনন্দে ক্রীড়া করিতে দেখিয়া 
ভিনি ষনে মনে চিন্তা করিলেন, “হরিণগুলি অরণ্যে তৃণাহার করিয়াও 
গ্র্থুল্লচিতে কেমন ক্রীড়া করিতেছে; কিন্তু তিক্ষুগণ বিহারে স্থুখসেবিত 
হইক্সাও কেন আনন্দে মঞ্ধ নহেন ?” গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি রাজাকে 
স্বীয় ঘনোভাব জাপন করিলেন। রাজা এই সমস্যার মীমাংসা! ঝারিবার 
মিথিত্ত, সাত দিনের জন্ত তাহাকে রাজ্যগার প্রদান করিলেন এক উপ- 
কাজকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “কুমার, সপ্ত দিন তুমি এই: রাজ্য 
পরিচালন! কর, তাহার পর আমি তোমাকে বধ করিব ।” 
দেখিতে দেখিতে সাত দ্বিন কাটিয়া গেল। রাজ! উপরাজকে কিজাস! 
করিলেন, “তুষি কি হেতু এতাত্বশ কশ হুইয়৷ গিয়াছ ?” উপরার্থ উত্তর 
করিলেন, *“ষহারাজ, একধাত্র মৃত্যুভয়ে !” উপরাজের কথ! শ্রবণ করিয়া 
রাজ। ভাাকে বুঝাইয়! বলিলেন,_“বৎস,'সাত দিন পরে আমার মৃতু? হইবে' 
এই চিন্তায় তুষি আমোদ-আহ্লাদে উৎফুল্প হইতে পার নাই, কিন্তু যতি- 
গণ--সবাহারা সদ্দাসর্বদাই মৃত্যু-চিন্তা করিতেছেন-_তাঁহার কিরূপে সামান্ত 
বানদানদা যোগদান করিবেন ।” 

-ম্বাজার কথ! গুনিয়া বৌদ্ধধর্মের এ্রতি উপরীর্জ তিস্যের চিত্ত আক 
| বি তিনি অবিলম্বে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন। 

অন্ন্ধর আর একদিন মৃগয়া করিতে যাইয়া উপরাজ দেবিলেন ষেঃ 
যা বহাধর্শারক্ষিত। ব্বক্ষমূলে বসিয়। আছেন, একটি হস্তী শালবাক্ষের 
শীখা্বারা! তাহাকে ব্যজন করিতেছে । তাহাকে দেধিগ়া উপরাজ 
চিনা করিলেন, শক্সামিও ইহার ভ্তাকস প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিক্া বনে বাস 
করিম শি মহীব্রক্ষিতা তাহার যনোগত ভাব বুধিতে পারি! সেই সময়ে 
গাহাকে.. কয়েকটি অলৌকিক ঘটন! প্রদর্শন করিলেন । উপরাঁজ তিথ্য 
সই সক অত্যা্যা ঘটনাবলী অবলোকন করি৷ আনন্দে আত্মহাযা 



























ও এবং দে উদ চপ প্ররজ্যা গ্রহণ শি জ্ভ অন্থ- 
ষতি প্রার্থনা করিলেন । রাজ। তীহার বাসনায় বাধা না দিয়া, বহুতর অন্থচর 
সযতিষ্যাহারে তাহাকে বিহারে লইয়া! গেলেন। তথায় তিব্য যহাধর্শ- 
রক্ষিতার নিকট প্র্রজ্যা গ্রহণ করিলেন । তাহার সহিত রাজার জামাতা 
অগিব্রহ্ম এবং তাহার পুত স্থমনও একই দিনে প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদ্িগের পন্থান্ছসরণ করিয়৷ উক্ত দিবসে সহম্্ সহমত লোক 
বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিল। উপরাজের এই মহা জনহিতকর প্রব্রজ্যা- 
অবলম্বন, অশোকের রাজত্বের চতুর্থ বর্ষে সংঘটিত হুইয়াছিল। 

তিন বৎসরে ৮৪০** স্ুরম্য বিহার নির্শিত হইল। এই সকল বিহারে 
যহ্হোৎসব সম্পরন করিবার জন্য রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইল। রাজাদেশে সাম্রা- 
জ্যের যাবতীয় লোক দানধ্যানে নিযুক্ত হইল, নগরের ও পল্লীর পথগুলি এবং 
বিহারসকল নানাবিধ পুষ্পমাল্যপতাকাদিঘার। সুশোভিত হইয়৷ রাজ্যে 
এক অভিনব সৌন্দর্য্য ফুটাইয়। দিল; স্থুযধুর গীতবাচ্ধে দিষ্মগুল মুখরিত 
হইল, প্রজাগণ একমনে শান্ত্রোপদেশ শ্রবণ করিয় কৃতার্থ হইল। ষহারাজ 
অশোক এইরূপে তীহার পুণাচরিজপ্রভাবে ধর্দাশোক নামে প্রসিদ্ধি লাত 
করিয়াছিলেন। | 

অশোক বিন্দুসারের জীবদশায় পিতার আদেশে অবস্তি প্রদেশ শাসন 
করিতেন। সেই সময়ে একদিন অবস্তি হইতে উজ্জরিনী যাইবার পথে, 
তিনি ছেতিয় * নগরে উপনীত হয়েন এবং দেবী নামে একটি পরম সুন্দরী 
শেটঠি রাজকন্ার গ্রণয়পাশে বন্ধ হইয়া,াহাকে বিবাহ করেন। দেবীর গর্ভে 
মহেক্জ ( মহিন্দো) নামে একটি পুন্র জন্মগ্রহণ করিয় ছিল এবং ইহার ছুই 
বর্ষ পরে, দেবী সঙ্বস্িঞ্া। নামে একটি কন্ঠ! প্রসব করিয়াছিলেন। 

উপরাজ তিম্য প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিলে অশোকের পুত্র মহেজ্রের ও 
কন্ত। সঙ্ঘমিত্রার প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিবার বাসন! হইল। তিন্ত প্র্রজ্যা 
গ্রহণ করিলে, অশোক মহেন্দ্রকে উপরাজ-পদে প্রতিঠিত করিবেন, বয় 
করিয়াছিলেন ? কিন্তু ধর্মমাহাত্ম্ বৃদ্ধি করিবার মানসে মৌদৃগলিপুত তিনের 
পরামর্শাহপীরে তিনি প্রিয় পুত্র মহেস্রকে প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিতে জঙ্ছ- 
রোধ করিলেন। ধর্পাপোকের রাজদ্ধের ষষ্ঠ বর্ধে পিজঞাহেশে আকা ও 


5. লীগবংশে, লিথ্তি আছে, অশোক বেদিশ-পা নগরে উপদীত হইয়াছিলেন রদ 
টি উজকল ৮ রা 











জনি রাত পরবরজা গ্রহণ সপ ০ ৎকালে, অহেজের বস ২৭ 
রস এবং সঙ্ঘামিত্রার ১৮ বৎসরষাজ | -স্কবির মহাদেব যহেজ্জকে 
দীক্ষিত করিয়াছিলেন এবং মধ্যাত্তিক তাহার জন্ত "কর্ম্বচন” অনুষ্ঠান করিয়া 
ছিলেন। স্থবিরী ধর্্মপপতি সঙ্ঘামিতরার উপাধ্যায়। এবং আমুপালি তাহার 
জাচার্ধ্যা হইয়াছিলেন। মহাদমারোহে এই ধর্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল। 
-- এই ঘটনার কয়েক বৎসর পূর্বে তিস্ত ও নুমিত্র নামে ছুই ভ্রাতা অর্থব 
প্রাবী হইয়া বনে বাস করিতেছিলেন। একদা! ঘটনাক্রমে কণ্টক বিদ্ধ 
হইয়া তিস্তের চরণে ক্ষত হইল এবং ক্ষত ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । ক্ষনিষ্ 
জ্রাতা স্থষি্র, এই রোগের প্রতিকার জিজ্ঞাস করিলে, তিন্য উত্তর কর্সিলেন 
যে, ক্ষতস্থানে মাখন লেপন করিতে পারিলে, রোগের উপশম হইতে খারে। 
একনি ছারে হ্বারে তিক্ষা করিয়াও মাখন সংগ্রহ করিতে পারিলেক্প না। 
ক্রষে এই রোগে তিস্তের আসন্ন কাল উপস্থিত হইলে, তিনি যোগব ্বীয় 
দেহ ভক্দীতূত করিয়! নির্বাণলাভত করিলেন । 
 'অর্থৎ তিয্ নির্বাণ লাভ করিয়াছেন শ্রবণ করিয়! ভূপতি তাহার আবাস, 
স্থলে গমন করিয়াছিলেন এবং তাহার মৃত্যুর কারণ অবগত হইয়! স্ীতিশয় 
ছুঃখিত হইক়্াছিলেন। অনন্তর অশোক, পীড়িত তিক্ষুগণ ইচ্ছামন্ক ওবধ 
ব্যবহার করিতে পারে--এই উদ্দেস্তে তাহার রাজধানীর প্রতি শ্বারের 
নিকট. এক একটি কুণ্ড প্রস্তত করাইয়া ভেষজাদির ছারা পরিপূর্ণ কাই 
ছিলেন । 
রাজা তীর্থিকগণের প্রতি বীতরাগ হইয়াছেন, এক্ষণে আর রন 

কার তাহাদিগকে প্রতিপালন করেন ন৷ দেখিয়া, তীর্ধিকগণ বৌদ্ধ ভিক্ষার 
সকার 'ফাবাক্স বস্ত্র পরিধান করিয়া তিক্ষদিগেরণশহছিত একজে বিহারে 
সবাস করিতে লাগিল এবং ক্রমে তাহারা! নিজ ধর্মকে বৌদ্ধ ধর্ম বলিয়া 
প্রচার করিতে গ্রন্বস্ত হইল। এইরূপে তাহার! দলে পুষ্ট হইলে, তাহাদের, 
ৃ যন ধোদ্ধ তিক্কুগণ শাস্ত্রীয় কার্ধ্য সকল যথাবিধানে সম্পন্ন করিতে 
জি হইলেন। এই কারণেই অন্ুত্বীপের সর্বত্র নার 
সাত, *উপোষধ ও পপ্রাবরণ ব্রত আচরিত হইল না। * 
২/ক্ষমে এই পংবাদ রাজায় কর্ণগোচন্র হইল। “অশোকায়ামে যে সকল 
ক কেন, সকলেই যেন উপোষধ ব্রত পালন করেন”--এই আদেশ 
পাটি. রুরিয়ার জয় অশোক একজন দুতকে অশোকায়াদে .রৌরগ 


















॥ সর জল ৮ আবিদ রাছাদেশ পালন মীজ ভি উতর 
করিলেন যে, তাহার! তীর্থিকের সহিত কোন যতেই উপোধধ ব্রত পালম 
করিবেন না। রাজদূতের কেমন ষতিত্রম হইল, সে চীৎকার করিয়া 
বলিক্না উঠিল,_-“উপোবধ ব্রত পালন করিতে আমি তোনাদদিগকে বাধ্য 
করাইব ;” এবং তৎক্ষণাৎ স্বীয় তরবারি দ্বারা নিজ হস্তে কতিপয় দিচ্ছাকে 
হত্যা ক্রিল। এই ঘটন! অবলোকন করিয়া রাজভ্রাতা তিস্য দুতের পার্্ 
দি বেগে ধাবিত হুইয়া ভিক্্র আসনে উপবেশন করিলেন । দৃত তাহাকে, 
চিনিতে পারিয়। হত্যাকাণ্ড হইতে প্রতিনিব্ত হইল এবং রাজসমীপে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া তীহাকে সকল কথ। জ্ঞাপন করিল। দুতমুখে সই 
ঘটনার বিষয় শ্রবণ করিয়! রাজ। মর্্াস্তিক কষ্ট পাইলেন। 
অশোক উদ্বিগ্রমনে অশোকারামে উপনীত হইয়া ভিক্ষুসজ্ঘকে জিজ্ঞাসা! 
করিলেন,--“এই নৃশংস কার্য্যের জন্ত কে পাপগ্রস্ত হইবে ?” অজ্ঞ ভিক্ষু ক্ষণ- 
মাত্র চিন্তা না করিয়াই উত্তর করিল, “এ পাপ তোমারই।” আবার কেহ 
কেছ বলিলেন,-“তোমাদের উভয়েরই ।” কিন্ত বিজ্ঞ জনে উত্তর করিল, 
“ইহাতে আপনার কোন পাপ হয় নাই।” | 
এইরূপ বিভিন্ন অভিমত শ্রবণ করিয়া রাজার সন্দেহ জন্মিল। তিনি 
মৌদৃগলিপুত্র তিস্মের নিকটে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া আপনার মনোবেদনা 
জানাইলেন। তিয্য মহারাজকে “তিত্ির-জাতক” গুনাইয়া, সাস্বন! প্রদান 
করিয়া বলিলেন,_ “প্রতীচ্ছ৷ না থাকিলে পাপ হয় না।” বাজ আশ্বস্ত 
হইলেন। অতঃপর , সাত দ্দিন তিষ্য সম্রাটকে ধর্ম্মোপদেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন । 
ইতোমধ্যে রাজা "বত্খাদ রা ভারতের বাবতীক়্ তিক্ষুকে টস 
রামে সমবেত করিলেন এবং সগুষ দ্বিবসে তথায় গমনপুর্ব্বক তিম্যের সহিত. 
একান্তে উপধেশন করিয়া একে একে প্রত্যেক ভিক্ষুকে আহ্বান করিয়া 
ধর্ণসম্বদধে প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিতে লাগিলেন। তাহাদিগের উত্তরে, যে সফল 
ভিক্ষু তওবৌদ্ধ বলিয়৷ প্রতিপন্ন হইল, স্াট তীহা্দিগকে বৌদ্ধারাষ হইসে 
বিদুরিত কারিয়। দিলেন এবং বৌদ্ধ তিক্ষুগণকে উপোবধ ব্রত আচয়ণ 
ক্মিতে অহরোধ করিলেন। ভহারাও ির্বিষে নেই, ব্রত গান করিতে. 
লাগিলেন ১ 
লীগ ভিজ, লদবেত, তিকছগশের মধ্য হইতে দৈ ৰ এ. রা. 











ধর এং সপ এবং নই নিকাচত সপ 
এক অহাসভার মিলিত হইলেন। মহারাজ অশোকের রাজদ্বের সপ্তদশ 
রে, যৌদুগলিপুতর স্থবির তিত্তের অবিনাযকতায় পাটলিপুত্রের অশোকারাষে 
এই তৃতীয় বৌদ্ধ সঙ্গীতির অধিবেশন হইয়াছিল । এই সঙ্গীতিতে সভাপতি 
তিন্ত শাস্ত্রীয় উপদেশাদি দ্বারা এবং “কথাবখ * নামে বৌদ্ধ শামস অবৃতি 
করিয়া ধর্শসন্বদ্ধীয় নানাবিধ সন্দেহসমূহের অপনোদন করিয়াছিলেন। নয় 
মাস কাল এই সঙ্গীতির অধিবেশন হইয়াছিল । 
: তৃতীয় সঙ্গীতি সমাপ্ত হইলে বিদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারার্থ, কাশ্মীর, গান্ধার, 
. যহীধমগুল, বনবাসী, অপরস্তক, মহারাষ্ট্র, হিমাবস্ত, সুবরভূমি ও ষবন (যোন) 
দেশে শান্জ্ স্থবিরগণ প্রেরিত হইয়াছিলেন। এই উদ্দেস্তে সম্রাট চারিজন 
শিল্প সমতিব্যাহারে স্বীয় পুত্র স্থবির মহেন্তরকে লঙ্কায় পাঠাইয়াছিলেন।: 

. তখন দেবানাম্পিয় তি্য সিংহলের রাজ1। তিনি তাহার পরজান্দের 
| সহিত মহেন্দ্রের নিকট বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন। তৎপরে লিংহল- 
ব্রাজনন্দিনী অচুলা-প্রমুখ রাজমহিলাগণ তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ ক্লুরিতে 
. আগ্রহান্থিতা হইলে, মহেন্দ্র তীহাদিগকে বলিলেন,__শস্ত্রীলোককে দ্্ীক্ষিত 
করিবার আমার অধিকার নাই। আমার কনিষ্ঠ! ভগিনী স্থবিরী সঞ্জমিত্রা 
_পাটলিপুত্রে বাস করিতেছেন। তীহাকে এই স্থানে প্রেরণ করিবানস জন্য; 
“মহারাজ তিস্ত আমার পিতৃদেবকে সংবাদ পাঠাইলে, তিনি এই স্থানে 
. ওভাগবন ফরিয়! আপনাদিগকে বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত করিবেন” 

" . আহেজের উপদেশাহুসারে মহারাজ তিব্য সম্রাট অশ্লোকের নিকটে দূত 
প্রেরণ করিলেন। অশোক সিংহলরাজের মনোভাব অবগত হইয়া, স্বীয় 
প্রিয়তমা কন্তা সঙ্ঘমিরা ও একাদশ জন ভিক্ষুণীত্সংহল দুতের সহিত 
জঙ্কার পাঠাইয়। দিলেন । বোধিদ্রমের একটি শাখাও সেই সঙ্গে প্রেরিত- 
ই়াছিল। লঙ্ঘিত লঙ্কার পঁহছিয়া রাজমহিলাগণকে বৌদ্ধধর্শে 
ভীর্রিত করিয়াছিলেন । মহেজ ও সঙ্ঘমিআ উতরেই লক্ষায় নির্বাপলাত 
কয়েন। অশোক-প্রেরিত বোবিত্বক্ষের- শাখা তীহার রাজদ্বের অষ্টাদশ 
সা রাঃ লি "মহাষেঘবন” নামক প্রযোদ উদ্থানঘধোঁ রোগিত 
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জন সহচরীকে পা রা । তৎপরে বৎসর গত হইলে ই 
আত্মরূপমানিনী ছষ্টা রাণী তাবিলেন,_-“এই রাজা আমাকে হতাদর করিয়া, 
কেবলমাত্র বোধিক্রমের সেবা! করিতে ব্যস্তভ।” অতঃপর তিনি অত্যন্ত 
রাগাস্িত হুইয়! বিষগ্রয়োগে বোধিবৃক্ষের বিনাশ সাঁধন করিতে চেষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। এই ঘটনার পর চতুর্থ বর্ষে, ৩ বৎসর রান্দত্ব করিবার পর মহাষশঃ 
অশোকের মৃত্যু হইল। সব ফুরাইল। 


শ্রিঅজরচন্দ্র সরকার। 


কোথায়? 


(হায়েন) 


একান্ত এ শ্রান্ত পান্থ কোথা পাবে তা'রে 
শেষের শয়নখানি মরণের কুলে? 
তালিবনহ্াম কুলে সুদুর গঙ্গার 
অথবা বাইনতীরে শ্তায তরু মূলে! 
" একান্ত অপরিচিত রচিবে কি কেছ 
স্টোর শেব শব্যাখানি মরু যেথা ভায়; 
শেষের শয়ন তা'র লঙিবে এ দেহ 
বালুতলে জনহীন সাগর-বেলায় ? 
কিবা তাহে আসে যায়? উদার আকাশ 
সর্বত্র সমান ঘিরি' রহিবে আমায় ;. 
নিশি নিশি তারাকুল পাইবে প্রকাশ 
আমার সমাধি” পরে মৃতুা-দরীপ প্রায় । 





কাচের ছা 


“ “আধাড়ের শেষ। গগনে ঘনঘটা) প্রতাতের দিবালোক ম্লান; রবিকর 
মেখাবরণ বিচ্ছিন্ন করিয়া! আত্ম-প্রকাশ করিতে পারিতেছে ন।। মধ্যে মধ্যে 
বারিপাতও হুইতেছে। «সেনাপতির' নেতৃত্বে মাতৃনাম কীর্তন করিয়া 
“বন্দে মাতরম্‌ সম্প্রদায়ের? সভ্যগণ ফিরিতেছিলেন। 
... 'জীতেকনাথ ও নির্শলকুমার কলিকাতার পটলডাল। পল্লীতে কোন ছাকা- 
সান থাকিত। আজ রবিবার, কলেজ নাই; প্রভাতে তাহারা কেবার চা- 
পান শেষ করিয়াছে, এমন সময় রাজপথে মাতৃনাম শুনিয়। উভয়ে ৪৪ 
আসিয়াছিল__তাহার পর যেন কোন অজ্ঞাত আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়। সর 
দায়ের সভ্যগণের সঙ্গে সঙ্গে শ্তামপুকুর পর্য্যস্ত আসিয়াছিল। শামগ্ুকুরে 
আসিয়া নির্দল ঘড়ী দেখিল,_ দশটা! বাজিয়) গিয়াছে । লে সঙ্গীকে ৫ কথা | 
লি লিল উতয়ে কিরিয়! চলিল। পথের চুরত্ব বাস করিবার দভিপ্রান্ে ্‌ হা 
ক রাড ত্যাগ করিয়া গলিতে ঢুকিল। রর 
টুন লিতে টা বামে একথানি ক্ষুদ্র গৃহ। গৃহদ্বারে কয়টি ঝালক- ৰ 
'খালিকা: পড়াই! সম্প্রদায়ের দুরে 'বন্দে যাতরম্‌ণ গাহিবার চেষ্টা, কাঁগতে- 
ছিল। সহস। একটি বালক একটি বালিকাকে বলিল, “দিদি, তোর হাড়ে, ও 
কাচের 'ছুড়ী বিদেশী।* বাপিক1 বলিল, “কখনও ন|। চুড়ীওয়ালী বলিয়াছে; 
এ ংকোদ্বাই চুড়ী।” বালক যুবকন্ধরকে মধ্যস্থ মানিয়া : এববলিল, “আচ্ছা, 
আপনারা দেখিয়া ববুন। -এ চুড়ী বিদেশী কি স্বদেশী ।* 
বালকের কথা শুনিয়। জীতেন্ত্রনাথ ও নির্শলকুমার হাসিল। জীতেম্্রনাথ 
৮. রি বর বালিকার নার! ০৪ চাড়িয। দেখিয়া বলিল, "এ চে 





























ৃ রন কার কোমল দেহ হকার কজন তে লাদিল। ॥ 








_ কাচের চুড়ী। ৫৯ 


ুসমদ্সপ্ল্ক রঃ নিশির রর বাহির 
কিয়া নিকটস্থ কলের . জলে ভিজ্াইয়া আনিল ও বালিকার হাত 
বাধিয় দিল। 

এযন সময় গৃহুমধ্য হইতে: রষনীকঠ শ্রুত রে এ কত দিন 
তোকে বাহিরে বাইতে বারণ করিয়াছি । আবার বাহিরে গিক্াছিস্‌?” 

“মা, রাগ করিয়াছেন” বলিয়। বালিক! গৃহে প্রবেশ করিল । : 

ফবাদশবর্ষায়া ছুহিতাকে “পর্দানশীন করিবার জন্য বাঙ্গালী জননীর এই 
একাত্তর চেষ্টার বিষয় আলোচনা করিতে করিতে যুবকন্ধয় ছাত্রাবাসে 
ফিরিয়া চলিল। 


আলা ১৯৮ 





ন্‌ . 

অগ্রহায়ণের মধ্যতাগ। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ঘন ধূসর ধুম- 
রাশি কলিকাতা আচ্ছন্ন করিয়া আছে। রাজপথে অল্পদূরবন্তাঁ বস্তও লক্ষ্য 
কর! কষ্টসাধ্য। মধ্যে মধ্যে আলোকমাল! সেই ধূমাবরণ ভেদ করিতে ধা 
প্রয়াস পাঁইতেছে। | 

ছাঞজাবাসে আপনার কক্ষে বসির নির্শলকুমার আপনার টন চিন্তা 
করিতেছে । নিম্ধলকুমারের বাস হুগলী জিলায় কোন পল্লীগ্রামে। তথায় 
তাহার পিতা জমীদারীর ও তেজারতীর আয়ে 'গৃহস্থ' ও 'বড় মান্ধুষ! এই 
ছুইয়ের মধ্যবভা সীমারেখায় উপনীত হইয়াছেন। তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা 
বিহারে কোন জিলা আদালতে উকীল; একমাত্র তগিনীর স্বামী যুদ্দেক। 
নির্শলকুমার প্রবেশিকা হইতে এম, এ, পর্যন্ত সব পরীক্ষান্নই বিশেষ দক্ষতা 
সহকারে উততীর্ন হইয়াঁছে। তাহার পর সে আইন পড়িতেছিল ও ইডেন্টসিপ.. 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তও হৃইতেছিল, এমন সময়ে বাঙগালার রাজনীতিক ব্যাপারে 
একটা বিপ্লব ঘটি গেল। সরকার পদ্মাকে সধ্যসীম! করিয়া বাজালাকে 
ছুই তাগে বিত্ত করিলেন ; ফলে বাঙ্গালার “মর! গালে” পদ্মার জোতেরৃক্্ 
মত প্রবল তাবের জ্োত বহিল। বাঙগালার উর ভূমি সহসা (মদ 
উর্বর হইয়৷ উঠিল, বাঙ্গালার শিল্প ও শিক্ষা উভয়ের উ্রভিসাধনচেষ্া নর ; 
হ্ইল। | না 
. নির্শলিকুমার যুবকন্খুলত উত্তেজনার বশে কলিকাতা বিশবফিজালকের 
আহত পথ | পরিত্যাগ করিল। এখন তাহার পর ধিক কাল কাটি ্ 








ম্যান বলিল নিলরদাদ ভাবিনি 
রে . পিতা ওজোষ্ঠ এখনও সব কথ জানিতে পারেন নাই। কিন্তু না 
বানাই [আর তচনেনা। 

- নির্শলকুষার ভাবিতেছিল; আয় পার্থেই আর একখান! তক্তপোশে 
বসিয়া জীতেন্দ্রমাধ গৃহগ্রচীরবন্ধ দীপের আলোকে রসহ্ীন রসাক়ন-পাঠে 
ব্সসন্ধান করিতেছিল। সহস! সে বলিয়া উঠিল “এই যে শ্রীম্ঘুত হরিশ্চ্ত্র। 
স্বাগত! 

_.. নির্শথলকুমার ফিরিয়া দেখিল+_-জীতেন্দ্রনাথের সতীর্থ ও তাছার 
বন্ধ হরিশ্জ্। হরিশ্জ্রকে একান্ত চিন্তার্িই ও অত্যন্ত টা 
লখাইসেছিন। 
 এএ বমির্শল জিজ্ঞাস! কত্ধিল, «কি হরিশ, আজ যে বড় চিন্তিত বেধিতেছি" 
 হরিশ্চন্্র নির্শলকুমারের তক্তপোশে অঙ্গ ঢালিয়! দিয়া বলিল, “জার, 
রর তাই, ঘড় বিপ্।” | 
_. নির্ধলকুমার জিজ্ঞাস! করিল, “ব্যাপার কি?” 

 হুরিশ্ন্র বলিল, “ব্যাপার এই যে, আমার এক দিদি আছেন। নার 
তগিনীপতি ৫০২ টাক! বেতনে একটা “হাউসে” চাকরী করেন। তাও 
 শ্থদেশীর” ফলে ব্যবসায় মন্দ পড়ায় বেতন ৪৯২ টাকায় দীড়াইয়াছে। হার 
একটি. কন্ত! বিবাহযোগ্য ৷ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল । আগামী কল) গার. 
হুয়ি। হইবার কথা । এমন সমন সব উদ্টাইয়া যায়।* : 

.. জীতেন্জনাথ বলিল, “কেন?” | 

:. - হুরিশ উঠিয়। বসিল, বলিল, “কেন? আসল কথ! টাক1। গরীব গৃহস্থ 
 _শহ দিনের চেষ্টায় কন্তার খানকফতক গহন! কৃতুস্তাছিল। তাহার পর 
: জানাতার ঘড়; খড়ীর চেন ইত্যাদি ঘাবদে আর খরচের অন্ত কোন রূপে 
| আর ও &*০২ টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। আজ বরের পিতা বলিঙ্না 
. পাঠিইলেন, নগদ ৫০০২ টাকা ব্যতীত পুত্রের বিবাহ দিবেন না» 

১১. নির্শলকৃদার খদিল তোমরা কি করিবে? 

,$... “কি আর করিব? আমার তগিনীপতি বলিতেছেন, 'অমনখ্ছেলে আমি 

উল নাঁ, যেমন করিয়া হউক বিবাহ দিব ঘেষন করিক়্াই হউকের 

: র্থ-বাড়ীখানি বন্ধক দিয়া। আমরা সকলে নিষেধ করিতেছি, তিদি 

: কিছুতেই শুমিবেন না ”. 














গস কাছের জট। ৬ 





নে কি করে?” 

“বি এ, পাস করিয়াছে। 

“ছেলেটি কি এই ব্যবহারে আপত্তি করে নাই।” 

“আপতি সকলেই করে! এ দিকে ত দেখি "্বদেশীর' মহা! হল্সা; গরিবের 
গলায় ছুরী দিবার সময় দেখি, ছেলে বুড়া সবই সমান ।”: | 

এই কথাট। নিন্দলকুমারের হৃদয়ে তীব্র তিরস্কারের মত বিদ্ধ হইল। 

হরিশ বলিল, “তোমর। ত “ম্বদেশীর” পা, কই একটা ছেলে দাও দেখি 
যে কন্তাদায়গ্রস্ত দরিদ্র পিতাকে উদ্ধার করে ।” 

জীতেন্্নাথ বলিল, “এ সব বড় বিপদ । পথে পথে গান করা, বক্ত,তা- 
স্থলে করতালি দেওয়!_ এ সব সহজসাধ্য। কিন্তু মতটাকে কার্ষেয পরিণত 
করা--সে বড় কঠিন কথ!।” : 

নির্মল বলিল, “সে কি বড় কঠিন কথ। ?” 

জীতেন্ত্রনাথ বলিল, “তাই তদোখ। কই-মতের মত কাধ করিবার 
ষোগাতা ত বড় কাহারও দেখি ন।” 

নির্মল বলিল, “তুমি কি মনে কর, হরিশের ভগিনেদীকে বিবাহ করিয়া 
কন্টাদায়গ্রস্ত পিতাকে দায়মুক্ত করে- বাঙ্গালীর কলঙ্ক পাত্রের পিতার 
ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করে এমন লোক বাঙ্গালায় নাই? 

জীতেন্দ্রনাথ বিদ্রপ করিয়া বলিল, *কোন্‌ বাঙ্গালায়-_পূর্বব না পশ্চিষ 1 

নির্দশলকুমার বলিল, “ঠান্টা নহে।” 

জীতেন্রনাথ বলিল, “লোক কোথায় ?” 

*ছেথায়? 

*কে ?” 

“আমি ।” | 

মুহ্র্তকাল সকলেই নীরব হইয়া রহিল। নির্মলকুমার ভাবিল। 
“কি বলিলাম ?” জীতেন্্রনাথ ও হরিশ্চন্জর ভাবিল, “নিশ্ধল .কি বিগ 
করিতেছে?” ্‌ 0. 

জীতেন্নুনাথ জিজ্ঞাস! করিল,” “তুমি কি বিজ্রপ করিতেছ? 

নির্শলকুমার গন্ভীরভাবে বলিল, “না|” . মি 

“তবে তুমি বালিকাকে বিবাহ করিবে ?” 

২ 





... শ্বা দা দিতেন ৭ উ /. হার মন্তকে, সপ 
্হপাতীয়বনধ দ্বীপ হইতে কাচের আবরণ পড়িয়া চুর্ণ হইয়। গেল। কাচখণ্ড- 
গুলি বাড়িতে ঝাড়িতে জীতেম্্রনাথ বলিল, “দেখ সৎকার্ধ্যে কত 
বাধা। নির্মল একটা! সাধু সংকল্প করিতে না করিতে আমায় ছয় রস! 
লোক্সান /* | 





১৬ 

_ছাআাবাস হইতে বিবাহ; সুতরাং প্রচলিত আচারের বার জানাই 
অসম্পর রহিয়া গেল, কেন না- সে বার আনাই “মেয়েলী শান্রের” বিধান। 
কিন্ত ছাআ্রাবাসে উৎসবের অন্ত ছিল না--ছাত্রদলে উৎসাহের রি 
ছিল না। 
»-- নির্ধারিত দিনে সন্ধ্যার অল্পক্ষণ পরেই বরকে লইয়1 ছাজ্রগণ হিজর 
গে উপনীত হইল । ৃ 

- বিবাহ হইয়া গেল। 
. শশতদৃতির। সময় নির্শলকুষারের বোধ হইল যেন- বধুর মুখখানি চিত 
| অথচ সে কোথায় সে মুখ দেখিয়াছে,__কোথায় বালিক(কে দেখিবার সাঁভাবনা 
সে ভাবিয়। কিছুতেই স্থির করিতে পারিল না। সে মনে মনে ছালিয়। 
বলি--বঝি জন্মান্তর শ্বতি ৷ - 


8 
 নির্খলকুমারের এই বিবাহের সংবাদ পাইয়া তাহার পিতা ও ভ্রাতা 
উ্রেই বিরক্ত হইলেন। এই সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে নির্শমলকুমার তীহা- 
ন্নিগকে তাহার বিশ্ববিস্ভালয়ের সংসর্গ ত্যাগের কথাও জানাইয়াছিল। এই 
রগ লংবাদে তাহাদের বিরুক্তি-_ ক্রোধে পরিণতি লাভ করিল। 
বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ পিত। পুত্রকে লিখিলেন--“তুমি শবিভালয়ত্যাগ ও বিবাহ 
কোন, কার্ধেই আমার অনুমতি গ্রহণ কর নাই। বুঝিলাষ, তুমি স্বাধীন 
হইয়। আদ: আমার সহিত সহিত সম্বন্ধ রাখিতে ইচ্ছ৷ কর না। ভাঁল। 
আমার কাধ আমি করিয়াছি । তুমি খুঁটিয়। খাইতে শিখিরাছ; ্য়ং 
পরিবান প্রতিপালন কর--নুথে থাক ।” 
০ নির্খলকুষার পিতার পত্রের সঙ্গে সঙ্গে মাতার এক পত্র স্ব মা! 
[লিখিযাছেন”_ বাবা, তোর পত্র লাইক কর্ত! বড় রাগ করিয়াছেন: ন্কুই - 
জা মাক না 'লিখিয়। প্রথমেই তাহাকে এ সব কথা লিখিতে গেলি কেনা? রর 





বৈশাখ, ১৩১৮। : কাচের চুড়ী। ৬৩ 





যাহা হার রর এখন তুই বৌমা+কে লই বাড়ী জায়। আমার ম্য 
খাস্‌, অন্তথ! করিস না। আমি বৌমা'র জন্ত বাল। গড়াইতে দিলাম ।” 

মাতার পত্র পাঠ করিয়! নির্লকুমারের হৃদয় গৃহের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল-_ তাহার নয়ন-পল্পব সিক্ত হইয়া উঠিল। কিন্ত পিতার পের ভাবে 
সে গৃছে যাইতে সাহস করিল না, সে বাসন? তাহার হৃদয়ে উখিত হইয়া 
হৃদয়েই বিলীন হইয়া গেল। অভাগিনী স্ুুরবালার- ভাগ্যে শাশুড়ীর 
আশীর্বাদলাভ ঘর্টিল না। 

এ দিকে নির্শলকুমারের চিন্তার অবধি রহিল না। সহসা তাহায় 
স্কদ্ধে সংসারের ভার পড়িল। এখন আপনার ভরণপোধণের উপায় করিতে 
হইবে_সঙ্গে সঙ্গে পত্বীর ভারও লইতে হইবে। সেকি করিবে 1--সে 
যেরূপ প্রশংসার সহিত বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় উভভীর্ণ হইয়াছে, তাহাতে 
তাহার পক্ষে অধ্যাপকপদ প্রাপ্তি সহজ হইতে পারে, কিন্তু যে বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
সংঅবত্যাগ করাই সে কর্তব্য মনে করিয়াছে, সে বিশ্ববিস্ভালয়ের সহিত 
যুবকর্দিগের ঘনিষ্ঠতাসংস্থাপনে - সে সহায় হইতে পারিবে না। এখন সে 
ঠেকিয়। শিখিল--দেখিল, তাহার লব্ধ শিক্ষা সত্যই তাহাকে কঠোর জীবন- 
সংগ্রামের উপযোগী করে নাই। সে এখন কি করিবে? 

এইরূপ ভাবনায় এক মাস কাটিয়! গেল; সে কিছুই স্থির করিতে পার্জিল 
না। € 

এই সময় একদিন হরিশ্চন্দ্র আসিয়। নির্শলকুমারকে তাহার ম্বশুর- 
বাটী নিমন্ত্রণ করিল। * ইতঃপুর্ব্বে সে ছইবার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল 
_ এবার ও প্রত্যাখ্যান করিতে চাহিল। কিন্তু জীতেন্্রনাথ তাহাতে আপি 
করিয়া! বলিল, "সে হইতে পারে না। তুমি পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
করিলে সকলে মনে করিবে, তুমি বিবাহ করিয়৷ এখন অনুতণ্ ৮৮ 1” 

নির্শলকুষার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। 

সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল; সে যাহাকে জীবন-সঙ্গিণী রি 
তাহার ভবিষ্যৎ কার্ধ্য সন্ধে তাহার মত গ্রহণও আবশ্তক। গিরাদা ণ এখনও 
বালিকামাঞ্জ--তা? হউক? সে তাহার মত লইবে। 

. এইয়গ সফ্যয় করিয়। নির্কুমার স্বগুর়ালয় গেল।, রদ 
. স্বশুয়ালযে শ্বণ্তর মহাশয় নির্ল কুমারকে সংবাদ দিনে, তাহার মাফিসে 
মাসিক ৩০২ টাক! বেতনে একটি কের়ামীর কার্ধ্য খালি আছে, নির্শলকুমার 

















টি কলে সে কার্য তাহার কের পারে। রি বন 

. শুনিল, কোন উত্তর করিল না। 

.. গাহার পর নির্মলকুষারের সহিত স্ুববালার সাক্ষাৎ হইল। বিবাহের 
“পর শ্বাশীস্্রীতে আর একবারমাত্র সাক্ষাৎ হইয়াছে । সুমুধুর লজ্জার আব- 
ঝুগ তখনও মুক্ত হয় নাই। অথচ নির্মলকুমার আঞঙ্জ জীবনের ভবিষ্যৎ 
কার্য্যপ্রণানী সম্বন্ধে পত্বীর সহিত পরামর্শ করিতে আসিয়াছে । সে ছুই এক- 
বার ভাবিল, কেষন করিয়। স্থুরবালাকে জিজ্ঞাসা করিব; শেষে সে খলিল 
শঙ্থুর। আমি একটা আবশ্তক বিষয়ে তোমার সহিত পরামর্শ করিতে 
আসিয়াছি।” 

.. আুরবাল। বিস্ষারিত নয়নে স্বামীর দিকে চাহিল। তেষন করিয়া 
 নিক্ষোচে সে সে-ই প্রথম শ্বামীর দিকে চাহিল। বিবাহের সম্বন্ধ 'হইতে 
এ পর্য্যস্ত যে সব অসাধারণ ঘটন! তাহাতেই কেন্দ্র করিয়া আবর্তিত হইয়াছে 
সে সব তাহার যৌবন-চাপল্যে বিজ্ঞতাব গা্তীর্য্য দান করিয়াছিল & 

7. নির্শলকুমার বলিল, “আমার কার্ধেয পিতা আমার উপর অসন্ধষহইয়া- 
ছেন। আমি আর তাহার গলগ্রহ হইয়া! থাকিতে চাহি না। সুতরাং এই, 
বিশাল বিশ্বে আজ আমরা ছুইজন আলয়-_ আশ্রয়হীন। আমাকে ; আমা- 
দক্ষ আত্মরক্ষার উপায় করিতে হইবে ।” | 

- - চ্থরবাল। মুগ্ধ হইয়! শ্বামীর কথ শুনিতে লাগিল। 

- নির্মলকুষার বলিল, "এখন কি করি? ছই পথমুক্ত__-এক শিক্ষরের কার্য, 
চেষ্টা করিলে সে কাধ পাইতে পারি। কিন্ত মনুষ্যত্বের পরিণতির পক্ষে 
জন্তপায় বুধিয়। যে পথ পরিত্যাগ করিয়াছি” কেমন করিক্সা সেই 
পথের পথ-প্রদ্র্শক হইব? আর এক পথদাসত্ব। সে কার্য করাকি 
টির 

: স্থরযাল। দুরে বলিল, “ন1।” 

* নির্শলকুমার পত্বীকে বক্ষে ধরিয়া তাহার ফুল ওঞষাধরে চুম্বন দান 
কারিল। এবার লজ্জায় সুরবালার নয়ন মুদিয়া আসিল। " * 

তাহার পর শ্বামীমত্রীকে কত কথ৷ হইল-_-তখন লজ্জার বাধ তাজিয়া 
লি সে রাজিতে কেহই তুযাইল না। নির্শালকুমার ছুই চার বার 
'জীকে খলিল, “তুমি খুষাও” ? িরগাাকিকারা। পাটা কথার অর. 
তারণা করিল । ঠা এ ই 





কো ২৯৯৮, ও ২ কাচের হ্ড়ী নি 





কথার কথায় সুরবানা স্বামীকে বলিল, নই হক নল 
বিমিসের কোন কাধ হয় না ?% 

প্রতাতে নির্শলকুমার যখন প্রণাম করিয়া! বিদায় উকি তখন শ্বশুর 
বলিলেন, “গত কল্য যে কাধের কথা বলিয়াছি, সেটার কথা ভাবিয়া বাহা 
হয় জানাইও |” নির্শলকুমার ছাত্রাবাসে প্রত্যাবর্তন করিল--তাহার 
সহল্প স্থির হইয়া গিয়াছে । 


খ্ 

কলিকাতা-প্রবাসী আত্মীয়দিগের ও কয়জন বন্ধুর সাহায্যে কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করিয়! নির্মলকুযার শ্বদেশী দ্রব্যের একখান ক্ষুদ্র দোকান খুঁলিল। 
এ কার্যে তাহার অসাধারণ উৎসাহ লক্ষিত হইল। ন্ুরবালার সেই কথ! 
অহরহঃ তাহার হৃদয়ে জাগিতে লাগিল--“"্বদেশী, জিনিসের কোন কাষ 
হয়না? 

সংসারজ্ঞানানভিজ্ যুবক বুবিল না, এই বিধম প্রতিযোগিতার এসির 
সামান্ত মূলধনে ব্যবসায় চালান অসাধ্য-সাধন। ছুই মাস পরে খতাইয়। 
দেখিয়! নির্শলকুমার বুবিল, বাবসায়ে লাভ হইতেছে ন; পরস্ত ছিদ্র-কুন্তে 
বারির মত মুলধন বাহির হইয়া! যাইতেছে । এখন উপায় কি? 

নির্পলকুমার চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল। সেকি করিবে? 

ভাঁবিতে ভাবিতে মাসাধিক কাল কাটিয়! গেল ? নিশ্শলকুষারের উৎসাহ- 
প্রফুল্ল, উদ্ভমসমযুজ্জল হৃদয়ে ক্রমে নিরাশার জন্ধকার ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। 

এই সময় সহসা একটা অঘটন ঘটিয়া গেল। ভারতের রাজনীতিক 
রঙ্গমঞ্চে সহসা! বোমার আবির্ভাব হইল ; ভারতবাসী শুনিল, বিহারে বোমার 
ছইটি নিরপরাধ ইংরুডু রমণী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। তাহার পর 
একদিন বৈশাখের প্রভাতে কলিকাতাবাসীর1 জাগিয়া গুনিল, কলিকাতায় 
পুলিশ বিপ্লবতনত্রীদিগের গুপ্তগৃহ পাইয়াছে। সংবাদ-পজে শত জিছ্বায় শত 
কাহিনী প্রচারিত হইতে লাগিল। শেষে অসত্যের ও সিনিয়র ফেন- 
পুঞ্জের নিয়ে সতের স্বচ্ছ ধার! দৃষ্ট হইল। 

প্রথনেউ যাহার! ধৃত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজন নির্শলকুষায়ের 
পরিচিত । পুলিশ তাহ'র বাঝে নির্পলকুষারের পত্র পাইল । পত্রে বিপ্লধের 
গন্ধমার ছিল না। কিন্ত পুলিশের সঙ্গেহ হইল। বিশেষ নিশ্ধলকুমারকে 
সন্দেহ. করিবার কারণও ছিল? পুলিশ মনে করিল. যখন হুগলী জিলার 


র মে 
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ধনবান হে মম নে সহসা দেশ অত অব্য ত্যাগ ক্ধিয়াছে 
এবং সামান্ত দোকান উপলক্ষ করিয়া বসিয়া আছে--তখন তাহাকে 
পরীক্ষা করা আবশ্ক। | 
-স্থুতরাং এক দিন প্রত্যুষে পুলিশ কর্মচারীর নির্শলকুমার যে ছাত্রাবাসে 
বাস ফরিত সেই ছাত্রাবাস ধিরিল। | 
_ নির্শলকুমার নিদ্রাভঙ্গে দেখিল, সে অজ্ঞাত অপরাধে বন্দী হইয়াহছ। 
পুলিশ তাহাকে লইয়া গেল। 
এই বিপ্লবত ্্িষড়ন্ত্র প্রকাশে বাঙ্গলার বহুগৃছে অপ্রত্যাশিত বিপদের 
ছায়াপাত হইল--অনেক অঘটন টিয়া গেল। পুত্রের বিপদে নির্শল- : 
স্যারের পিতার বিরক্তিবন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া! গেল-_পিতৃ-ৃদয় পুত্রের দিকে 
 আকষ্ট হইল। নির্মলকুষারের পিতা ও ভ্রাতা উভয়েই কলিকাতায় সির 
মোকরদমার তথ্ধির করিতে লাগিলেন। 
-... নির্শলকুমারের জননী অশ্রবর্ষণ-_ প্রায়োপবেশন প্্রস্থৃতি নারী 
উপায় অবলম্বন করিয়া স্বামীকে তাহাকে সঙ্গে কলিকাতায় আনিতে; বাধ্য 
করিয়াছিলেন ;--তিনি একবার পুত্রকে দেখিবেন। 
মোকর্দমার কাষে পিতা ও ভ্রাতা যখন আর সব ুলিযাছিনেন: মা 
ৰ তখন ভুলেন নাই ষে, নির্শলকুমার বিবাহ করিয়াছে । তাহার সেই দুঃগ্বাতুরা 
পর্থীর-তাহার সেই অনাদৃতা পুত্রবধূর জন্য তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 
পার সন্ধান লইয়। এক দিন নির্দমলকুমারের স্বশুরাঁলয়ে গমন করিলেন। 
-. ছুদ্দিনে ছুইজনে সাক্ষাৎ হইল। নির্দলকুমারের জননী দুরবালার মলিন 
দে আপনার দারুণ হুঃখের প্রতিচ্ছবি দেখিলেন। শুতিনি পুত্রবধূকে কোলে 
আইয়া কারিলেন--তীহার অক্রধারা সুরবালার মত্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করিল। 
- শীশুড়ীর কাছে কীদিয়] সুরবালার মনে হইল, যেন সে অকুলে কুল পাইল। 
“সেই দিন হইতে ছইজনে প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত। 
-.. কারাগারে পুত্রের সহিত সাক্ষাতের অনুমতি পাইয়া নির্পালকুষারের 
| অননী পু্রবধূকে সঙ্গে লইয়া বাইলেন। নির্শলকুষার বুঝিল্, গুযবালার 
৷ আশ ভূটিয়াছে ) তাহার হৃদয় হইতে একট ভার নামিয়া গেল। 
--২ববাস্তবিক কারাগারে আসি স্ুরবালার চিন্তাতেই সে অত্যন্ত কাতর 
5; হই পড়্িয়াছিল। তাহার কি হইবে? শ্বশুর দ্বি। পিা তাহার 
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গত্বীর তাঁর লইবেন না । সে কারাবদ্ধ। দুরবালার কথা তাবিয়! তাহার হৃদয়ে 
দারুণ দুশ্চিন্তা ও বিষম বেদনা অন্ুভুত হইত । তাহাকে বিবাহ করিয়াই 
ক্ুরবালার আজ এই হুঙ্দশা। কাষেই সেবখন দেখিল, তাঁহার জননী 
পুত্রবধূ সন্গেহে গ্রহণ করিয়াছেন, তথন তাহার যনের একট] ভার দুর 
হইল । 

সুদীর্ঘ এক বৎসর কাল নির্খলকুমার কারারুদ্ধ রহিল; মোকর্দমা আর 
শেষ হয়না। এই সময় তাহার নির্জন কারাকক্ষে সে সুরবালার কথ। 
ভাবিত ; তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া! অশ্র ঝরিত। 

এক বৎসর পরে যোকর্দমার ব্রাস়্ প্রকাশিত হইল। তাহার বিরুদ্ধে 
কোন বূপ এ্রমাণের এভাবে বিচারক নির্শলকুমারকে মুক্তি দিলেন। 

নির্শলকুমারের জননী এত দিন কলিকাতাতেই ছিলেন। এবার তিনি. 
পুত্রকে ও পুভ্রবধূকে লইয়া! গৃহে ফিরিলেন । গত বর্ষকাল মধ্যে সুরবাল। 
শাশুড়ীর হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। | 

অগ্রত্যাশিত বিপদের অবসানে নির্মলকুলমার ছুশ্চিন্ত|। ও উদ্বেগ হইতে 
মুক্তি লাভ করিল। গ্রেমের যে প্রবাহ নান! বিদ্বের উপলমধ্যে অগ্রসর 
হইতে পারিতেছিল না, এখন তাহা! পূর্ণতা লাভ করিল-_অনায়াসে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। স্থরবালার প্রেম তাহার নানাছ্‌ঃখকাতর হৃদয়ে অনন্থু- 
ভূতপুর্ব ্গিগ্ধ শাস্তির ও সুখের সঞ্চার করিতে লাগিল। কিন্তু নির্ঘল- 
কুষারের এক সন্দেছ কিছুতেই মিটিল ন1; তাহার কেবলই মনে হইত, 
স্থরবালার মুখ তাহার পরিচিত ; সে পুর্বে কোথাও তাহাকে দেধিক্াছে ৷ 
অথচ সেপুর্বে কোথার তাহাকে দেখিয়াছে, তাহ! কিছুতেই স্থির করিতে 
পারিত না। ্ 

রং গু রং সঃ ও ূ ূ্‌ 

কারাক্লেশে নির্মলকুমারের স্থাস্থ্যতঙ্গ হইয়াছিল। মাঁসাঁধিককাল 
গুছে থাকিপ়াও যখন সে নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইল না, তখন তাহার ভ্রাতা 
তাহাকে কিছু দিনের জন্ত তাহার নিকট বাইয়। থাকিতে অন্কুরোধ করিলেন । 
পিতাও সেই? যতে মত দিলেন। নির্দ্লকুমার জ্যোষ্ঠের টানা 
স্থরবালা সঙ্গে গেল।. . | 

 নির্শলকুমার ক্যেষ্তের কর্ণন্থানে আদিবার পর কয় দিন কাটিয়া গেল। 
তাহার পর একদিন রাজিকালে শয়ন গৃহে আসিঙগ নির্লকুষার দেখিল, 
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উপরে আকাশ নক্ষত্র- রা টানি দিরে উষ্ান হুইতে 
'জীুটিত বেল ফুলের সৌরত কোদল ও মধুরতর হইয়। আসিতেছে। :. ... 
এ লিকমার কক্ষমধ্য হইতে একখান! মাহুর ও বালিস আনিয়া পেই 
অনি শয়ন করিল; আকাশে তারকার ন্গিঞ্কোজল দীন্তি দেখিতে দেখিতে 
যেন স্বপ্র-সাগরে তাসিতে লাগিল। এই আক।শ সে বর্ধাধিক কাল দেখিতে 
পায় নাই। 

| বানা কক্ষ প্রবেশ করিল। ককষমধ্যনির্শলরুষাকে ন। পাই সে-ও 
অলিন্দে আসিল, আসিয় ম্বামীর পার্থে উপবেশন করিল। 

... স়বালার হত্তে কি ছিব দেখিয়! নির্মলকুমার জিজ্ঞাস! করিল, “ও রি 
:_. স্কুরবালা বলিল, “কাচের চুড়ী”। 

-. “আনিয়াছ কেন” ? ূ 
“আজ বাড়ীতে এক চুড়ীওয়ালী চুড়ী বেচিতে আসিয়াছিল। ্ চুড়ী 
(পরিয়াছেন, আঁমাকেও পন্রিতে বলিয়াছিলেন ; আমি পরি নাই, তাই দু 
 জন্ত এই করগাছি রাখিয়! দিয়াছেন। 

_. শতুষি পরিলে ন! কেন? 

- - এদ্দিদি বলিলেন, এ চুড়ী শ্বদেশী, কিন্ত আমার সন্দেহ ঘুচিল না), ভুমি 
একবার দেখ। কাচের চুড়ীকে আমার বড় তয়” ।-_শেষ কথা কয়টা নুর- 
বালা কেমন বাধ বাধ ভাবে বলিল। 

: নির্শলকুষার চুড়ী করগাছি লইয়! কক্ষে গেল, ম্বীপশিখা উজ্দ্বল করিয়। 
পরীক্ষা করিল। তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া সে চুড়ী করগাছি সুরবাণাকে 
| দিয়া বলিল, “এ চুড়ী স্দেসী। কিন্ত কাচের চুড়ীতে তোমার ভয় কেন?” 

প্র ইতস্ততঃ করিয়। সুরোবাল। বলিল, “প্রায় ছুইবৎসর পৃর্ব্বে আদি 
ৃ কাচের চূড়ী পরিস়্াছিলাম। চুড়ীওয়ালী বলিয়াছিল, চূড়ী দ্বদদেশী। পর 
' ধিন আমরা গৃহদ্বারে দাড়াইর়। “বন্দে মাতরম' গান গুনিতেছিলাম, এমন 
- সময় আমার ছোট ভাই চূড়া বিদেশী বলে। আমি লজ্জায় হী তাঙিয়- 
... ফেলিতে বাইয়া হাত কাটিয়া ফেলি। তাহার পর এক জন পাত যা 
টা হাত বীধিয়া দেন” | 
 ক্ল্যোৎালোকে নির্শলকুষার পন্থী মুখে লজ্জারক্তরাগাতা খত ৃ 
নি লনা. বটে, কিন্ত সুরবালার কণ্ঠস্বর যে লজ্জাজড়িত হইতেছিঙগ। তাহা 
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সুরবালা মে দে সরল মার কাছে শ্ড় রদ : 


সে বুঝিতে নানি | 
খাইয়্াছিলাঘ।” 
: তখন অপগতষেখাবরণ আকাশে জ্যোৎনার মত এ লি হৃদয়ে 
বিস্বত কথা জাগির! উঠিল। এত দিনের সন্দেহ মিটিল। 
পত্বীর মুখচুম্বন করিয়া নির্মল কুমার বলিল,“আমি এত দিন টেট করিয়া 
কিছুতেই মনে করিতে পারি নাই,বিবাহের পুর্বে কোথায় তোমাকে দেখিয়া- 


ছিলাম । আমিই তোমার তিরক্কার লাতের কারণ।” 

স্থুরবাল। মৃছ মৃহ্ধ হাসিতেছে দেখিয়। নিন্দলকুমার তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিক্লাছিলে ?” 

পতির যুখচুদ্ধন করিয়। স্থুরবাল৷ বলিল, “দেখিবামাঞ্র ৷” 


বর্ষ-বিদায়। 


১ 


৩ 


সন্ধ্যার স্বর্ণ রেখা মিশে গেল ধীরে হে বন্ধু, দাড়াও তবে, দেখি ভাল করে, 
পশ্চিষ গগনে, বিদায়ের ক্ষণে, 
শ্রাসিহারা নুপ্তিভর! তরল তিমিরে চাহিয়! তোমার পানে জল জাসে ভয়ে? 
খিরিয়! ভুবনে । আমার নয়নে। 
কেগে! ওই ন্লান মুখে দাড়া ইয়! হ্বারদেশে দলিয়াছ কত সাধ-_স্ুখের স্বপন কত 
অপরাধীপ্রায় ! :দিয়াছ ভাঙ্গিয়া, 
পুরাতন বর্ষ ও যে অশধারে মাগিছে এষে জঅবুণ্ড ছাড়িতে তোমা চির জনমের মত 
নীরব বিদায়। কাঁদে মোর হিয়!। | 
ৃ এ ঠ 
ভ্রকদিন এপেছিলে জাগায়ে অন্তরে আধারে বিছ্যৎসন জ্বালিয়াহ কভু 
কত নব আশা, কোথা হুখ-আলো. | 
অযাচিত দিয়াছিলে ঢালি সবা”'পরে কতগুহে নিবায়েছ দীপশিখা, তবু ৪ 
কত ভালবাসা ; বাপি তোমা ভালে! . -. | 
উঠেছিল শ্রতি গুহে-হেরি তোমা জয় রথে ক্ষণস্থায়ী এ জীবনশত সুখ শোক ভয়া, র 
| ?হর্ষ রীতি গান, জানিনিরন্তর .. . 
আজি উপেক্ষিত তৃষগি-নীরবে অজ্ঞাত পথে (গভনে উত্থানে ষহাপরিণতি আমার: | 
করিব প্রয়াণ , হই অগ্রসর) .. . 


 প্ীরদসীমোহণ খোব। র্‌ 








জালা ॥ 
সনাতনী । & 


_:- অক্ষয়বাবু প্রবীণ সাহিত্যিক । বঙ্গদেশে সাহিত্য পরিষদ ও সাহ্ত্যিসভা। 
প্রতিষ্ঠিত হুইবার বহুপূর্বে, সাহিত্য-সন্মিলনের শুভ কল্পন! কপ্পসিত হুইবা'র 
অগ্রে বাহার! প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্ঞানভাগার হইতে সংগৃহীত জানসম্পদে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যকে গৌরবাম্বিত করিতে উদ্ভোগী হইয়াছিলেন-_অক্ষয়বাবু 
তাহাদের একজন। তাহাদের অনেকেই এখন কর্শাময় জীবনের অবসাঁনে 
চিরশান্তি উপভোগ করিয়াছেন; কেবল তাহাদিগের ষশঃসৌরতে বঙ্গসাহ্িত্য- 
মঙ্দির স্থুরতিত। আমাদের সৌভাগ্য অক্ষয়বাবু আজও সাহিতানটর্চা 
| করিতেছেন; ভারতের চিরাচরিত প্রায় শিল্দ্িগকে বিস্যাদান করিতেছেন । 
'অক্ষঙুবাবু এক হিসাবে বাঙ্গালীকে হতাশ করিয়াছেন। ব্ষিমচন্রের 'বলদা্ণন 
যে পণ্য লইয়! বাঙ্গালীর ঘাটে ভিড়িয়াছিল-_সে পণ্যের মধ্যে বাহার রুনা 
অনেকের দৃষ্টি আরুষ্ট করিয়াছিল, বাহার রচনা কমলাকান্ত সাদরে আপানার 
 হ্গুরে বান্ধিয়াছিলেন, বাহার “সাধারণী ভাবগানীর্ষ্ের ও ভাবালালিতত্যের 
অপূর্ব সমাবেশে বাঙ্গালীকে মোহিত করিয়াছিল, তাহার নিকট বাঙ্গালী 
আনেক আশ! করিয়াছিল। সে আশ! পূর্ণ কর। দূরে থাকুক, অক্ষয়বাবু তাঁহার 
ইতস্ততবিক্ষিপ্ত বহুমূল্য রচনাগুলির সংগ্রহও করেন নাই। চন্দ্রনাথ বস্থ 
মহাশয় বড় ছঃখে লিখিয়াছিলেন--“আমাদের শেষ পর্াব্র-প্রিয় ছিলেন অক্ষর 
তাক্মার সর্বজন-সম্মানিত স্বীয় পিত1 গঙ্গাচরণ সরকার। তাহার কবিত৷ 
পড়িতে পড়িতে মনে হয়, আমাদের ঘরের লোকের দ্বারা লিখিত আমাদের 
ঘরের ও মরযের কথ! পড়িতেছি। আর মনে করিলে সেই রকম কবিত! 
লিখিতে পারেন অক্ষয় ভায়! নিজে। বিশেষ,বঙ্গ ও বাঙ্গালী তিমি যেমন জানেন 
ও বোঝেন ও ভালবাসেন,তেমন আর কেহ নহে । স্থৃতরাং মনে করিলে তিনি 
বঙ্গের কথ অতুলনীয় কবিতায় লিখি! বাইতে পারেন। কিন্ত তিনি মনে কৰি- 
বেন বলিক্া। আমার আশা! নাই। এ জন্মটা তিনি ঘটি ঘটি জল খাইয়া'এবং লক্বা 
শা ডে কর তুলিয়াই কাটাইয়। দিলেন ।” কেবল পঞ্ডে নহে, অক্ষয়বাবু ইচ্ছা 


অতটা তিতে 


রঃ রগ নাতনী- ভীজক্ষয়চন্র সরকার প্রণীত। কলিকাতা ২৮৪, অখিল মন লেন হইতে 
শকেদারনীণ বনু বি এ+ কর্তৃক গ্রকাশিত। 1. ৰ 7 এ. এ 


বৈশাখ), ১৩৯৮। | সমালোচন!। ৭১ 


করিলে গভ্ে ও পন্ডে সাহিত্যে যে শক্তির ও সৌন্দর্য্যের সর করিতে 
পারিতেন-_তাহা তিনি করেন নাই। বাঙ্গালীর হুতর্ণগ্য। 'সনাতনী, অক্ষয়- 
বাবুর পরিণত বয়সের রচনা। ধাহার। ইহাতে “উদ্দীপনার উদ্দীপনা! বা 
“ভাই হাততালি”র কশাখাৎ পাইবেন আশা করিবেন, তীহার। হতাশ 
হুইবেন। বিষয়গুণে এ রচন। অন্তরূপ। 'সনাতনী' ধর্থের কথা । বিশেষ, 
ইহা! যেন প্রবীণ লেখকের জীবনব্যাপী জানাঙ্জনের কল-_বজ্তব্য বিবয়ের 
সংক্ষিপ্ত বিবৃতি-০৩ মাক্র॥ ইহার রচনার সহিত হাবণর্ট স্পেন্সারের 
11805 2120 00101967705 গ্রন্থের রচনার বিশেষে সাতৃশ্ত বিস্তমান। উভয় 
্রস্থই অগাধ পাগিত্যের পরিচায়ক ; উভয় শ্রস্থই সংক্ষিপ্ত। উভয় গ্রস্থেই 
যেন বক্তব্য বিবয় অতিরিক্ত সংক্ষেপে ব্য । 

ধর্দের ধারণাও দেশকালপাত্রতেদে ভিন্ন। বুরোপে ধর্শ বাহিরের, 
ভারতে অন্তরের । যুরোপে ধর্খের জন্য স্বতন্ত্র স্থান ও স্বতন্ত্র সময় নির্দিষ্ট 
আছে। ভারতে সমাজ, সংসার, সবই ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত ? ধর্ম নিলে 
হিন্দুর এক প্রহর চলে ন1। অক্ষয় বাবু এই ধর্শের কথ! বুঝাইয়াছেন। “ধর্থের 
নানাভাব, ধর্মের নান! বুর্ভি। * * ধর্মবিষয়ে নানা দেশে নান! যত 
আছে; এবং বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মত প্রচলিত হুইয়াছে।”--প্রকৃত পক্ষে 
“ধর্মই সমাজের বন্ধন । পরস্পর পরম্পরকে সাহায্য করিব এইরূপ বিশ্বাসে, 
যে অতি বিভীর্ণ কারবার চলিতে থকে, তাহার নাম সমাজ। পরস্পরের 
সাহাধ্যও যাহাকে বলে, পরম্পরের উপকারও তাহাকেই বলে; নুতরা: 
পরম্পরের উপকারেচ্ছু সম্প্রদায়ের নাম সমাজ। * * উপকারই ধর্মের 
সাধন; তাহাতেই বলি, একমাত্র ধর্মই সমাজের বন্ধন।” 

অক্ষয়বাবু বুঝা ইয়াছেন, ““মনুষ্যত্বই যদি ধর্ম হইল ও ধর্শের ক্ষরে যদি 
মনুষ্যত্বের ও মন্ুষ্যাকারের হানি হয়ঃ তাহ। হইলে মনুষ্তের অবস্থা পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্ধের পরিবর্তন হইতে পারে না। যে পর্য্যন্ত মন্ৃন্য মনুষ্য থাকিবে 
সে পর্য্যন্ত মানবধধ্্ম অপন্বিবর্ভুনীয় থাকিবে। ধর্শের প্রকৃতি সনাতনী । তুমি 
সবলই থাক, আর ছুর্ববলই থাক. তুমি স্বাধীন থাক আর পরাধীন থাক, ধ্ব 
তোমার অকার দিকে চাছিবে না!” . 

সনাতন ধর্ম উ্ধার।-_গীতায় : কৃষ্ণ বলিয়াছেন: 
শে ঘথ! মাং প্রপদ্যান্তে তাংঘ্তখৈব ভজাম্যহম্‌। 
মম বত্মনুবর্তম্বে মনুষ্তাঃ পার্থ সর্কাশঃ॥” - 











বা টি  আধ্টাবর্ত। | বধ সা 


নাজদ কে সার কথা এই যে, প্রকরণ নতি ধ্যান ধারণা, আলম 
বিতাবন-.পৃধক্‌ হইলেও সকল শ্রেদীর উ্থরিক সাধদাই ধর্ম । দেশ, কাল, 
পান- জান, বৃদ্ধি, বিবেচনা প্রক্কতি, প্রতি, রুচিতেদে বাজনার তারতষ্য 
হয় মা। কোন ধর্টে হিংসা! করিতে নাই। যে, যে পথে পার, ধর্শের 
উজ্জল বিমল বিষানব্যাগী পতাকা লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। এই সকল 
সনাতন ধর্থের সার কথা ।” 
সনাতন ধর্শ থে যেমন ও যে ভাবে পারে, পালন করিবে $-- 
“নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ে! ন বিভ্ভতে। 
স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মন্য জাতে মহতো ভয়াৎ ॥* 
ধর্মই ধার্শিকের সর্বন্থ।--“ধর্্ম ধার্ষিককে রক্ষা করেন। হিন্দু ও রী বহ 
নির্ধাতনেও কেবল ধর্শবলে এখনও জীবিত আছেন। ধরিয়া লষ্টুলাষ, 
আপনার অগৌরব করাই পরম পুরুযার্থ। সুতরাং হিন্দুর ফখা এখাযে নাই 
নর বলিলাম ; কিন্ত একবার ফুদ্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত কর দেখি! মুদ্ী কোন্:কালে 
বাস্তদেশ হইতে বিতাড়িত হইদ্লাছে, তাহার উপর, কত উৎপীড়ন উপপ্নব 
সাধায় বহিয়াছে, এখন ও বহিতেছে, তবু মরে নাই! কেবল মনকে নাই 
নহে, জগতের মধ্যে সুন্দর, সুত্রী, উন্নতদেহ, দীর্ঘজীবী, বলিষ্ঠ, "শর, 
ঞ্ কলানিপুণ জাতি হইয়৷ ফাড়াইয়া রহিয়াছে । কেন? তাহার! 
স্বধ্পরায়ণ ও সঘাচারনিষ্ঠ বলিয়া । চৌঁরঙ্গীর একা, গব্বয়দিগকে দেখিবার 
প্রয়োজন নাই,একবার ক্যানিং হ্ীটের মুর্গাহাটার সামান্ত পণ্যলীবী সু্দীদিগকে 
দেখিরা আইস-_দেখিবে, অনীতিবর্ষবয়স্ব বৃদ্ধ কেমন তত্পরতার সহিত কার্ম্য- 
কুশলতা দেখাইতেছে--ইহাদের দেখিয়া, তাহার পর যুদীনির্ধ্যাগুনের ইতিহাস' 
করণ কর, তাছার পর এই জাতিকর্তৃক সদাচার শ শ্বধর্্ম পালনে কথা৷ পাঠ 
কর,--নিশ্চয়ই বুঝিবে, ধর্মই সমাজকে ধারণ করিয়! থাকে; ধর্মই ধাপ্মিককে 
রন করে।” ভারতের কথার পরলোকগত প্রতাপচজ্ য্ধুষদার মহাশয়ও 
একবার এমনই তাবে বলিয়াছিলেন যে, রোমের সৈন্পদতরে ধরাতল 
কম্পিত হইত, যে শ্রীস শিল্পে ও সাহিত্যে নূতন ভ্রীস্চার করাইদ্বাহিল, যে 
মিশর একদিন পত্যতার নূতন আদর্শ আনিয়াছিল-_সে রোম, খ্রীস, মিশয় 
আজ মৃত কিন্ত ভারত আজ জীবিত--তারতের বাগানিহছি তাহার এই 
'গীনা, তা এইরূপ আলোচনায় পর্ণ । 

















ইিশাখ, ১০৯৮ গ্রহ । ৭৩ 








_ বলিয়াছি, “সনাতনী? 10655 | শ্রশ্কার তি সংক্ষেপে যে সকল বিষয়ের 
আলোচন! করিয়াছেন তাহার এক একটির মালোচনায় এক একখানি পুস্তক 
রচিত হইতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে গ্রন্থের একাদশ পরিচ্ছেদের (জাতি 
ভেদে ব্যবসায় ভেদ ) উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই বিষয় লইয়1 বহু তর্ক- 
বিতর্ক হইয়া গিয়াছে এবং এ সম্বন্ধে সে সাহিত্যের হষি হইয়াছে তাহার 
সম্যক আলোচন। অন্ন স্থানে হয় না। 

ধাহার। উদ্ভ্রান্ত হিম্দুকে স্বধর্মমনিষ্ঠ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ও বহু- 
পরিমাণে সকল-প্রযত্ব হইয়াছেন অক্ষয় বাবু তাহাদিগের নেতৃসম্্রদায়ভুক্ত | 
বঙ্কিমচন্দ্র “নবজীবনেই; প্রথম হিন্দধর্্শ সন্বন্ধে লিখিয়াছিলেন ৷ অক্ষয় বাবুর 
এই পুস্ভক-হিন্্ ধর্ম তিনি যেভাবে বুঝিয়াছেন তাহার কথা আমাদের 
অবস্ঠপাঠ্য। 

এই পুস্তকেনঅক্ষয় বাবু যে ধীরতার, গাস্তীব্যের ও উদ্বারতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ! বঙ্গ সাহিত্যে স্থলভ নহে; পরস্ত একান্ত ছলভ । 





অংগ্রহ । 


পপ টি সি 


ইতিহাস 


ফরাসী চিত্রে নীরকাশিম। 


জান ব্যাপ্টিষ্ট জোসেফ জেন্টিল নামক জনৈক ফরার্দী সৈনিক মীর কাশিষের দরবারে 
কিছুকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । বিখ্যাত গুর্গণ খার অধীনেই তিনি কর্ণ করিতেন। 
তাহার ন্মারক্ত পুস্তকে মীর কাশিমের দরবার সম্বন্ধে অনেক কথা লিপিবদ্ধ আছে।, 
'হেরাম্ড' নামক নব প্রকাশিত সচিত্র মাসিক পজে জনৈক লেখক সেই পুস্তক হইতে কয়েক 
ৃষ্ঠ। অনুবাদ করিগ়্া দিয়াছেন। ইহাতে কয়েকটি ইতিহাসিক তথ্য নূতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠিয়াছে। আমর! মিঃ জেন্টিলের জীবন কথা ও তাহার ক্মারক 
পুতে উদ্লিখিত করেকটি উঁতিছাপিক ঘটনার কথার সঙ্িপ্ত মর্দ নিযে প্রান কমিলাম ৷ : 


ই _না্্যাবর্ড | 1. এ বর্ষ, ১ম সংঘ, 


ক জিন ২৫ জুম ভামিবে জান ব্যাষ্টি্ট জোলেক পুল দল 
কালের একটি প্রাচীন অভিজাত বংশেই তাহায় জন্ম | ১৭৫২ ্ঠাবে ভিলি একদল 
টা ক্রাসী গঙ্গাতিক সেনার সহিত ভারতে আগমন করেন। ডুর্ধো, বুসি, কনফ' 1 এবং জালির 
| : অধীনে ভিনি সেনা-বিভাগে কার্ধ্য বরিয়। বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
রি পরিচয় । করিদ্বাছিলেন। ১৭৬১ খ্বষ্টাবে ইংরাজগণ পঙিচারী অধিকৃত 
0 কর়েন। তাহার পর জেন্টিল ল অবলরিস্তান নামক ফরাসী 
সেনানায়কের সন্ধানে ভারতের ধু স্থানে পর্যটন করেন। পঙ্িচারী-পতনের 
সময় জরিস্তানঙড ইংরাজদিগের করে আত্মসমর্পন করিয়াছেন, জেন্টিল তাহা 
জানিতে পায়ে নাই। এই সময় বঙ্গের নবাব কাশিম আালি খার সহিত ইংরাজদিগের 
বিষাদ বাধিয়া! উঠে। জেন্টিল এই সময় নবাবের সেনাপতি গুর্গন খার সহিত 
আলাপ করিয়! গীহার সেনাদলে ভর্তি হইয়াছিলেন। তাহার চক্ষুর সম্মুখেই গুন খার 
ত্যাকাগড সংসাধিত হয়। মীরকাঁশিম কর্তৃক বন্দী ইংরাঞ্গণের প্রাণনাশ ইসি স্বয়ং 
প্রত্যক্ষ করিয়া নবাবের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। ইহার পর তিনি যীর ঝাঁশিমের 
ঘরবার পরিত্যাগ করিয়! অযোধ্যার নবাব হুজাউদ্দৌলার দরবারে প্রবেশ লাভ 'করেন। 
১৯৭৭ খুষ্টাবের ২৬ শে জানুয়ারী উক্ত নবাবের মৃত্যু হইলে তাহার পরত্তী নবাব? আসফ. 
উদ্দৌল। ইংরাজদিগের পরামর্শে ইহাকে পদচ্যুত করেন। অভ্রঃপর ইনি ক্রান্দে রা রতন 
করেন। ১৭৯৯ খ্ৃষ্টাকে ৭৩ বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়। 

- ১৭৬৪ শবষ্টান্দে বীরকাশিষের সহিত ইংরাঞ্জের বিবাদ বাধিক়া উঠে। বিবাদের 
্ হই কারণ। প্রথম কারণ, বীরকাশিষ ইংরাজদিগকে বর্ধমানের মালিকত্ব দিতে 'অসম্মত 
হইয়াছিলেন : তীয় কারণ,_যে সকল বণিক এদেশে বণিজ 
্‌ হা ও মীর কাশিম। করিতেন, নবাব গাহাদের সকলকেই শুদ্কের দায় হইতেই জব্যাহতি 
মারে দিয়াছিলেন। ইংরাজের সহিত বিবাদ বাধিলেই নবাব জগতশেঠ এবং 
তাহা ভ্রাতাকে মুঙ্গেরে লইয়া আইসেন। ইহারা নবাবের সহিত মিতা করিবেন এবং 
ৃ নবাবের অন্থরক্ত হইয়। খাকিবেন, এইরূপ প্রতিশ্রীতি করিলে নবাব ইহীঙ্গিগকে ব্যবসায়ের 
' জন্ত প্রভূত অর্প্রদান করেল এবং ইহাদের বাসার্থ জট্রালিকা নির্দাণ করাইক্স1 দেন। 

- জেন্টিল লিখিয়াছেম,_ইষ্টই্ডিয়া! কোম্পানীর কুঠিয়ালদিগের উদ্ধত ব্যবঙ্থারে বীর- 

| কাশি ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! উঠেন। ইংরাজ কুঠিয়াল মি: ইন্লিস এবং মিঃ জামিয়ট 
ঃ নবাবের লোকিগকে যেরগ ভাষে অপমানিত করিয়াছিলেন, 

টা বদের কারণও জেন্টিল তাহ! শ্বয়ং দেখিয়াছিলেন। ভ্যান্সিটাট” এবং হেয্রিংস 
রে  স্থবপাত। নবাৰকে শাল্তমুর্তি পরিগ্রহ করাইখার জন্ত ঘখাসাধ্য €চষ্ট1৷ করিয়- 
রর 0... ছিলেন। কিন্তু অধিকাংশ ইংরাজ কুঠিয়ালই শাস্তিপথের পরিগন্থী 
রা ইতোমধ্যে ইল্সিস অকন্মাৎ পাটন! অধিকৃত বরেন। মীরকাশিষের সেনাপতি 
জি থা কিপহতে মবাবের অন্ততম সেনানী৷ মার্কারকে পানা মবাৰ মেখীআলী. গার 
নু বারণ কয়েন । মার্কার অধিলদ্ধে গাটনা দখল করেন এবং ইংরাজ সেনাদী 











উৈশাখ। ১৩১৮ ঈংগ্রহ। ৭৫ 
ইন্লিস হ্হশত টনিক ও ৪ জন সেমানীর সহিত নবাব সেনাপতি লমাসে'র করে আন্ম- 
সমর্পণ করিতে বাধ্য হয়ে | এই সফল বন্দী ইংরাজকে নানা স্থানে অবরুদ্ধ রাঁথা হয় । 
বিবাদ বাহিয়! উঠিবার কিছুদিন পূর্বের্ব ছুইজন দূত সুপ্রীম কাউন্সিল কর্তৃক নবাবের 
নিকট প্রেরিত হয়েন। নবাব যে বাণিজা শুক্ধ উঠাইয়। দিয়াছিলেন;--তাহান়্ পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করিবার প্রস্তাব লইয়াই এ ছুইজন দূত নবাবের দরবারে উপস্থিত 
বিবাদ। হইয়াছিলেন। আ'মিয়ট এ দৃতদ্থয়ের অন্ততর ছিলেন। জামি- 
যট নবাবকে স্পষ্টই বলিলেন যে, ইংরাজগণ অর্ধ হারে গুক্ক দিতে 
সম্মত আছেন, নবাব অন্যান্য জাতীয় বণিকগণের নিকট হইতে পূর্ণ হারে শুষ্ক আদায় 
করুন। এই প্রস্তাব অন্থসারে কার্ধ্য না! করাতে নবাবেরর ১ কোটী ৮* লক্ষ টাকা ক্ষতি. 
হইতেছে। কিন্ত নবাব কোনও কথাতেই কর্ণপাত করিলেন ন। জামিয়ট অতিমাজ 
কুদ্ধ হইয়া সেই রাত্রিতেই গোপনে মুঙ্গের হইতে পলায়ন করেন। আমিয়টের সহচর 
নবাবগক্ষীয় কর্মচারী কর্তৃক বন্দী হয়েন। নবাব ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধ ঘোষণ। করেন। 
ফোৌজদারের আদেশে নবাব সেনা মুর্শিদাবাদে আমিয়টকে নৌকার উপরেই হত্যা করে। 
যুদ্ধ বাধিল। ইংরাজ আর কাল বিলম্ব না করিয়া নীরকাশিমের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিলেন। ইংরাজরা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না| তাহারা অনন্যোপায় হইয়া এক 
কৌশল অবলম্বন করিলেন । ডাহাদের নিকট জনেক ফরাসী বন্দী 
ছিল । তাহারা তাহাদিগকে মুক্তি দিলেন এবং গাহাদিগকে 
সেনানী মেজর আডাম্‌্সের অধীনে কার্য করিতে বাধ্য করিলেন। ঘেজর আডাম্‌স. 
আর কাল বিলম্ব না করিয়া মুর্শিদাবাদ যাত্রা করেন এবং ফৌজ্দারকে পরাজিত 
করিয়া! মুর্শিদাবাদ অধিক্কত করেন। নৰাব ভীত হইয়! তাহার উৎকৃষ্ট সেনাদল সমভি- 
ব্যাঙারে রাজমহল খ্বাত্র! করিলেন । এ দিকে ম্যাডেক নামক ইংরাজ পক্ষীর় ঘনৈক কক্সাসী 
সেনানী জন্য পথ অবলম্বন করিয়। সমার্সে'র অধীনস্থ নবাব সেনার একটি ঘাটির সম্মুথে 
উপনীত হয়েন। নবাব সেনা জকম্মাৎ তাহাদের আপতনে ভীত ও ছত্রভঙ্গ হয়। ন্যাডেক 
সমাসে র কামানগুলি হস্তগত করেন । জেপ্টিল লিখিয়াছেন, সুতরাং ফরাসীদিগের বলবীর্ধ্য 
প্রভাবে ইংরাজ বঙ্গদেশ অধিকার করেন । 
সমাস পাটনায় যে সমস্ত ইংরাজকে বন্দী করিয়াছিলেন, তাহাদের নিকট হইতে মীর 
কাশি কতকগুলি জবশ্তক চিঠিপত্র প্রাপ্ত হয়েন। জগৎশেঠ এবং তাহার ভ্রাতা বিঃ 
| ইন্লিসকে নবাবের সহিত মুদ্ধ করিতে জাহ্বান করিয়াছিলেন এইরূপ 
0১০) পত্র ও নবাবের হপ্ডগত হইয়াছিল। নবাব ইহাদের বিশ্বাসঘাতকতার 
| বিস্মিত হইয়! গড়েন | এ দিকে ইংরাজ সেনাপতি রাজমহল অধিক 
করিয়া জমশ: অঞ্সর হইতে থাকেন। বীর কাঁশিম ধন সম্পত্তি পাটনায় পাঠাইয়া দিলেন 
এবং ইংরাজ সেনানীকে লিখিয়া পাঠাইলেন বে, বাঁদ তিনি আর একপদ অগ্রসর হয়েন, 
তাহ! হইলে শীরকাশিৰ সমস্ত বনী ইংরাজকে হও করিবেন । হেজর দিনা? হা 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন।- | 
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057 আরধাবত ২ বি সংখ্যাও. 
আগ সু পপ পন রে ভাবার উপর 
ৃ বাবে 'অবিষ্বাস, উৎপাদদ করিতে লাগিল। গুগুদ খা এই বড়হন্ত্রের বিষয় অবখত 
সন ঝী। ছিলেন। নধাধের নিকট হইতে প্রত্যহ তাহা খাবার আসিত। 
| জেন্টিল তাহার লহিত ভোজন করিতেন । একদিন খাবার আসি- 
| লেই জেন্টিল তাহা খাইতে আরস্ভ করেন। গুগর্ন খা বলেন, "কর কি, খাস্ে বিষ থাকিতে 
-পারে। আমার পদে পদে শক্ত তাহা তুষি জান না? আমার ভ্রাভার এবং আমার কত 
কুৎসা ও নিন্দাবাদ করা হইতেছে, তাহ] কি তুমি অবগত নহ 1” তিনি তৎক্ষণাৎ এ সবস্ত 
খাদ্য ব্য দুর করিয়া দিলেন এবং বিশ্বস্ত লোক দ্বারা প্রস্তুত থাদ্য লইয়া আসিলেন। 
মুঙ্গের ও পাটনার বধ্যপথে গুগ ন খাকে হত্যা করিবার চেষ্ট] হয়। কিন্তু গ্রীন্মাতিশব্য 
নিবন্ধন জেন্টিল গুগন খার শিবিরের বাহিরে প্রহরীর নিকট শয়ন করিয়াছিলেন। হুত্যা- 
কারীর মনে করে যে তাহাদের যড়যন্ত্রের কথা প্রকাশ পাইয়াছে ; 
সেই জন্য তাহারা পরদিনের জন্য এ কার্ধ্য স্থগিত রাখে । পরদিন 
সেনাদল দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে। গুন খা'র ছাউনিতে উপস্থিত হইতে একটু বিলম্ব 
ঘটে। তিনি আসিয়াই আহার করেন। তাহার পর শ্রীণ্মের ক্লান্তি অপনোদ্ননার্থ জেপ্টিলকে 
'সুল্গে লইয়া ঝক্সির শিবিরে গমন করেন । শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিতে ছি্লন। পথিমধ্যে 
যেগল সেনাদলের শিবির সঙ্লিবিষ্ট ছিল। যখন তিনি এ সেনাঙগলের সম্মুখ দিয়া আসিতে- 
ছিলেন, তখন একজন অশ্বারোহী সেনা াহার নিকট আসিল; এবং ফ্কাহার নিকট অর্থ 
চাক্লি। বিরক্ত হইয়া সচিব-প্রধান ভীহার দফাদারকে আহ্বান করিলেন 4 সেনাটি চলিয়! 
গেল। সেই সময় গুর্গন খা অন্য বিষয়ে কথা কহিতেছিলেন। জেন্টিল কয়েকপদ অগ্রসর 
ইইলের। অকম্মাৎ কলরব উঠিল। জেস্টিল ফিরিয়। হেখিলেন,_জনৈক অন্বারোহী সচিবকে 
উপদুপ্তগরি তিনবার তরবারির আঘাত করিয়া ধরাশায়ী করিল। সকলে ধরাধরি 
করিয়। গুর্গন থাকে ভাহার শিবিরে লইয়া গেল | গুগন অচিরেই পঞ্চত্ব পাইলেন। 
 জেন্টিল লিধিয়াছেন, গুগ'ন খা নবাবের অতাত্ত জন্গগত ছিলেন | নানা প্রলোভনেও 
তিনি নবাবের পক্ষ পরিত্যাগ করিতে সম্মত হয়েন নাই। তিনিম্পষ্টই বলিতেন,--"আমি 
6 ॥ নবাবের নিমক খাইয়াছি ; মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত আমি ঙাহার স্বার্থ 
(বিশ্বাসী অনাত্য। অব্যাহত রাখিতে চেষ্টা করিব। কিন্তু তাহার শক্রপক্ষ ডাহার 
সখা কল রটাইয়া নবাবকে তাহার শত্র করিয়া তুলিয়াছিল। 
" ষীর কাশিষ অতঃপর শেঠ ত্রাতৃ্বয়কে হত্যা করিতে সঙ্কল্প করেন। ভাত্দ্ব় নবাবের 
িকট ক্ষমা ভিক্ষা কনিকা এক প্রস্তাব করিয়া পাঠান | শেঠত্বয় বলেন, নবাব বদি তাহা- 
দিগকে ক্ষব। করেন, তাহা হইলে ভাহার! নবাধকে চারি কোটী 
শেঠ পরিপান। টাঁক। দান করিবেন। এই প্রস্তাব বখন উপস্থিত হাঁ, তখন জেন্টিল 
বি নবাবের নিকট জন্ত কেহ ছিল ন!। নবাৰ ছেট্টিলকে সন্মোধন করিয়া বলিলেন, -“ছুই 
ভাতার জন্ত চারি কৌটা টাক! দিতে ডাহিতেছে ; উঃ ওময়াহগণ একথা গুলিলে উহাদিগকে 
: উদভায় করিবার জন্য ছুটিবে এবং জামাকে উহাদের করে সমর্পণ করিবে । উঃ তি তখন 








হতযা। 
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| বালবেন, কেহই এধন এ [শিবির নরিভ্যান করিতে নাজিব না।” তখন নবাব শষরূকে.. 
ডাকাইয়৷ আনিলেন এবং ঘলিলেন ““অধিলন্বে জগৎশেঠ ও তাহার ভ্রাতাকে হত্যা কর।”: 
কিছুক্ষণ পরে শবরু আসিয়া সংবাদ দিল হত্যাকা শেব হইয়া গিয়াছে। পিস্তলের 
গুলিতে উছ্বাদিগকে নিহত করা হয়। উহার! শিরশ্ছেদ দণও প্রার্থন| করিয়াছিল, কিন্তু শষরু 
সে প্রার্থনাক্স কর্ণপাতও করে নাই। কেহ কেহ বলেন যুঙ্গের হূর্গের চূড়া হইতে উহাদিগকে 
গা বক্ষে নিক্ষিপ্ত করা হয় । জেন্টিল এই ব্যাপারের প্রত্যক্ষদর্শা ছিলেন ন।; কিন্তু নবাবের 
সম্মুথে শমরু যাহা! বলিয়াছিল, তাহা! তিনি স্বয়ং শুনিয়াছিলেন। 
বন্দী ইংরাজগণ প্রথমতঃ মেহদি আলির তত্বাবধানে রক্ষিত হইয়াছিলেন | পরে তাহারা 
শমরুর অধীনস্থ কতকগুলি সিপাহির অধীনে রক্ষিত হয়েন। মুঙ্গের অধিক্কৃত করিবার পর 
যেজর আভামস্‌ পাটন| অভিমুখে যাত্রা করিতেছেন গুনিয়! নবাব 
টার রাজা জেট্টিলকে ডাকিয়] পাঠান। জেন্টিল আসিলে নবাব কাশীম আলি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন,--«“আষি মেজর আডামৃস.কে লিখিয়াছিলাম যে তিনি যদি রাঙমংল 
অতিক্রান্ত করিদ্না আর একটু অগ্রসর হয়েন, তাহা হইলে বন্দী ইংরাজগণকে নৃশংসরূপে 
নিহত করা হইবে । আমি কোরাণ স্পর্শ করিয়া এরূপ শপথ করিয়াছি। মেজর 
আভডাম.স্‌ আমার কথা হাসিক্সা উড়াইয়া দিয়াছেন । সুতরাং আমার কি সে প্রতিজ্ঞা প্রতি- 
পালন কর! কর্তব্য নহে ?” জেন্টিল মীর কাশিমকে এই নৃশংস কার্ধ্য হইতে বিরত করিবার 
জন্ত নান! যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। মীর কাঁশিম সে কথায় কণপাতও করেন লাই। 
শনরুর হুন্তে এই ভীবণ হত্যাকাণ্ডের ভার স্কপ্ত হইল। সে সাটু নামক জনৈক ফরাসীকে 
এই কার্য্য-ভার অর্পণ করে । সাটু তাহাতে অসম্মত হয়। তখন সে স্বয়ং এ কার্য করিতে 
যায়। এই সময় বন্দী ইংরাজগণ একটি গৃহপ্রাঙ্গণে আহার করিতে 
ৰসিয়াছিলেন। শমরু উহার সন্দুথস্থ গৃহের ছাদে সেন! সঙ্গিবিষ্ট 
করিয়! রাখে । তাহার ইঙ্গিতমাত্রেই সেনাদল সেই আহারে নিযুক্ত বন্দী ইংরাজদিগের 
উপর গুলি চালাইভে আরভ করে। হার দিয়! যাহারা পলায়ন করিতে চেষ্টা করে, তাহা- 
দিগকে হত্যা কয়া হয়। একজন পয়ঃনালার মধ্যে পলায়ন করিয়াছিল ; তিন দিন পরে 
তাহাকে তথায় পাওয়া যায়; নবাবের লোক ইহাঁকেও হত্যা করে। এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডে 
পয়তাল্লিশ জন পদস্থ ইংকাজ নায়ক এবং ভুই শত সেল1 নিহত হয়। 
জেন্টিল তিনজন ইংরাজের প্রাণরক্ষা1! করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে তিনি আর ছইজন 
ইংরাজ ও একজন জর্দণের প্রাণরক্ষা করেন। ইংরাজদ্িগকে নিহত করিয়া যীর কাশিষ 
পা্টনাগরিত্যাগ করেন। পথে তিনি একদিন জে্টিলকে ডাকিয়া 
অবিশ্বাস। ৰবলেন,--ইংরাজদিগের সহিত আমি যুদ্ধ করিতেছি ন1 বলি 
সঙ্দারগণ আয়ার বিরুদ্ধে নান। কথ! বলিতেছে। ইহারা তীরু, ইহাদের উপর আমার 
কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। পাঁটন হইতে আগমনের পর জামি উহ্াদিগকে প্রায় ২৪ কোটা 
টাক] দিক্লাছি। উহার] এখন ধনাঢ্য হইয়। উঠিয়াছে।” | | 





নৃশংস নরহতা1। 








5: আধ্যাবর্ত। ২ গান সা। 





বিবিধ। | 
পৃথিবীর উদ্দেশ্য ও মানবজাতি । 
র্‌ (এই পৃথিবীর উদ্দেস্ট কি, ও মানবজাতির সহিত ইহার সম্বন্ধ কিরূপ, এই সমস্তা ফোধ 
হয় স্মরপাতীত কাল হইতে মনম্বীদিগের মস্তিষ্ককে জালোড়িত করিয়া আসিতেছে । ভারতের 
প্রাটীন মনস্থিগণ এ সমস্যার একরূপ সমাধান করিয়াছিলেন। তাহারা ষে প্রণ।লী জব- 
লম্বনে এই সমন্তার সমাধান করিয়াছিলেন, সে প্রপালীর নাম যোগ। এখন যোগ দ্বারা 
চিত্তবৃত্তি নিরোধে আত্মশক্তিকে পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ করিয়! জগৎ রহস্তের উত্তে্ন করিবার 
পদ্ধতি লোক বিস্বৃত হইয়া! পিয়াছে। এখন নূতন ঘুগে নুতন পদ্ধতি অবলদ্িত। এ 
পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক । রুরোপথণ্ডেই এই পদ্ধতির উত্তব। এত দিন বিজ্ঞান কেবল 
জড়জগৎ লইয়াই ব্যস্ত ছিল। এখন উহার অনুসন্ধান জড়জগৎ ছাড়িয়া অধ্যাত্ম 
জগতের দিকে ধাবিত। সুতরাং জীবনরহস্ত ও সৃষ্টির উদ্দেশ্ঠ প্রভৃতি বিষয়গুলি ধীরে 
ধীয়ে উহার আলোচনায় বিষয়ীভূত হইয়া! পড়িতেছে। সম্প্রতি ডাক্তার গ্রঁযুত জালে 
ব্াসেল গয়ালেস নামক বিলাতের একজন অসাধারণ-মনীয1-সম্পর বৈজাফিক 11) ৬০11৭ 
০6156ি ( জীবজগৎ ) নাম দিয়া একথানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন। বজ্ানিক সমাজে 
ডাক্তার গয়ালেসের অসামান্ত প্রতিষ্ঠা বর্তমান | বিলাতের 'পাব.লিক্‌ গুপিনিয়ন্‌* নামক 
পত্রে তাহার কয়েকটি বিষের সামান্ত মাজ আলোচন। করা বাজে! আমরা লিয়ে 
তাহার ছুই একটি কথার সার সঙ্কলিত করিয়া দিলাম । 
প্রন্কতিয় প্রশস্ত ক্ষেত্র পর্যযবেক্ষণকালে অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই মানবজাতিকে বিশ্বৃত 
| হইয়া যায়েন। ডাক্তার ওয়ালেস বলেন ষে; তাঙ্থার মতে জগতে 
জ্ ও চৈতন্থ শক্তি। মানবের স্থান সকলের শীর্ষস্থানে অবস্থিত ।__মাহুষই এই ধরা-নৈবে- 
গ্থের চুড়া-মগ্ডন মোগড1| পৃথিবীর চরম পরিণতি মানবেই সপ্রকাশ। 
বর্ডবান ঘুগের বিজ্ঞান এই বিশ্বরাচরের সকল ব্যাপার অনুসন্ধান করিয়! যে সকল সার 
সত্যে উপনীত হইয়াছে--তাহা! লইয়াই ডাক্তার ওয়ালেস "জীধন কি” সমন্তার সমাধানে 
প্রবৃত হইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক বিবর্তনবাদের বিবিধ পর্যায়ের আলোচনা করিয়া ডাক্তার 
খয়ালেস স্পষ্টই প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, এই বিশ্বের অন্তরালে একটি হৃজনকারিগী 
শক্তির লীলা স্পষ্টই প্রকট ; এবং বিবর্তিনী শর্কিবিকাশের গতি পর্যায়ে কোনও অজ্ঞাত 
বুদ্ধি সেই শক্তিকে পরিচালিত করিতেছে; সেই বুদ্ধি একই উদ্দেন্ঠ সাধনে-ব্যাপৃত। 
ভাক্তার ওয়ালেসেয মতে ননব্য-সৃষ্টিই এই পৃথিবীয় চরন উদ্েন্ত, বিবর্তনবাদ হইতে 
ইহা স্পঃই অন্থভূত ও প্রতিপরর হয়। বন্ধ চিৎশক্তি বিকাশের 
ৰা পরম পন্রিণতি। মন্থব)ই কেবল প্রক্কাতির রহন্যোনেদে সদর্থ। 
রঃ এরি নি রহস্ত উপণকি করিবার অন্ত ফাহ!রও সাধ্য গাই। 


মানব | 





ডাক্তার গয়ালেস ভার্বিনের বিবর্তনবাদের প্রসারবৃদ্ধি করিয়া দিয়াছেন। তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন, বিবর্তনবাদের দ্বারা প্রকৃতির সমন্ত রহন্তের 
ভার্কিন ও ওয়ালেস। উদ্তেদ করা সম্ভব। কিন্তু ডার্কিন বিবর্তনবাদের ক্ষেত্র হইতে অনেক 
বিষয্ন বাদ দিয়! গিয়্াছেন। চিৎশক্তির কারণ এবং স্বরূপ ডার্বিন কর্তৃক এইরূপে বিবর্তন- 
বাঁদের আলোচ্য কের হইতে বহি ত হুইয়াছে। ডার্ব্বিনের এই স্বেচ্ছাক্ত বহিষ্কার ওয়া- 
বেসে অঙ্কমত নহে। এই চিৎশক্তি লইয়াই প্রক্কতির লীল। | স্থৃতরাং ইহাকে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলে বিজ্ঞান অপূর্ণ থাকে। ওয়ালেস পদার্থকে অনাদি ও অনন্ত ধলিয়! স্বীকার 
করেদ না। তিনি বলেন সর্ধশক্তির ও সর্বনিয়ষের অতীত সেই অক্ষয় ও অব্যয় (776 
/50501065 [001)0017010101160) ব্যতীত আর সকল পদার্থেরই প্রারভ্ত আছে। অর্থাৎ 
সকল পদার্থেরই প্রাগ.ভাব ছিল। পদার্থ সুষ্ট হইলেই সেই প্রাগ ভাবের ধ্বংস হইয়াছে । 
এই অসাধারণ-ধীশক্তি-সম্পন্ন বৈজ্ঞানিক স্থির করিয়াছেন যে,ধরিত্রী দেবী মানবের স্থষ্টির 
ও তুষ্টির জন্য কৃষ্টা হৃইয়াছেন। কালের মধ্য দিয়! বিবর্তনের যে 
প্রবাহ প্রবাহিত, তাহ] হইতেই তিনি এই সত্য সপ্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে; পৃথিবীর মাবতীয় পদার্থ-নিচয় এবং 
আকাশের গ্রহ, নক্ষত্র, নীহারিক1 প্রভাতি চিংশক্কি বিকাশের সন্থায়তা করিতেছে। মানৰ 
সেই টিংশক্তির চয়ম পরিণতি ৷ পৃথিবী তাহার উচ্চতর অধ্যাত্ম জীবনের জন্য প্রশ্ত হুই- 
বার শিক্ষা-মন্দির | এই জগতের কতকগুলি ভূত (0167)01)1) জনাবশ্ঠক ও অতিরিক্ত বলিয়! 
অন্থমিত হুয়। কিন্তু উহারই প্রভাবে মানৰ বন্ত, অসভ্য ভাব পরিত্যাগ করিয়া! ক্রমশঃ জড় 
সভ্যতায় (17710067121 01৮11127010)) ) উন্নীত হইয়াছে । উহারই প্রভাবে মানব জগতের 
অস্তমূলস্থ ছুইটি অজ্ঞ রহন্তের উত্তেদ করিতে প্রয়াস পাইতেছে। একটি অসীম ও বিরাট 
আর একটি সীম ও ক্ষুত্র। 
ডাক্তার ওয়ালেস বলেন, জগতের সর্বত্র যানৰ যে সমস্ত গভীর রহুত্ত দেখিতে পাই- 
তেছে। তাহাই পরিণামে.তাহ্থাকে ভগবানের সত্ভাগড উপলব্ি করিতে 
ও তাহার সম্বন্ধে উচ্চতর ধারণ করিতে সমর্থ করিবে, ধর্শকে 
বিজ্ঞানময় ভিত্বির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিবে | €স ধর্দু জতীত যুগের ধর্দ হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিব্ন হইবে । গার্ববার্ট স্পেন্সার বলিয়াছেন, “জীবজগতের মূল কারণ অজয়, কিন্তু উহার 
বাস্তিত্ব চিন্ত। কর! যায় না।” ডার্বির্বিন বলিয়াছেন, “বিশ্বের মুলে একজন বুদ্ধিমান কর্তা 
ন। থাকিলে উহ! কখন থাকিতে পারিত ন1 সত্য, কিন্ত সেই কর্তার সম্বন্ধে সম্যক্‌ ধারণ! 
কর] মানবীয় ধীশক্তির অতীত |, এই সকল মতের সহিত ডাক্তার ওয়ালেসের সহাহ্ৃভূতি 
আছে। কিন্তু তিনি বলেন, মানবজাতি ক্রমশঃ সেই শ্রষ্ট'কে ধারণ! করিতে সমর্থ হইবে। 
ওয়ালেসেন্ মতে যে বুদ্ধিমান কার্য্যতঃ জীব জগতের বিকাশ সাধন করিতে ছেন,-- ভিনি 
যে জসীম বিভূতিসম্পর এরূপ যনে করিবায় কারখ নাই,--আমরা 
দেবতা, কর্তা, পরমাত্মা, খবাহাকে ঈশ্বর বা পরামাত্মা বলি! বুঝি, তিনিই যে & কাধ্য করেন, 
রা তা অন্যান যায় না। এইস্থানেই বিজ্ঞানের সহিত ধর্টের বিবাদ। 


ধরার উদ্দেশ্ঠ। 


মানবের ভবিষ্যৎ | 






জান হা টা বে, জড় কশতি তি অত কা সর কয ক্ষণ হারতে না, 
রথ বয়ন জনতত, অন্ষয়,সর্কাশক্তিযান ঈশ্বরই বিশ্বের পরিচালক । ওয়ালেল ঘলেন,যদি আমরা! 
আস্ত শক্তিমান ঈন্বয়কে স্বীকার করিতে বাধ্য হই, তাহা হইলে ানৰ ও ঈশ্বর এই উভয়ের 
“ঙগধ্যে ঘে অসীম শক্ত বর্তমান রহিয়াছে, এরূপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত নহে। মানব ও জন্বরের 
হধ্যে জহশঃ অধিকতর শক্তি সম্পন্ন জীব বিদ্যমান আছে। উহ্থারাই বিশ্বের কা্ধ্য পরি- 
'ালিত করিতেছে । এই স্থলে ওয়ালেস বৈজ্ঞানিক যুক্তিবলে হিন্দুর দেবতার স্কায় জাধ্যা- 
ঝ্িক শত্িধরগণের কল্পন! করিয়াছেন । এই দেবতা আযামিক হইতে মনথব্য পর্্যস্ত সমগ্র 
আধ জগতের বিকাশ সাধন করিতেছেন! কেবল জগতের কল্পনা সর্ধশক্তিমান ঈশ্বরে 
উদ্ভূত এবং উশ্বরই বিশ্বের তরষ্টা যা ! 

_ ভাক্তার ওয়ালেস জারও বলিয়াছিনে, ভবিষ্যৎ অধ্যাত্ম জীবনের উন্নতি-সাধন উদেগ্টে 
রা মানব পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে দেখিলে মান- 
জগৎ কর্মমতূমি। বের এই সংসার কর্মভূমি ( অর্থাৎ কর্ধ দ্বার! উন্নততর অধ্যাত্ম জীব- 
নের জন্ত আপনাকে প্রস্তত করিবার প্রকষ্ট ক্ষেত্র) বলিয়াই মনে হয়। বিশ্বে রমশঃ 
জ্খিকতর আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ প্রশন্ততর রহিয়াছে । 

“পাবলিক ওপিনিয়ন” শেষে বলিয়াছেন,_“বিংশ শতাববীর এই রা প্রজা “প্রোজ্ছ দৃষ্ট 
অব্যাহত রাখিয়! বিজ্ঞানের নে চুন্দিত শৈলশিখরে সমারূচ এবং তিনি প্রসইথানে দণ্ডায়মান 
হইয়া প্রজ্ঞা ছুষ্টির প্রভাবে সাধারণ মানবের অগোচর বিস্তৃত ক্ষেত্র প্রত্যক্ষ করিতেছেন” 
আমাদের মনে হয় হিন্দুর নিকট এই সিদ্ধান্ত নৃতন নহে। ইহার অধিকাংশই হিন্দুর ্বৈত- 
বাদের এবং সামান্ত কতকট। অতৈত বাদের সিদ্ধান্তের জন্গরূপ। তকে'উাহার বৈজ্ঞানিক 
যুক্তি অবস্ঠ সম্পূর্ণ মৌলিক ও অতিনব। | 


৬৪১ ও ৬৪।২ সুকীয়! হট, দঙী ডে ওয়ার্কস, হইতে | 
_জীদতীশ চত্জ ঘোষ কর্তৃক মুজিত। ঘ 


লৈযষ্ঠ, ১৩১৮] 








বিষয় দি 26 ০৪ পৃষ্ঠা 
পুষ্া1তন প্রসঙ্গ ০০৩ ৪৩৬ ৯৬ ৮১ 
ওধয়ের পথে (কবিতা) +* ০০৯২ 
শুড়া-মিলন 3 ০০০ ৮০ দি ৯৩  - 
যুরোপ ভ্রমণ ০৩ তত ০৬ ১৪৩ 
সন্ধ্যা ও কুস্থম (কবিতা ) *** রত 25 5 
সথুদ্র বক্ষে (চিত্র) রা +৯ ১১৬ 
কার! ও ছায়া ৪৪৫ না ০৮০ ৯১১৮ 
গ্রুকাশ পীড়ন (কবিতা) *** রর ০০১২৩ 
প্রাচীন ভারতের আর্ধ্য ও অনার্ধ্য সভ্যতার কেন্ত্রস্থলা : *** ১২৪ 
ওদগত (কবিতা ) ৪ »১৯ ১২৮ 
অশোকের রাজকার্ধ্য ও.শাসন-পদ্ধতি ৮০০ »০ ১২৯ 
মিলনে মৃত্যু ( গলপ ) *** রি ০০১৩৬ 
সৃত্যু ( কবিত! ) না *.* ৮-০১৪২ 
সমালো5চনা *.* ৃন 2 **০১৪৩ 
কাতর! ( করিত! ) ৪ ৮০০ ০০১ ১8৮ 
সংগ্রহ ৮৬ ১৪৪ 


প্রকাশক---্ীদুর্গানাথ বস । 
 ১*৬।২ স্তামবাজার স্ত্রী, কলিকাতা । 


প্রতি সংখা। ॥* আন! ) [ বার্ষিক মুল্য ৩. টাকা |. 





আঞ্পত্নি ন্কি ত্ষাণ্সেল্ 
ই।সমার্কা লিনমসিড তৈল সকলে এত 
পন্দছ করেন কেন? 
রংয়ের কাধ।কে উজ্জ্বল ও কাচ্ঠকে স্থায়ী করিতে 
কোন তৈল ইহার গমকক্ষ নয়, পরীক্ষ! দ্বার। 
সকলে আশাতীত ফল পাইয়াছেন। 


এগু. ইউল এণ্ড কোং ৮ ক্লাইভ রো৷। 








সীলটচ্ণ 


খুনি একখপণ্ড কঠিন: প্রস্তরের ন্যায় 
পরিণত হয়। 
গ্রাহকগণের স্থবিধার জন্য চুণ বস্তাবন্দী করিয়। রেলে 
কিম্বা গ্তীমারে বুক করিয়। দিই । 
কিলবরণ এণ্ড কোৎ। 
৪ নং ফেয়।রলি প্লেন, কলিকাতা । 
এল, এন, প্রেস, ৪৩ নং গ্রে হী, কলিকাতা । 
ঈ/লন্ীন[রায়ণ দাস ছারা মুন্দিত। 





খান প্ প্রসঙ্গ |. এ চি হক ২ 


ছি ্‌ রি 

এ পতিত তত ২ চা 

্ ৪ না রি রি 
সনু , ৯] রে মান 
৯৮8৬ 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-"“সম্প্রতি একটি হিন্দু মহিলা! ন্ট রভস্ত' নামক 
একখানি গ্রন্থ মামাকে উপহার দিনাছেন। এই গ্রন্থখানি পাইয়। আমি 
যার পর নাই আশ্চর্ধান্বিত হইয়াছি। রচনা! একটি অল্পবয়স্ক! বঙ্গমহিলার | 
ইহাতে যে সকল প্রতিপাগ্থ নিষয় বিবৃত হইয়াছে তাহ। অতি উচ্চ অঙ্গের। 
আম্ম।নন্দ, ত্রিতত্ব, সচ্চিদানন্দ, সব, রজঃ, তমঃ ইত্যাদি দুরবগাহ বিষ্ন লইয়। 
্রন্থকর্রী শতাধিক পৃষ্ঠ! পূর্ণ করিরাছেন। যে সকল বিষয়ের আলোচনা 
করিতে গেলে সাধারণ ব্যক্তির মাথা! ঘুরির। যায়, বুদ্ধি পক্ষা্থাত প্রাপ্তনৎ হইয়া 
উঠে, সেই সমস্ত বিষয় লইয়! বিশেষ আনন্দের সহিত আলোচনা করা হইয়াছে । 
রচনার ভাবভর্গি দেখিয়।* বেশ বুঝ। যায় যে, লেখিকা বিশেষ রসাস্বাদন. করিতে 
করিতে এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। আমি পূর্ববে জানিতাম যে, যদিচ 
অর্দশতান্দী কাল হইল এ দেশে স্ত্রী-শিক্ষা এক গ্রকার প্রবর্তিত হইয়াছে, 
তথাপি এখন পর্য্যস্ত সাধারণতঃ স্ত্রীলোকর| গল্পের বহি ব! নাটক অথব! 
বড়জোর দু'দশখানি কাব্যগ্রন্থ অধ্যয়নে রত থাকেন । তাহাদিগের বি+]0- 
চষ্চা ইহার উপর বড় বেশী উঠে না। কিন্ত উপস্থিত গ্রন্থ দর্শন করিয়। 
আমার সেই ভ্রম "অপসারিত হইতেছে । শঙ্করাচর্যা প্রভৃতি মহারাজচক্রবর্তী 
দার্শনিকগণ যে সকল বিষয়ের অনুশীলন করিয়! যাবজ্জীবন ক্ষেপন করিয়াছেন 
এবং ভূমগুলে লব্ধ প্রতিষ্ঠ হইয়াছেন, রচয়িত্রী সেই সমস্ত লইয়া 'আন্দোলন- 
করিতে পরাম্মখ নহেন। আমার নিজের কথা বলিতে গেলে বণিতে হয় 
ধে,আমি এসকল বিষয়ের আন্দোলনে নিতান্ত অপটু, একেবারেই “অক্ষম, 
এবং ইহার 5 বিচারে প্রবৃষ্ধ হওয়া! আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মীত্র-_” টা 

পণ্ডিত মহীশক্ষের কথায় বাধ! দিয়! আমি বলিলাম__« সেকি মহাশয়? 
আপনার এ কথা গুনিয়া লোকে মাথা নাড়িবে ; খলিবে, স্ত্রীলোকের রচনা 
বণিয়। আপনি সমালোচনা! করিতে বিরত হলেন 1৮. | 

রে 








৩রা বৈশাখ, ১৩১৮। 


হ্ বর্বর সংখ্যা, । 








বল আল আমাকে কুল ক্স না, আম যে ;বেদাস্তে 
পারদ এ ধারণা লোকের হইতে পারে ন1।” ূ 
আমি বলিলাম-_"অবশ্াই আমাদের সকলেরই পক্ষে ইহা একটি িশ্মযের 
বিষয় যে, আপনি সংস্কতশাস্ত্রে এত বড় পণ্ডিত হই! আপনার 9711591 
৩০9019007 পাশ্চাত্য 999161৮1907. এ কেমন করিয়! পাইলেন ' না হয়, 
আপনি এই পুস্তিকাখানি উপলক্ষ করিয়া প্রবদর্শনের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান 
হুইয়! আপনার বক্তব্য বলিয়া যাউন।» 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন__“সেটা উচিত নহে । আর আমার পাগ্ডত্যের 
কথ! যখন তুমি তুলিলে, তখন কয়েকটি কণা আজ বলিব) প্রকাণ করিতে কুষ্ঠিত 
হুইও না। আমি একট! বিষয়ে আপনাকে কিঞ্িৎ সৌভাগাবান্‌ জ্ঞান করি। 
আমার যে সকল গুণ মথব| বিদ্যাবুদ্ধি সংক্রান্ত যোগ্যতা অথবা বিশেষ পারদর্শিত। 
মাই, অনেক সময়ে আমি লোকের নিকট সেই সকল বিষয়ে প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। ইহ! এক প্রকার আমার যশোভাগ্য বলিতে হইবে । আমার একটি 
বন্ধ ছিলেন, ডাক্তার হরিশ্চন্দ্র তলাপাত্র. লোকটি খুব “মস্কর!” ছিলেন, তাহার 
সঙ্গে যে সময়টা কাটান যাইত, বড়ই হাসি খুসিতে কাটিত। “তিনি এক দিন 
আমাকে আধ. তামাপার ছলে বলিলেন, 'আরে কৃষ্ণকমল, জান কি বল ত? 
কেবল স্োগ! দিয়ে খাও বৈতনয়।, কথাটা বেশ আমাম্ম মিষ্ট লাগিল; 
এবং কতকট1 মনে বদ্ধমূল হইল। ভাবিলাম--বলেছে মঙ্গ নহে। সেই 
হরিশ্ন্্র আবার আর একদিন আর একটা ব্যাপার দেখিয়৷ কিছু তাক্‌ হয়! 
গিক্লাছিলেন। পুজ্যপার্দ তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় যখন “শবক্তোম 
মহানিধি' নামক ক্ষুদ্র সংস্কৃত অভিধানখানি-_-ইহা “বাচম্পত্য, অপেক্ষ! 
অনেক ছোটউ-_সুদ্রিত করিতেছিলেন, তখন আমাকে একট! করিয়৷ প্রুফ 
দেখিতে বলিতেন। আমিও দেখিয়া দিতাম; এবং যদিচ তাহার লেখার 
উপর আমার কলম চালান এক প্রকার ধুতামাত্র, তথাপি সময়ে সময়ে আমি 
একটু আধটু বদল করিয়া দিতাম। সে সমস্ত এই ভাবের পরিবর্তন যে, 
তিনি হয্ন বড় কঠিন সংস্কৃত লিখিয়াছেন, আমি একটু সহজ করিয়! নিলাম । 
তিনি হয় ত লিখিয়াছেন, “কোঁকি লম্ত পরপুষ্টত্বাৎ' আমি হয় ত. করিয়া 
দিলাম 'কোকিলো হি পরপুষ্'। তিনিও বুঝিতেন যে, ছেলেদের অন্ত 
অভিধান হইতেছে, যত সহঙ্গ হয় ততই ভাল, অতএব তিনি আমার এ প্রকার 
পরিবর্তন গ্রাহ্থ করিয়া লইতেন । একদিন হরিশ্চন্্র তথায় উপস্থিত। এই 


জা, ১৩১৮1 পুরাতন প্রসঙ্গ. | রর ৮ড 


ব্যাপার দেখিয়া তিনি একেবারে অবাক হইয়া! গেলেন, বলিলেন, “যা, তুঙ্গি 
কাটিয়া পিয়াছ; আর তারানাথ তাহা যঞ্জুর পর্যাস্ত করিয়াছেন ! তাই ত, 
তুমি বড় কম লোৌক নও।, এই প্রসঙ্গে আরও একটাঁ কথা বলিতে পারি। 
কায়স্থিগের একট! চিরস্থায়ী গ্লানি তর্কবাচম্পতি মহাশয় তাহার অভিধানে 
'কায়স্থ* এই শব্দ -উপলক্ষ করিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন । সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতদিগের একটা উদ্ভট অনুষ্ঠভ, শ্লোক কাদস্থঙ্গাতির লোভ ও অর্থকার্পণ্য 
সম্বন্ধে প্রচপিত আছে। তাহার অভিধানে সেই শ্রোকটি দেখিয়া আমি 
ত।হাকে বিশেষ অন্থরোৌধ করিয়! উঠাইয়া! দিতে কহিলাম, প্রথমে তিনি রাজি 
হইলেন না, পরে অনেক করিয়া বলাতে শেষ কালে বাজি হইলেন। আমার 
বোধ হয়, সেই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত বহুবিবাহ সম্বন্ধে তাহার 
তর্কবিতর্ক চলিতেছিল। শ্ঠামাচরণ বিশ্বাস বিদ্যাসাগরের ভক্ত ছিলেন। 
তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের সহিত শ্তাম বিশ্বাসের কিছু-তীত্র ভাবে সেই উপলক্ষে 
'তর্কবিতর্ক হইয়াছিল। সেই জন্য পঞিত মহাশয় সমস্ত কায়স্থ জাতির 
উপর চটিয়া গিয়াছিলেন, এবং কাযস্থ শবের ব্যাখ্যা লিখিতে বসিয়া রাগ 
সামলাইতে পারেন নাই। এটি কিন্ত আমার সম্পুর্ণ অনুমানমাত্র | 

প্যাহ! হউক, হরিশ আমাকে যে ভোগ! দিয়া খাইবার দোষারোপ করিয়াঁ- 
ছিল সে কথাটি আমার সর্বাই মনে পড়ে, এবং আমি আপন! আপনি হালি। 
আমি মনে মনে বেশ জানি যে, সাধারণতঃ লোকে আমাকে সংক্কতশান্তে 
যতদূর পারদর্শী ও পণ্ডিত মনে করে, আমি তাহার কিছুই নহি। ফলতঃ 
আমার নিজের বিশ্বাস ধে, আমার সংস্কৃতজ্ঞান কতকট! পল্লবগ্রাহিতা যাহাকে 
বলে তদ্রপমাত্র। স্থগনভীর পাণ্ডিত্য কোনও বিষয়েই আমার নাই, এটি 
আমার আন্তরিক অমায়িক বিশ্বাস। কিন্তু এই বিশ্বাসের বিষয় আমি আমার 
পূর্বতন ছাত্র অবিনাশ চন্দ্র ঘোষের নিকট বলিবার উপক্রম করিয়াছিলাম। 
অবিনাশ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ.; এখন গভর্ষেন্টের পেন্দন ভোগ 
করিতেছেন । তাহার পিতা ৬গিরিশ চন্দ্র .ঘোষ 'বেঙ্গণি নামক স্থু প্রতিষ্ঠিত 
সংবাঁদপন্র সংস্থাপিত করিয়া যায়েন, এবং আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। 
এই পল্লবগ্রান্ভী পাগ্ডিত্যের কথা বলায় অবিনাশ অত্যন্ত চটিয়! গেলেন এবং 
আমার রী উপরে বলিলেন-_-'এটা কি হচ্ছেঃ এট৷ কি ৪65০090101 
নাকি ? আমি থামিয়া গেলাম । আমি জানি যে, অবিনাশ আমার খুব. 
ভক্ত, আমার বিদ্যাবুদ্ধি সম্বন্ধে তীহীর. বিশেষ শ্রদ্ধা। আমি কোন্‌ কালে 





৯৪ ক্ারধ্যাবর্ত।  . হঈবর্ঘ-২র সাধ্যা। 


 সংস্কত কোন কোন গ গ্রন্থ অধ্যাপনার সময় উহার কি ই়াজি অনুবাদ 
ভীহাদিগকে বলিয়া দিতাম, এখনও পর্ধ্স্ত অবিনাশ প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে 
তাহার তারিফ করিতে ,ছাঁড়েন না। অবিনাশের মত স্ুবিদ্বান ব্যক্তির মুখে 
শীঁসকল প্রশংসাবাকা শুনিয়া আমিও মনে মনে খুসী হই সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তথাপি আমার নিজের সংস্কৃতজ্ঞত! বিষয়ে আমার নিজের যাহা মত আছে, 
আমি জানি যে সেইটাই ঠিক । 

“অধিক দিন নহে, আমি ও মহেশ ম্তায়ররর ও নীলমণি গ্ঠায়লঙ্কার, আমর! 
ভিন জন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত প্রবেশিক! গ্রন্থ সম্পাদন করিগ্লাছিলাম । 
জানি না, কি গতিকে 05 50126. 11970 ০ 9৮6, তাহাতে এত ভুল বাহির 
হইয়াছিল, যে আমাদের তিন জনকে লজ্জায় অধোবদন হইতে হয়। এই 
ঘটন! লইয়! সংবাদপত্রওয়ালার দিন কতক খুব আমোদ করিয়াছিল। একজন 
লিখিয়াছিল-একৈকমপ্যনর্থায় কিমু তত্র চতুষ্টয়। আর একজন আমার 
নাম করিয়া লিখিয়াছিল--'নামে তালপুকুর ঘটি ডোবে না'। যাহ! হউক, 
প্রবেশিকার সেই সংস্করণে যতদূর মূর্খতা ঠাড়াইয়! গিয়া, ততদূর মূর্খ 
নহি বটে; কিন্তু সংস্কৃতশান্ত্রে বিশেষ পারদর্শিত বলিতে গেলে আমার 
জোষ্ঠ সহোদর বামকমলের প্রকৃতপক্ষে ছিল। আমার তাহা কিছুই নাই। 
তিনি সংস্কৃত কলেজে যে ১০১১ বৎসর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, সেই কর 
বৎসরের মধ্যে সংস্কৃতশান্ত্রের এমন কোনও অংশই নাই যাহা! ভিনি প্রগাঢ়রূপে 
এবং সুগভীর আলোচনার সহিত অনুশীলন করেন নাই,-কি সাহিত্য, কি 
অলঙ্কার, কি দর্শন যখন যাহ! পড়িয়াছিলেন, তাহাতেই এরূপ পারিপাট্য,ও 
পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন যে তাহার অধ্যাপকগণ উত্তরকালের 
ছাত্রদিগের নিকট তাঁহাকে দৃষ্টান্তের স্বরূপ উপন্তাসিত করিতেন । আমার 
বেশ মনে আছে, আমি যখন প্রেমটাদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের শ্রেণীতে অলঙ্কার 
পাঠ করি, তখন আমাদের পাঠশৈথিলোর প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া তিনি 
বলিতেন "যথার্থ শিখিবার উদ্যম কেবল রামকমলের দেখিয়াছি ।" 

পাহারা নিজে সংস্কৃতজ্ঞ নহেন, তাহারা আমার বিষয়ে ভাবেন যে, 

ংস্কৃত শাস্ত্রের কোনও অঙ্গছই আমার অবিদিত নাই? দর্শন, +স্থৃতি, সকল 
বিষয়েই যেন আমার মতামত বলিবার ক্ষমতা আছে । আমি অজ্ঞতা স্বীকার 
করিতে কুঠিত নহি; কিন্তু অনেক সময়ে মনে হয় ওরূপ করিতে গেলে 
লোকে বিপরীত বুঝিবে, আমাকে অহঙ্কারী বিবেচনা! করিবে। | 








জো, ১৩১৮: পুর্ধীতন প্রপঙ্গ। ৮৫ 





এআমার এই প্রকার যশোভাগোর. ঘে কারণ কি তাহাও আমি এক' 
প্রকার ঠিক করিয়। রাখিয়াছি। কলেজে অধ্যরন্ন1 করিয়। আমি এটা 
পাসের হই লাঁড়ীই বৎসরের মধ্যে ঘরে পড়িয়া” বি.. এ. পাস দিয়াছিলাম, পেই 
জন্য আমার একটু নাম বাহির হইয়াছিল, এবং আমি উপযাচক না! হইয়াও 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকের পদ পাইয়াছিলাম। আমাদের দেশের 
লোকের একট! অভ্যাস এই যে, যিনি গভমেন্টের নিকট প্রতিষ্ঠালাভ করেন, 
তিনি দেশের লোকের নিকট ও নুপ্রতিষ্ঠিত হয়েন$ এই.কথা ৮নগেক্ নাথ 
ঘোষ তাহার রচিত কক্খদ্াস পালের জীবনীতে বুঝাইয়! দিয়াছেন। আমি 
অল্ল বয়সে প্রেসিডেন্সি কলেজের পিনিয়র প্রফেলর হওয়াতে সাধারণে ভাবিলেন 
যে, আমি ন! জানি কত বড় দিগ্গজ পণ্ডিত । 

“তবে বিদ্যাসাগর মহাশন্ন যেন কতকট| ভিতরের ব্যাপার বুবিয়। রািয়!1 
ছিলেন, কারণ তিনি একদিন আমাকে ম্পই বলিলেন,_-“তোর৷ দুইয়ের বার 
হয়ে রইপি, ন! ইংযাজিও তেমন লিখ তে পারিস, না সংস্কততেও পণ্ডিত হলি।” 
তিনি তখন বিধবা “বিবাহ” বাদান্ুবাদে মগ্প্রায় হইয়াছিলেন ॥ তাহার অভিলাষ 
ছিল যে, তাহার যুক্তিবিন্ঠাসগুণি ইংরাজিতে উত্তমরূপে প্রতিপাদিত হয়। 
কিন্তু সংস্কৃতও ভাল বুঝে, ইংরাদিও ভাল লিখিতে পারে এরূপ লোক না 
পাওয়ার নিরস্ত হইয়াছিলেন। 

“প্রসঙ্গ ক্রমে নিজের কথা অনেক বলিলাম, বোধ হয়. এখন সংস্কতজ্ঞান 
সম্বপ্ধে আর আলোচন! নিশ্প্রয়োজন। একটু মোড় ফিরাইয়! লওয়! যাউক্‌,_ 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের কর্থা একটু আলোচন! করিলে ক্ষতি কি? 

“বোধ হয় তোমর! জান ন! যে, তারানাথ তর্কবাচম্পতি বাঙ্গালায় 'বাক্য- 
মঞ্জরী” নায়ী একটি ক্ষুদ্র পুক্তিক। রচনা করিয়াছিলেন । [619 21) ০১:০11517 

, ৮৮০10 010 59106225--আমার মনে হয়, সে ধরণের পুস্তক আমাদের আর 
নাই। প্ররেমাদ তর্কবাগীশ মহাশয়ও বাঙ্গাল। লিখিতেন ) ঈশ্বর গুগ্ডের 
প্রভাকরে' নাকি তিনি একজন বিশিষ্ট লেখক ছিলেন । প্রভাকরের ৪০6০০ 
ছু দফ1 তিনি রচন। করিয়া দিয়াছিলেন। প্রথম দফা £-_ | 


সতাং মনস্তামরস প্রভাকরঃ 
সদৈব সর্বেধু সম গ্রভাকরঃ। | 
| ইত্যাদি। 


৮৬: আর্ধীবর্ত। ২ বর্ষ সংখ্যা। 
 -. দ্বিতীয় দফ। ১ 4 | 
এ? নক্তং চন্দ্রকরেণ -ভিন্নমুকুলেঘিন্দীবরেষু কচিৎ 

ভ্রামং ্ামমতন্্রমীধদমৃতং পীত্বা ক্ষুধাকাতরা। 
অদ্যোদ্যৎ।বমল প্রভাকরকরগ্রোতিন্নপক্মোদরে 

সচ্ছন্দং দিবসে পিবস্তি চতুরস্বাস্তদিরেফাঃ রসং ॥ 


আবার তিনি 'ভাঙ্করে'র 17,000 ও লিখিয়া দিয়াছিলেন তি 
ভ্রাতর্বোধহরোজ কিং চিরয়সে। মৌনন্ত নায়ং ক্ষণঃ | 
দোষধান্তদিগন্তরং ত্র ন তেহবস্থানমত্রোচিতং। | 
ভোঃ ভোঃ সৎপুরুষ! কুরু খমধুন। সৎ কঘমত্যাদরাৎ, 
গৌরীশঙ্করপর্বতমুখাৎ উজ্জস্ততে ভাস্করঃ ॥ 

“ঈশ্বর গুপ্তের 'প্রভাকর' দৈনিক পত্র, কিন্ত কয়েক বৎসর গতে তিনি 
প্রতি মাসে একখানি মাসিক সংস্করণ মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করেন, তাহাতে 
বিবিধ গদ্য পদ্য থাকিত এবং যথেষ্ট গুণপন! প্রকাশ পাইয়াছিল। ইহ! 
ব্যতীত কবির গান ইন্যাদি রচনা! করিবার শক্তি তাহার সামান্ত ছিল না। 
তাহার সময়ে কবির” লড়াই বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল এবং তিনি একজন উৎকৃষ্ট 
বাধনদার বলিয়া এপ্রতিষ্ঠাপন্ন হিলেন। তিনি নিজে কোথাও গান বড় একটা 
গাহিতেন না, তাহার গলাটাও ভাঙ্গা! ভাঙ্গা গোছ ছিল। “কিন্তু সেকালে 
তাহার গান বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। একটি গান তোমাকে 
বলিতেছি, এই গানটি এখনও আমার দেহে পুলক সঞ্চার করাইয়া দেয়, 

জানি না এ গানটি মুদ্রিত হইয়াছে কি ন।। গানটি এই £ - 
পুরবাসী বলে, রাণী, তোর তারাহার! এলে। এ । 
অমনি পাগলিনী প্রায়, এলোকেশে ধায়, 
বলে, কই আমার উমা কই। 
স্্েহে রাণী বলে, আমার উমা কি এলে, 
একবার আয়, মা, আয় গো করি কোলে । 
আমনি দুবাহ পসারি, মায়ের গল। ধরি, 
অভিমানে কেদে মায়েরে বলে, 
দে ও পাষাণ, কই মেয়ে বোলে আনতে গিয়েছিলি, 
পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে, মা, মায়! কি গাসরিলি। 
কৈলাসেতে সবাই বলে, উম! ভোর কি ম! নাই, 
অমনি সরমে মরে যাই । 
আমি বলি আমার পিতে, এসেছিলেন নিতে, 
শিবের দোষ দিয়ে কারি বিরলে । 


তুমি গেলে না কে। নিতে, জেনে এলেম আপনাহাতে। 
র'ব না কো, যব দুদিন গেলে! 
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গানটি বোধ হয় আমার জুম্পুর্ণ মুপস্থ নাই, কিন্তু ইহার রচনার লালিত্য ও 
চমতকারিতা৷ চিন্তা করিয়া মোহিত হইতে হয়। আজিকার কালে এরূপ 
রচনা কাহারও লেখনী হইতে বাহির হওষা 'এক প্রকার অসম্ভব হইয়! 
উঠিয়াছে। মেকলে ম্যাডিসনের চমতকার ংরক্ষি গদা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
যে, আডিসনের রচন! দ্বিতীক্ন চালদের মামলের মাপা-ফরাসি রচনা হইতে 
যেমন সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তেমনই এখনকার আধা-জন্্ান নীতি হইতে স্বতঃ স্বতন্ত্র । 
যথার্থ ইংরাজি রীতি যদি দেখিতে হয় তাহা! হইলে ম্যাডিসনের গদ্যে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। ঈশ্বর গুপ্তের পুর্বোক্ত গানটির বিষয়ে ও সেইরূপ বলা যাইতে 
পারে। উহাতে বামুন পণ্ডিতি সংস্কত শব্দের ছড়াছড়ি নাই, এবং এখনকার 
ইংরাজি তর্জমাবাঙ্গালার ভঙ্গিও নাই । ফলতঃ যদি প্রকৃত বাঙ্গাল! ভাষার রীতির 
নমুনা দেখিতে হয় তাহা হইলে ছু পাঁচজন পুরাতন গ্রন্থকারের রচন! ভিন্ন 
আর কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যাইবে না । একজন দাশুরায়, একজন ভারতচন্ত্র, 
আর এ কালের মধ্যে ঈগর গুপ্ত । 


“উত্তরকালে অনেকগুলি লেখকের ওস্তাদ ঈশ্বর গুপ্ত: ছিলেন। বঙ্কিম 
বাবু আপনাকে তাহার একজন সাকৃরেদ বলিয়া! জানিতেন, এবং অক্ষয় দত্তেরও 
বাঙ্গালা রচনাতে ঈশ্বর গুপ্তের নিকট হাতে খড়ি হয়। তবে অক্ষয় দত্ত 
যে বরাবর গুরুয় রচনা পদ্ধতি নকল করিয়াছিলেন তাহা নহে। তিনি 
অনেকটা! বিদ্যাপাগরি রীতির দিকে আকৃ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহ! 
বলিয়! বিদ্যাসাগরের ও মাছিমার! গোছের নকল করেন নাই। অক্ষয় দত্ব 
যেরূপ প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন, তিনি যে কাহারও নকলে চলিবেন, ইহা! কোনও 
মতেই সম্ভবপর ছিল না। তাহার রচনার ওদাধ্য, ওজন্বিতা, অকপট 
আন্তরিকতা, এবং মনের ভাব অকাতরে ব্যক্ত করিবার ক্ষমত। বাঙ্গালার 
অতি অন্ন লেখকেই প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি স্বরচিত 'বাহ্বস্তর” প্রথষ 
ভাগের শেষে আমিষ ভক্ষণের বিরুদ্ধকল্পে এক সতেজ প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন, 
এবং'উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের শেষ অংশে স্ুরাপান্র বিরুদ্ধে এক প্রবন্ধ 
লিখিয়। গিয়াছেন। শ্রাহার গুরু ঈশ্বর গুপ্ত ইংরাজি লেখক আযাডিসনের 
মত মদ্িরারঃ বিষয়ে কিঞ্িৎ চিত্ত-দৌর্বল্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
উভয়েরই পেটে একটু পড়িলে মাথাটা খুলিত ভাল। এই. কারণেই বোধ হয় 
ঈশ্বর গুপ্ত ন্ুরাপান সম্বন্ধে শিষ্য অক্ষয় কুমারের কটাক্ষপাত দর্শন করিয়া 
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কিছু, দি পরে. পা দাদ বার: রস পাটাছিলেন। তাহার 
বৃত্তান্ত এই-- 
_ *খ্বাহ্বস্তর রচনার কয়েক বৎসর পরে অক্ষয় কুমারের মানত বোধ হয় 
অতিরিক্-চালনা-দোষে এত নিস্তেক্স ও নিজ্জাঁব হইর' পড়িয়াছিল যে, তাহাকে 
সর্বপ্রকার লেখা পড়ার ব্যাপার ত্যাগ করিয়। বঝাপ্গ্রামে যাইয়া একটি নিভৃত 
স্থানে গাছপালা! রোপণে অন্তমনন্ক হইয়া জীবনের শেষ কয়েক বৎসর ক্ষেপণ 
করিতে হইয়াছিল। সেই সময়ে গুনিতে পাঁই তিনিং মাংসও ধরিয়াছিলেন ; 
2০৮ 7৩ ও ধরিয়াছিলেন। তাহার এই শেষাবস্থা উপলক্ষ করিয়] 
গুরু ঈশ্বর গুপ্ত পরিহাসগর্ভ একটি পদ্য ' শিষি্াছিলেন: তন্মধ্যে এই 
ছত্রটি ছিল £₹- হি ৬. £ 
'মাথামুড ঘুরে গেল, মাথামুু লিখে, 
 শবাঙ্গালা ভাষার উন্নতিসাধন সম্বন্ধে যে সকল ন্যন্তির গুণকীর্ভন করা 
আমাদিগের অভ্যাস হইয়াছে তন্মধ্যে ঈশ্বর গুপ্টের নাম যে সর্বোচ্চশ্রেণীতে 
কীর্তিত হওয়া উচিত তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত কেন ষে তাহা হয় না, 
কেন যে তাহার শ্মরণার্থ একখানি ছবি পর্য্যন্ত সর্ববপাধারঞঞ্র্তক প্রতিষ্ঠিত 
করিবার কোনও উদ্যোগ কখনও : প্রকাশ্ঠরূপে হয় নাই, ইহা শুদ্ধ যে 
খনাকলনীয় (1০017915215, 0129000008,010০) তাহা” নহে, ইহাতে 
বাঙ্গালী জাতির রুতভ্ঞতাবৃত্তি যে নিতান্ত ক্ষুদ্র কলেবর ভীহান্ি প্রকাশ পায়। 
গে বিষয়ে জাজলামান দৃষ্টান্ত দিতে গেলে অধিক দূর যাইতে হয় না, জর্ড রিপণের 
নাঙ্ম করিলেই যথেই্ হইবে +* রিপণের স্বৃতিরক্ষাবিষয়ে আমরা যে ভঙ্গি 
প্রদর্শন করিয়! বপিয়া আছি, তাহাতে বোধ হয় কিঞ্চিৎ চিন্তাপ্রবণত! থাকিলে 
প্রত্যেক বাঙ্গালীরই অধোবদন হইয়! াক1, উচিত। ঈশ্বর গুপ্ত আর লর্ড 
রিপণ এই ছই জনের নাম এক প্রস্তাবে উল্লেখ করিতে কুষ্টিত হইবার কোন 
কারণ নাই। একজন যেমন রাজনৈতিক বিষয়ে অত্যুদীরমতি ছিলেন, 
আর একজন তেমনই একটি অল্পবয়স্ক সাহিত্যশাস্ত্রের উন্নতিকল্ে আপনার 
জীবন সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। আমার বোধ হয়, ঈশ্বর গুপ্তের বিষয়ে 
 এতদেশীয় লোকের যে উদ্দাসীন্ত তাহার একটি প্রধান কারণ এই যে, তিনি 
'গ্রভমেণ্টের নিকট বড় একটা জানিত ছিলেন না। আর আঁমর! বাঙ্গালী 
যতই আশ্কালন করি না কেন, গভমেন্ট আঙ্গুল ন1 বাড়াইলে আমরা কে 
ভাল কে মন্দ বড় বুঝিয়! উঠিতে পারি ন1 ॥ 


পুরাতন প্রসঙ্গ আঁর্যাবর্ত- ১জাচ্চ ১৩১৮ । 


ী 


গিরিশ চন্দ ঘোষ । 


টিটি রিনি 





জা ১৩১৮ । : 


“প্রকৃত বাঙ্গালাভাষায় রীতি- বিশুদ্ধ (17107756) রচনা-বিষয়ে ঈশ্বর - 
গুপ্তের ষে প্রকার পারিপাট্য ছিল, তাহাতে দাশুরায়ের ততোধিক ক্ষমতা! 
দেখ! যায়। দাশুরায়ের রচিত একটি গান আমার মুখস্থ আছে, সেটি 
হাটে বাজারে ভিখারীরা গাহিয়া! ছ” এক পয়স! উপার্জন করে। সেই ১০1১২ 
পংক্তির মধ্যে প্রকৃত বাঙ্গাল! রীতির এত নমুনা! দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, 
এখনকার তর্জমাকরা আধা-ইংরাজি লেখা ধাহা'দিগের অভ্যাস হইস্জ! গিয়াছে 
তাহাদের সর্বদা সেই ১৭১২ পংক্তি চক্ষুর সম্মুখে রাখা মন্দ নহে! গানটি এই ২-- 








কি আনন্দের কথা, উমে, ও মা লোকমুখে শুনি, 

সত্য বল শিবানি, অন্নপূর্ণা নাম কি তোর কাশীধামে । 
অপর্ণ। যখন তোরে অর্পণ করি, 

ভোলানাথ ছিলেন মুষ্টকের ভিখারী, 


আজ কি আনন্দের কথা বললি, শুভ্তঙ্করি, 
বিশ্বেশ্বরী না কি বিশ্বেশ্বরের বামে । 
ক্ষাপা, ক্ষ্যাপা সবে বলত দিগম্বরে 
গঞ্ভনা পেয়েছি কত ঘারে পরে, 

আজ দ্বারি নাকি আছে বিশ্েখরের দ্বারে, 
দর্শন পায় ন। ইন্দ্র চন্দ যমে। 

হিমালয়ে বাস হর করিয়াছে, 

কৃবের ধনেতে কাশীনাগ হয়েছে, 

ভিক্ষায় দিন রক্ষা সে দিন গিয়েছে, 
ফলেছে কি ফল তোমার কপালক্রমে | 
বিষয় বৃদ্ধি বটে বিশ্বাস হয় যে মনে, 

তা না! হলে গৌরীর এত গৌরব কেনে, 
চেয়ে দেখে না আপন সম্ভানে, 

মুখ বাকাও কেন দাশরধি নামে । 


এমন সরল ভক্ত খাঁটি বাঙ্গালী কবি এখন আর জন্মে না কেন? বহুদিন 

ধরিয়। আমর! পশ্চিমের দিকে তাকাইয়া আছি, সমস্ত বিষয়েই পশ্চিম হইতে 

17030119810, লইয়। আপনাদিগকে সার্থক মনে করিয়াছি । আপনাদের 

শবসম্পদের (দিকে লক্ষ্য না করিয়া! বিদেশী কথার তর্জমা করিয়া! বিদেশী 

স্থরে গান গাহিয়াছি, নহিলে ভিত্তিহীন, বিশেষত্ব, সহানুভূতি প্রভৃতি শব 

বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গালা ভাষার অঙ্গীভূত হইল কেন? এই গুলির 
২ 
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কি খাঁটি দেশী প্রতিশব্ষ পাওয়। যায় নাই? আমাদের এই নবজাগ্রত 

স্বদেশভক্তি যদি বাস্তবিকই আমাদের দেশের দিকে আমাদের মন আকর্ষণ 
করিয়া থাকে, তাহ হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যে ভক্ত দাশুরায়ের স্থান নির্দেশ 
করিতে আমাদের কষ্ট পাইতে হইবে না। 

শুনিয়াছি ম্যাক্স মূলার যখন খণ্েদের ভাষ্যের ইংরাজি অন্থবাদরূপ বিরাট 
ব্যাপারে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন, তখন পানিনির প্রায় চার হাজার সুত্র 
সর্বদাই চক্ষুর সম্মুখে রাখিবার জন্ত, স্থত্রগুলি আগাগোড়া ঘরের দেওয়ালে 
এমন করিয়া! লিখিয়! রাখিয়াছিলেন যে, যখনই যে স্ুত্রের আবশ্যক হয় 
তখনই তাহা দেখিবার সম্ভাবনা থাকে । আমার মনে হয়, আমাদের 
সাহিত্যের পর্ণকুটীর হইতে বৈদেশিক “ভিত্তিহীন” প্রভৃতি শব্দ বহিষ্ষার করিয়], 
খাঁটি দেশী কথায় সাহিতোর চর্চা করিতে হইলে হয় ত প্রথম প্রথম কুটার- 
গাত্রে খাট বাঙ্গালা শব্দগুলি লিখিয়া রাখিতে হইবে। হয়ত তখন আবার 
ঈখর গুপ্ত দ্াশুরায়ের মত বাঙ্গাদী সাহিত্যিক খাটি বাঙ্গালায় মনের 
ভাব প্রকাশ করিতে সক্ষম হইবে। 

“ইংরাজি-ভাঙ্গা বাঙ্গালা ভাবার গ্রতি যে কটাঙ্গপাত করা হইল তাহার 
অভিপ্রার এরূপ নহে বে, বর্ধমান আসায় বাঙ্গাল। ভাষাকে ইংরাজি ভাষা 
কিম্বা তারৃশ সম্পুর্ণবিকাশপ্রাপ্ত অগ্ত কোনও যুরোপীয় ভাষা হইতে শদ ও ভাব 
ও “ধর্তা” হত্যাদি বিষরে সাহাযা লইতে হইবে না, বা অনুকরণ করিতে 
হইবে ন।। ইহাতে ভাষা দৌরাশল। হইয়া আইসে বটে কিন্তু ভাষা দৌয়াশলা 
হইলে যে তাহার পুর্ণতাপ্রান্তি সম্বন্ধে বিশেষ কোনও ব্যাঘাত ঘটে এ প্রকার 
বোধ হয় ন1। ভ-রাক্ষির মত দৌয়াশন। ভ'মা আর নাই । একজন প্রসিদ্ধ 
ইংরাজ গ্রন্থকার (ডিকো) কোনও স্থলে বলিয়া গিয়াছেন,_আমরা ইংরাজ 
জাতি বর্ণশস্কর-বিষয়ে নাক তুলি কেন? আমাদের মত শঙ্কর জাতি-__ 
17901076151 12০০ মার কোথায় মাছে? দিনেগার, জন্মান, কেল্ট, টিউটন প্রস্তুতি 
কত জাতির রক্ত আমাদের শিরায় বহিতভেছে তাহার ইয়ত্। কর! ভার । 
ডি ফে! ইংরেজ-ভাটিণ বিলিয়ে যে শঙ্করের কথা কহিয়! গিয়াছেন, তাহাদের 
ভাষাঁতেও সেরূপ নান। দোষ--দোষই বল আর গুণই বল আরোপ করা 
যাইতে পারে। তথাপি কিন্ত ইংরার্জি অপেক্ষ। সমধিক পূর্ণতাপ্রাপ্ত আর কোন্‌ 
ভাষা পৃথিবীতে (বিদ্যমান আছে? 

মেকলে জাপনার ইতিহাসের একম্থলে সাহঙ্কারে বলিয়াছেন আর সে 
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অহঙ্কার অমূলক নহে,-_-যে কবির কার্ধযযই বল, গদ্য লেখকের কার্য্যই বল, ' 
বক্ততার ব্যাপার বল, পরিহাসরসিকতা৷ ইতিহাস রচন1 ইত্যাদি যে কোন 
ব্যাপারে ভাষার উপযোগিতা আছে, তাহার কোনটিতেই পূর্ণতা লাভ করিতে 
ইংরাজি ভাষা! অক্ষম বা অনুপযুক্ত নহে, এবং পৃথিবীর অন্য কোনও ভাষার 
নিকট এ সম্বন্ধে ইংরাজিকে হীনতান্বীকার করিতে হইবে না। তবে যদি 
হয়, বোধ হয় প্রাচীন গ্রাফ ভাষার ণিকট চাই কিহীনত। স্বীকার করিতে 
হইলেও হইতে পারে। 

অতএব দেখ। যাইতেছে যে “আশ'-10001510, 10010016]  0109180- 
(০1, বেশী সংখ্যায় থাকিলে যে ভাষাকে হীন থাকিতে হয়, একথ| ঠিক 
নহে। তবে আমার বোধ হয়, বাঙ্গালার ভবিষ্যতে পুর্ণতালাভ সম্বন্ধে একটা 
ব্যাঘাত রহিয়াছে,_সেটা আমাদের রাজনীতিক অবস্থা । পৃথিবীর ইতিহাস 
পর্যযালোচন! করিয়৷ দেখ, বহুকাল পরাধীন কোনও জাতির ভাষা কম্মিনকালে 
বিশিষ্ট উন্নতি লাভ করে নাই। এসিয়া মাইনর সেইরূপ একটি দেশ, 
ইহার কোনও ভাষা কখনও গ! তুলিতে পারে নাই। ইটালীর ভাষাকে 
এ বিষয়ের বিরুদ্ধ প্রমাণ বলা যায় না; কারণ, ইটাপির মধ্যে কেবল সিসিলি ও 
নেপল্স অনেক দিন স্পেনের অব্দীন ছিল, এবং উত্তরে লম্বাঙি কিছুকাল 
অস্ীয়ার 'অদীন থাকে । কিন্তু অগ্ঠাপ্ত অংশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেকগুলি রাষ্ট্রে, 
বিভক্ত ছিল, দে সকল রাহে, ন্বদেশীর লোকেরই প্রাধান্ত । তাহাদের 
অনেকেই অত্যাচারী ও উৎপীড়ক ছিলেন বটে, কিন্তু তথাপি তাহার! ইটালির 
লোক। অতএব ডাণ্টে, টাসো, আপিরক্টো, পেট্রার্ক ই'হাদিগের দৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়! সপ্রমান করা যাইতে পারে না যে, এরূপ 'অবস্থা ভাষা বিকাশের 
গুরুতর নিঘ্ঘ নহে। আরও একটা ছৃষ্ান্ত দেখান যাইতে পারে, প্রাচীন 
গীক ভাষা ও আধুনিক রোমেক (৮০1:১1০) ভাষা । কই, রোমেক ভাষাতে 
কে কোথায় বড় গ্রন্থকার জন্বিয্াছে? যে অবধি শ্রীসের স্বাধীনতা গেল, 
সেই অবধি তাহার সাহিতাও গিয়াছে । অতএব আমার ত বোধ হয়, উন্নতি 
সম্বন্ধে যতই চেষ্টা কর. বাঙ্গাল! “আধেঙ্গা” গোছ হইয়া থাকিবে । তবে আমি 
এ কথা! বলি না যে, বাঙ্গালার 81৫ কোটি লোকের বিদা। শিক্ষার জন্ ভাষাটাকে 
কতকট। গড়িয়া তুপিতে হইবে না। উচ্চ অঙ্গের'শিক্ষা না হউক, মধ্য 
অঙ্গের শিক্ষা! পর্য্যস্ত সাধন করিতে তর্জজমার দ্বারাই হউক। স্বাধীন রচনার 
দ্বারাই হউক, গ্রন্থাদি রচন। চলিতে থাকিবে । কিন্তু মাথার উপরে ইংরাজি 
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যে দাপট. আছে সেটা ঘুচিবার কোনও সম্ভাবনা দেখি না। অধিকাংশ 
অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন বাঙ্গালী ইংরাজির দিকেই আকৃষ্ট ও ধাবিত হুইবেন। 
বদি কখনও তাহার! বাঙ্গাল! ভাষা ব্যবহার করিতে উন্মুখ হয়েন, সেটা যেন 
তাহার! ভাবিবেন বাঙ্গালাকে অনুগ্রহ করিতেছেন । 

াবপিনবিহারী গুপ্ত। 





ওমরের পথে । 
স্পতিক্ষ ২ সস, 

হের, ফুটে রবি করদ্ক্িক আলো! করি”, 
আধার অন্বর তা'য় যতনে সম্বরে 
জড়িত চরণ চারু কম্পিত হৃদয়-__ 
অতৃপ্ত পিপাসা লয়ে যায় বিভাবরী। 
শিথিল কবরী হ'তে খসে পড় তার! 
ধূসরগগনে লুটে-_বিবর্ণ-_শ্রীহা রা, 
কি বেদন বুকে নিয়ে কেদেছে মানিনী, 
তৃণপথে হিমবিন্দু শোভে অশ্রধারা |, 


বেপমান হৃদয়ের ব্যাকুল উচ্ছাস, 
এখনো গগনে ভাসে উষার বাতাস; 
কুগুলের মৃদ্ধগন্ধ-_মধুর সৌরভ-_- 
এখনে! ভরিয়! আছে ধরণী আকাশ । 
বিরহ-বদ্ধিত এক] ব্যাকুলা মানিনী, 
মিলনে বাঞ্চিত বুকে কেঁদেছে কামিনী ; 
যখন ক্রন্দন শ্নিপ্ধা তুলিল আনন 
এসেছে বিদায় কাল পোহায় যামিনী ! 
ভবিষ্যত স্থথ আশ! নিশার ম্বপন, 
অতীত বেদন! ম্মরি” নিশ্ষল ক্রন্দন ; 
বর্তমান আসিয়াছে_স্ধাপান করে-_- 
কর পান। ক্ষণস্থায়ী 'মানব জীবন । 
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স্বত্যু-মিলন । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


(হারাবার (টে ০০০০০০০ ররর 
এ 


মন্ত্রণা-গৃহে ৷ 


প্রভাতে প্রতিহারী আসিয়! অজয় সিংহকে সংবার্দ দিল, রাজা তাহাকে 
মন্ত্রণাগৃহে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। অজয় সিংহ তখন উপবনে কুস্থমিত 
কদম্বের শোভা সন্দর্শন করিতেছিলেন ; প্রতিহারীর কথা শুনিয়া গৃহে 
ফিরিলেন। তিনি কিছু বিম্মিত হইলেন, মন্ত্রণাগৃহ এখন আর তেমন 
ব্যবহৃত হয় না। যখন রাজায় রাজায় বিরোধ হইত-_-সামাজিক সম্বন্ধে 
বিদ্বেষ বিষ বাহির হই৩--রাজ্যজযর় ও বাজ্যরক্ষার জন্য সংগ্রাম হইত-_-তখন 
গোপন মন্ত্রণার জন্ত মন্ত্রণাগৃহ ব্যবহৃত হইত। এখন সে সকল নাই। 
রাজপুতরাজ্য এখন কম্মকোলাহলহীন ; সহসা আজ মন্ত্রণাগুৃহে কিসের মন্ত্রণা ? 
পূর্ববদিন সেতু-পরিদর্শনের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ আছে কি? 

ভাবিতে ভাবিতে অজয়সিংহ গৃহে ফিরিলেন এবং বেশপরিবর্তন করিয় 
মন্ত্রণাগৃহাভিমুখগামী হইলেন । 

তিনি মন্ত্রণাগ্ুহে উপনীত হইয়া! দেখিলেন,_-গৃহ শূন্য । প্রতিহারী 
নিবেদন করিল, রাজ! মন্ত্রণাগৃহের পার্বতী গুপ্ত-মন্ত্রণাগৃহে । অজয় সিংহ 
আরও বিশ্মিত হইলেন। গুপ্ত-মন্ত্রণাগৃহ এমন ভাবে গঠিত যে, একটিমাত্র 
দ্বা* রুদ্ধ করিলে বাহিরের সহিত সে গৃহের আর কোন সম্বন্ধ থাকে না; 
যে মন্ত্রণা মন্ত্রনাকারী কয়জন ব্যতীত আর কাহারও নিকটে ঘুণাক্ষরে প্রকাশিত 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে---পরস্ধ বিপজ্জনক, সেই মন্ত্রণা গুপ্তগৃহে নির্বাহিত হয়। 
রাজ। সেই গৃহে ! | 

ভাবিতে ভাবিতে অজয় সিংহ সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন--সে কক্ষ 
প্রাসাদমধ্যবস্তী হইলেও অন্তান্ত গৃহ হুইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র__বিচ্ছি্ন__আপনার 
নিঃসঙ্গবাসে আপনি দগ্ডায়মান। তাহার দৃঢ়-গঠিত প্রন্তর-প্রাচীর ছরারোহ-_ 
উদ্ধে ক্ষুদ্রারতন বাতায়নপথে আলোক প্রবেশ করে । গৃছে একটিমাত্র 
প্রবেশ দ্বার ; তাহার কপাট লৌহগঠিত। 


৯৪ .. আর্য্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_২য় সংখ্যা। 





অজ্জয় সিংহ দেখিলেন, শঙ্কর সিংহ কক্ষমধ্যে উপবিষ্ট । রাজা পাদচারণ 
করিতেছেন-_ভীাহার ললাটে চিন্তারেথা-_জ্রযুগল পরম্পর সন্নিকটবন্তী হইয়াছে 
অজয় সিংহ ভ্রাতাকে অভিবাদন করিলেন। জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন । অজয় সিংহ উপবেশন করিলেন। 

অর্পক্ষণ পরে সেনাপতি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

রাজা তখনও অস্থির ভাবে দ্বারের দ্রিকে চাহিতে লাগিলেন--যেন তিনি 
আরও লোকের আগমন প্রতীম্গ। করিতেছেন । 

এই সময় বৃদ্ধ মন্ত্রী কক্ষে প্রবেশ করিয়! রাজাকে অভিবাদন .করিলেন। 

রাজা দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন, স্বহস্তে বৃহৎ লৌহ কপাট বদ্ধ করিয় 
দ্বারে অর্গল দিলেন; তাহার পর আসিয়া আসনে উপবেশন করিলেন । 

গৃহ নিম্তবন্ব-_-এমন নিঃশব্দ যে ভ্রত-আগমন-শ্রান্ত মন্ত্রীর ঘন নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস-শব্দ শরুত হইতে লাগিল। মন্ত্রী, সেনাপতি ও অজর গিংহ এ উহার 
সুখে চাহিতে লাগিলেন, ' অজ্ঞাত আশঙ্কায় কয়জনই কেমন চঞ্চল হইতে 
লাগিলেন। শঙ্কর সিংহ এক একবার রাজার মুখে চাহিতে লাগিলেন । 

কক্ষের গভীর নিস্তব্ধতা যেন ক্রমেই ভীষণ হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

তাহার পর সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া রাজার কণম্বর শ্রুত হইল-_ 
"মন্ত্রী, সেনাপতি, ভ্রাতঃ, আমি আজ বিশেষ প্রয়োজনে এই মন্ত্রণা-সভার 
অনুষ্ঠান করিয়াছি 1” 

কেহ কোন কথা কহিলেন না। 

রাজ! পুনরায় বলিলেন, “আমাদের সম্মুখে বিপদ ॥ রাজ্য অচিরে বিপন্ন 
হুইবে--সেই জন্য এ মন্ত্রণ। |”? 

এ উহার মুখে চাহিতে লাগিলেন । মেঘলেশহীন সুনীল গগনে বজ্রপাতের 
সম্ভাবনা কোথায়? 

কেবল শঙ্কর সিংহ স্থির হইয়। বসিয়া! রহিলেন। 

রাজ! বলিলেন, “মোগলের অত্যাচারে রাজপুত প্রতাপ কুণ্র হইতেছে। 
যত দিন প্রবল মোগলের সহিত রালপুতের শক্রতা ছিল--তত দিন ছিল ভাল? 

ব্যবহারে তরবারি পরিষ্কৃত থাকে, তীক্ষ হযর়। কুটবুদ্ধি আকবর তাহা! 
বুঝিয়া অন্ত উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি কাহাকেও সধ্যতাহুত্রে 
বন্ধ করিয়া__কাহাকেও 'কুটুম্বিতায় জড়িত করিয়া ম্বকাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। মোগলের গ্রাতাপ-ছায়ায় রাজপুতবীর্ধয উর্বর ক্ষেত্রে সযস্র- 


জোট, ১৩১৮। মৃত্যু-মিলন। ৯৫ 


লিক্তি কোমল লতার মত প্রাচ্র্ধ্যপুর্ণ দেখাইতেছে । কিন্তু তাহা! আতপতাপ 
সহিতে পারিবে না । রাজপুতকে কই্সহিষু করিবার জন্য বিধাত রাজপুতান! 
মরুময় করিয়াছেন, 'বাজপুতের জীবন বিশ্রাম সংগ্রাম । তাহাকে রাজ্য- 
রক্ষার জন্ত যেমন সংগ্রাম করিতে হয়__জীবিক1 'অর্জনের জন্যও তেমনই 
সংগ্রাম করিতে হয়। এই অবিশ্রাম সংগ্রামেই রাজপুতের বীর্ধ্য পুষ্ট ও 
পুর্ণ॥? মোগলের কৌশলে তাহ! ক্ষুণ্ন হইতেছে । রাজপুত ধ্বংসমুখগামী 
হইতেছে । ইহার নিবারণ আবগ্যক |৮ 

বৃদ্ধ মন্ত্রীর নয়নদ্বয় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তাহার পাও গণ্ডে রক্ত-চিহ 
দেখা দিল--যেন জীর্ণ বনম্পতির কাণ্ডে অস্তগমনোন্মথ তপনের রুক্তাভ 
কিরণ পতিত হইল । ভন্মাস্তরণে যেমন অঙ্গারে অশ্বি সংরক্ষিত থাকে 
বাদ্ধক্যে তেঘনই যৌবনের ভাব স্বর্ষিত রহে। মন্ত্রী যৌবনে রাজপুতের 
গৌরবদীপ সমুজ্ল দেখিয়াছেন। রাজপুতের সংগ্রাম-প্রিয়তা-_রাজপুতে র 
উতসাহ-_রাজপুতের উদাম তাহার হৃদয়ে নিহিত ছিল। আজ রাজার কথায় 
তাহার মনে সেই পূর্বভাব জাগিতে লাগিল । 

রাজা বলিলেন,_-"আনি রাজপুত্তের এই ধ্বংস নিবারণ কল্পে সচেষ্ট হইয়। 
রাজপুত-সঙ্ঘ সংগঠনের চেষ্ট! করিয়াছি |” 

মন্ত্রী সেনাপতির দিকে চাহিলেন,_অজয় সিংহ বিশ্মিতভাবে ভ্রাতৃমুখে 
চাহিয়া রহিলেন । 

রাজা অন্পক্ষণ নীরব রহিলেন তাহার পর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! 
বলিলেন,__“আমি বিফলমনোরথ হইয়।ছি ।+ 

মন্ত্রীর মুখ শ্নলান হইয়া গেল। তিনি সর্বাগ্রে বুঝিলেন, বোধ হয় 
রাজাকে অনাফল্যের বিষফল 'মাহার করিতে হইবে । 

রাজা বলিলেন,- “আমি রান্গপুত শক্তিসজ্ঘ গঠনের প্রস্তাব করিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন রাজার নিকট শঙ্কর সিংহকে দূতরূপে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলাম |» 

সকলে শঙ্কর সিংহের দিকে চাহিলেন। শঙ্কর সিংহ মৃত্তিকাসংলগ্ন 
দৃষ্টি হইয়া বসিয়াছিলেন। ্‌ 

রাজা বলিলেন “শঙ্কর সিংহের দৌত্য-বিবরণ আপনারা তাহার নিকট 
শ্রবণ করুন। রাজপুতের সর্বনাশ হইতেছে ।” 

তখন রাজাদেশে শঙ্কর সিংহ আপনার দৌত্য-বিবরণ বিবৃত করিতে 


৯৬. আর্ধযাবর্ত'। হ্বর্ষ--রসংখ্যা। 





লাগিলেন। আর সকলে শুনিতে লাগিলেন, কেবল মন্ত্রী মধ্যে মধ্যে প্রশ্ন 
করিয়! সে বিবরণ আরও বিশদ করিয়া তুলিতে লাগিলেন । 

বিবরণ শেষ করিয়া শঙ্কর সিংহ বলিলেন, “আমার কার্ধয নিক্ষল হুইয়াছে। 
রাজপুত রাজাদিগের মধ্যে কয়জনমাত্র এ অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। আর সকলেই অসম্মত। কেহ আশঙ্কায় শঙ্কিত। কেহ 
মোগলের প্রসাদভিক্ষার্থী। কেহ বা আমাদের রাজাকে শগ্রণীর সম্মান দিতে 
অনিচ্ছুক - কেবল হিংসাবশতঃ এ কাধ্যে যোগ দিতে চাহেন না ” 

সেনাপতি আত্মবিস্বতভাবে বলিলেন, “সে সকল নীচাশয় শাস্তির 
উপযুক্ত |” 

রাজা বলিলেন, “সতা। কিন্তু শান্তি দিবে কে? রাজপুতদিগের মধ্যে 

তাহারাই যে এখন প্রবল পক্ষ । তাহ! না হইলে কি আজ রাজপুতের এমন 
ছর্দশা! তাহা না হইলে কি আজ রাজপুতের অস্বরচুদ্বি্ী গৌরব- পতাকা 
কর্দমে পতিতা--মোগলের পদদলিত! ?: 

সেনাপতি উত্তর করিতে পারিলেন না । 

রাজা বলিলেন, “বিপদ আসন্ন ।৮ 

অজয় পিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 
মোগলের বিপুল বলের সঙ্গে আমরা কতক্ষণ পারিব ? 

সেনাপতি বলিলেন, “কেন, মোগল কি আমাদের সহিত যুদ্ধ করিতে 
আনিতেছে ?” 

রাজ! বলিলেন, “আসিবে । মোগল বাহিনী এক দিন আমাদের সম্মুখীন 
হুইত। এখন আর বিলম্ব করিবে ন|।” 

সেনাপতি বলিলেন, “মোগল সংবাদ পাইবে কিরূপে ?” 

"যাহারা আমাদের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারে নাই--তাহারাই মোগলের 
প্রসাদলাভের আশায় সংবাদ দিবে ।” 

সেনাপতির আননে ক্রোধ যেন ফুটিয় উঠিল। তিনি বলিলেন, “মোগল 
সংবাদ পাইবার পূর্বেই আমরা বল বুদ্ধি করিব ।” 

বাজ! হাসিয়া বলিলেন, “কবে আর করিবে, সেনাপতি মোগল কি 
এখনও সংবাদ পায় নাই, ভাবিতেছ ?” 

সেনাপতির মুখ পাওুবর্ণ ধারণ করিল। সেই ঈধন্মাত্র রবিকরে আলো” 
কিত কক্ষে তাহার পা গুমুখে যেন মৃত্যুর ছাঁয়! পড়িয়াছে মনে হইতে লাগিল। 
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রাজ! নয দিকে দা মন্ত্রীর চিন্তারেখাকিত লা রেখা নি 
হুষ্পই হইয়! উঠিয়াছে। মুখে চিন্তার নিবিড় ছায়।। তিনি তন্ময় হইয়! এই 
বিপদ্ধে উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতেছিলেন। 


রাজা বলিলেন, মন্ত্রী রাজ্য-রক্ষ1! হুর্ধর কার্ধ্য। দুক্ধর হইলেও কর্তবা- 
পালনে পরাজ্মুখ হইয়াছি, শেষে এ ছুর্নামের ভাগী হইতে না হ্য়-তাহার উপার 
করিতে হইবে 


মন্ত্রী ভাবিতে লাগিলেন, কোন উত্তর করি.লন না। 

রাজ! পুনরায় বলিলেন পমামি আমার জন্য ছুঃখিত বা শঙ্কিত নহি। 
আমি যাহা ভাল বুঝিয়াছি-_কর্তবা বুঝিপ্াছি, তাহাই করিয়াছি। পশুর মত 
জীবন যাপন না করিয়া মঙ্গল-সাধন-চেষ্ায় প্রাণপাত--সেও স্থখের--সেও 
অভিলধিত-_-সেও ৪স্পৃহনীর়। কিন্ত যে প্রজ।র রক্ষার ভার আমার তাহা- 
দিগকে রক্ষার রর করিতে হইবে ।৮ 

ম্ত্রী বলিলেন, “সে চেষ্টা আমর! অবশ্যই করিব |» 

কিন্ত মন্ত্রী বুঝিয়ছিলেন চেষ্টা ব্যর্থ হইবে, তাই তিনি বলিলেন, “মাপনি 
মহৎ মন্থুষ্ঠানের চেষ্রী করিয়াছেন-_-যদি সফলকাম ন1 হইয়া থাকেন, আপনার 
দোষ কি? কর্বব্য-পালনই ধর্ম। আপনি সে ক্ষেত্রে যাহা কর্তব্য বুঝিয়াছেন 
করিয়াছেন-_-এ ক্ষেত্রেও আপনি আপনার_কর্তব্যপালন করিবেন। ফলাফলের 
জন্ঠ আপনি দায়ী নহেন |” 

রাজ! মন্্রীর কথার প্রকৃত ভাব বুঝিতে পারিলেন। তিনি বলিলেন, 
"ক্ষত্রিয় বিনা বাধায় মোগলকে পিতৃপুরুযাগত-_ন্াসরূপে সংরঙ্গিত-_রাঙ্য 
দিবে না। আমরা যপাসাধ্য তাহা রক্ষ! করিতে চেষ্টা করিব ।* 


সেনাপতি বলিলেন, “তাহাই আমাদের কর্তব্য |” 

রাজ! সেনাবলবুদ্ধির*&বিষয় বিশেষ বিবেচনা:ভুকরিয়া কার্য্যপ্রণালী স্থির 
করিয়! আসিয়াছিলেন। তিনি তাহা বিবৃত করিলেন। মন্ত্রী ও সেনাপতি 
তাহার সম্যক আলোচনা করিলেন__মনয়, সিংহ ও শঙ্কর পিংহও সে প্রস্তাব 
সম্বন্ধে মত প্রকাশএকরিলেন। 

যথন.সভার্ভঙ্গ হইল, তখন প্রায় মধ্যাহ্ন । 

কাছ! আমন ত্যাগ করিলেন। ধ.সঙ্গে সঙ্গেংসকলে উঠিলেন। 

জাতার মুখ মলিন দেখির! রাজ; সন্গেহে»উাহার স্কন্ধে হস্ত স্থাপন করিয়া 

০ 








৫ একার)” উহ সা? 
বছিদেন, *চস্তা ও তই ক্ষতি 
তাহার ভগ্ন কি?” রি 


রাজ। স্বহস্তে বৃহৎ লৌহদ্বারের চিনি মোৌচন করিলেন; মধ্যা্কের দীপ্ত 
 দিবালোক কক্ষে গ্রবেশ করিল । 





য় গা ভঙ্ব নাই বা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ুগ্ধা । 


রজনীর তিমিরাবশেষ দিবালোকে অপন্যত হইতেছে । পূর্বগগনে হ্যর- 
বিস্তত্ত শ্চ্ছ লঘু মেঘের বিচিত্র শোভায় রক্তরাগ ফুটিয়া উঠিতেছে। শু শোণিতের 
মত কষ্ণাভ প্রগাঢ় লোহিত হইতে ক্রমে উৎপলের শ্বেতাভ জোহিত শেষে ধুসরে 
মিশাইয়া গিয়াছে । পশ্চিম গগন গাঢ় ধূসর--দূরে বৃক্ষ-শাখায় স্বচ্ছ অন্ধকার 
হৃদয়ে অতীত ছুংখস্থতির মত জড়াইয়া আছে। নগরে জনকোলাহল শ্রুত 
হয় না, তখনও নগরের নিদ্রা ভঙ্গ হয় নাই। রাজপ্ে ধুলিরাশি নিশার 
শিশিরপাতে পিক বোধ হইতেছে। রাজপথ গত দিবঙ্গের কর্শবাহুল্যস্বতি 
বক্ষে লইয়। সুপ্তিমগ্ন । তাহার বক্ষে দিবসের কশ্মচিন্ক- রথচক্রের রেখা, 
অশ্থঙ্ষুরের প্রতিচ্ছবি, গোমছিষের বিভক্ত ক্ষুরের প্রতিকৃতি, মানবের পাছুকার 
ও পদের ন্কন। এখন কেবল ছুই চারিটি বিহগ সেই পথে পতিত শম্ত-কণার 
বা গমনশীল কীটপতঙ্গের সন্ধানে চলিয়াছে - তাঁহার! নিঃশঙ্ক সাহসে লাফাইয়া 
_লাঁফাইয়৷ চলিতেছে -ধুলির উপর আপনাদের চরণ-চিহন চিত্রিত করিতেছে। 
_. নগরোপকণ্ঠ আরও. নিঃশব্ব। নদীতীরে আশ্রমে পার্শবাহিনী তরঙ্গিনীর 
জল-কল্লোল, গর্ভস্থ শিলাথ্টে আহত জলের উচ্ছাসশবধ স্পষ্ট শ্রুতিগোচর 
হইতেছে । আশ্রমে তরুশাখাক্স লুপ্বন্ুপ্তি বিহগ বিরাব আরম্ভ করিয়াছে; 
দিবালোকবিকাশে-_কর্মকোলাহলকলয়িত জীবনের আরস্তে ' বিহগের সই. 
প্রথম আনন্দধ্বনি__জীবনসংগ্রামে আহ্বানের প্রথম তূর্যমিনাদ ) - 

আশ্রম-প্াঙ্গণ-দীমায় নদীতটে শিাসনে বসিয়া পার্বতী কি ভাবিতেছিল টি 
“ ভাবনা কিসের তাহ! বলিতে পারি না, কিন্তু সে ভাবন! যে তাহাকে 'অভভিভৃত- 
ক্ষরিয়াছিল তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। পার্বতী স্থির নিশ্চল 'মদীর, 
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রর হইতে কেহ যদি তার্হাকে ৷ পক কিউব সে মনে কাড়ি ফচ. ্ 
শিলাসনে স্বেতসরশরমূর্তি বিরাতিত। প্রভাতের থম আলোক তাহার আনন 
উজ্জল করিয়া তূলিয়াছে। শ্থাদপ্রশ্থাসে তাহার বক্ষের বসন কেবল ঈষৎ কম্পিত 
হুইতেছে--তাহাই জীবনের পরিচায়ক। নহিলে পার্বতী--স্থির--নিশ্ল। 

বিহঙ্গমূ তাহাকে জড়মুর্তিমাত্র বোধ করিয়! নির্ভয়ে তাহার পার্খে বসিয়া! 5%ু- 
পুটে পক্ষ প্রিষ্ঠত করিতেছে । একটি সরীস্থপ তাহার চরণপ্রান্তে আনিয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিল,_-সরীস্থপের পাুকঞ্ে দেখিতে দেখিতে রক্তরুর্ণের 
বিকাঁশ দেখা দিল; এমন সময় পবনস্পর্শে পার্বতীর বসন ঈষৎ কম্পিত 
হইল-_সরিহ্ুপ আপনার ভ্রম উপলব্ধি করিয়। দ্রুতবেগে শিলাখগড হইতে শিলা- 
খণ্ডে যাইয়| ক্রমে অনূশ্ঠ হইয়া গেল। পার্বতী সে সকল লক্ষ্য কবিতে 
ছিল না। 

স্বভাবের শোভা-_পূর্বগগনে দিবালোক'বিকাশ--পার্থে বিহগের অবস্থান 
--পার্বনী এ সকল কিছুই লক্ষ্য করিতেছিল না। সেকি ভাবিতেছিল। 
আর তাহার দৃষ্টি অদূরে সেতুতে বদ্ধ হইগা ছিল। 

আজ কয়দিন লইতে সে লক্ষ্য করিতেছে, প্রতিদিন প্রত্যুষে- রাজধানীতে 
কর্মকোলাহল উখিত হইবার পুর্বে রাজ। একাকী এই সেতু পরীক্ষা করেন, 
দেতু অতিক্রম করিয়৷ পরপারে ভূমি, পথ--এ মকল বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 
করেন, যষ্টি দিয়। রাজপথে ধুলির উপরকি চিত্র অস্কিত কন দে দেখিতে 
পায় ন|,--বুঝিতে পারে না; তাহার পর আবার নগরাভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করেন। সে লক্ষ্য করে, রাজার মুখ নিদাঘ দিনান্তের মত অন্ধকার ; সে 
মুখে যেন তেমনই আসন্ন গ্রলয়ের প্রবল আভাস। 

রাজ! এত নিকটে আইসেন, কিন্তু এক দিন আশ্রমে আইসেন ন1। কেবল 
এক এক দিন গমনের বা প্রত্যাবর্তনেয় সময় আশ্রমের দিকে চাহিয়া থাকেন। 
সে আশ্রম তাহার কত যত্বের_-কত প্রিয় ছিল। এখন তিনি বুঝি আর তাহার 
কথ! মনেও ভাবেন না। সে কথা মনে করিয়! পার্বতী হৃদয়ে বেদনা 
অনুভব করে। কিন্ত কেন দে বেদন! অন্ুতব করে, তাহা সে আপনি বুঝিতে 
পারে না। সে ভাবে, সে ত সন্গ্যাসিনী ; সে যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছে, 
ভাতে সব দুঃখ উভয়ই সমভাবে উপেক্ষা করিতে হইবে। তবে এ বেদন! 
- ফন? সে আপনার মন আপনি জানে না-_আপনাকে আপনি চিনিতে 
পারে না। যাহারা বলেন, সংসারসংক্পর্শবিরহিতা সরলা যুবতীর হৃদয় 








অলিখিত গ্রন্থ-পর্রের সহিত উপমে, তাহারা ভ্রান্ত; অনৃর' গে. হৃদয়ে বিচিত্র 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে, দে লেখা অনৃশ্ঠ-__-সহানুতৃতির দগ্ধ উত্তাপে 
তাহা স্থপ্পষ্ট হইয়। উঠে। পার্বতীর হৃদয়ে সেই লেখ! কেবল সহানুভূতির নিগ্ধ 
উত্তাগের অভাবে ফুটিয়! উঠিতে পায় নাই। নে আপনি তাহা জাঁনিত না 
বুঝিতে পারিত না। .ভাহার সেই মুগ্ধ নারী হৃদয়েকি আকুল ভালবাস, 
কি অসীম ন্নেহ, কি গভীর প্রেম সুখ ছিল! হায়! যদি কাহাকেও 
অবলঘ্ধন করিয়া! সে কল বিকশিত হইতে পারিত তবে তাহার সাহায্যে ও 
সাহচর্য্যে মনুষ্যত্বের কি সমুন্নত আদর্শ স্থষ্ট হইত! সে আজ অনাথ, অনাশ্রয়, 
অতুর-_ইহাঁদিগকে সেই স্লেহ ভালবাদ! দিতেছিল; যে কুস্থমের সৌন্দর্ষ্যে 
ও সৌরতে গৃহ স্বন্দর ও স্থুরভিত হইত--সে কানন-পবনকে স্ুরতিত করিয়া 
শুকাইয়া ঝরিতেছিল । 

আজ সেকি আশায় পথ চাহিয়া ছিল? 
পুরুষ যেমন সহজে রমণীর গুণরাশি দেখিতে পায়,রমণী তেমনই সহজে 
পুরুষের গুণরাশি উপলব্ধি করিতে পাঁরে। ন্বভাব :পরম্পরকে পরস্পরের 
গুণগ্রাহী বৃত্তি দিয়াছেন-_-তাহাই স্বভাবের নিয়ম। তাই পার্কতী..সহজে 
রাজার গুণরাশি বুঝিতে পারিয়াছিল-_তাহার বালিকানয়নে তাহার অনন্থ- 
সাধারণ গুণজ্যো চর; দিব্যদীপ্রিবৃপ্ত গ্রতিভাত হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
বাঁলিকা-হৃদয় ভর্তিপুর্ণ, শ্রদ্ধাপিক্তি হইয়াছিল__রাঙ্গার দিকে. আক হ্ইয়া- 
ছিল। 

তাহার পর? তাহার পর--প্রেম বিদ্যু্দীপ্তির "মত সহসা প্রকাঁশ পায়। 
বন্ধত্ব-_-সধ্য বিচার-বিবেচনা-পাপেক্ষ_তাহা দীর্ঘ পরিচয়ের ফল-_ প্রেমের 
গ্রথম প্রকাশ অতর্কিত--প্রেম সহসা প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। 
কিন্তু যে দিন পার্বতী আপনর হৃদয়ের সে অনুভূতি উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিল, সেই দিন হইতেই লে সাবধান হইয্াছিল। - পুণ্য পৃতাচারে 
পরিবর্ধিত।__-পুরোহিতছুহিতা পার্বতী ধর্ম্মাচরণের মধ্যে ৫ লালিতা পালিত 
_ হুইয়াছিল-_পিতার পুণ্য আদর্শ সর্বদ। তাহার..সম্মুখে বিদ্যমান ছিল। :-তাই 
এস কোন ধর্দের জন্ত আত্মনির্ধ/তনে বিমুখ। হইতে এপারিল ন|। সে মনে 
করিল, যে যুবতী বিবাহমন্ত্রপূত প্রেম ব্যতীত__অন্ত প্রেমকে ম্বদয়ে স্থান 
স্বান করে সে কীটদষ্ট ফলের' দশ স্ত ):.তাহার যতই বাহ্‌ সৌনদর্থাুখাকুক 
আকন কেহ তাহার আদর করে নাকরিতে পারে নাঃ কার, তাহার] 
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সারাংশ নষ্ট হা গিয়াছে। সেই জে আপনার অনুভূতি উপলব্ধ 
করিবাবাত্র সে একান্ত সাবধান হইয়াছিল। সংসারে তাহার একমাত্র 
অবপম্থন_-সহোদরের মৃতার অব্যবহিত পরে শোকতাড়িত হইয়া সে যে 
কার্ধেয সাত্বন! ও সুখ পাইবে মনে করিয়াছিল - সে সেই কার্যে আপনার মন 
প্রাণ ঢাপিয়া দিগ়্াছিল) ভাবিয়াছিল-_অবলম্বনহীন" হৃদয় অবলন্বন পাইলে 
আর উদ্ভ্রান্ত হইবে ন।। তাহার আত্মপংযম-_ও মানসিক বলই হৃদয়কে সংঘত 
রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল; তাহার উপর এই ব্রত পাইয়া সে পরম পুলকিত 
হইল। কিন্ত ছদয়ে আকর্ষণের ছায়া! পড়িলে__তাহা! সহজে দূর হয় কি? 

দেখিতে দেখিতে রাজপথে রাঙ্গা মূর্তি দৃষ্টিগোচর হইল । আজ রাজার 
আসিতে সাসান্য বিলম্ব হইয়াছিল, তাই ধুঁবি তিনি বেগে অশ্বচালনা করিয়! 
আদিতেছিলেন। পবনে প্রতিহত হইয়া অশ্ের গ্রীবার ও পুচ্ছের কেশরাশি 
উড়িতেছিল--মার আসনের কারুকার্ধ্যখচিত বিলম্বিত অংশ কম্পিত হইতে- 
ছিল। নবোদিত রবিকরে ন্লাজার শিরস্ত্রাণমধ্যবন্তী হীরকখণ্ড জলিতেছিল। 
অশ্বারোহীকে লইয়া! অশ্ব সেতু পার হইয়! গেল। পার্বী দেখিতে লাগিল। 

ক্রমে অশ দৃষ্টির বহিন্ূতি হইয়া গেল__যেন ধূসর পথে নিশাইয়্া গেল। 
পার্ধনীর নয়ন ফিরিল ন! , সে সেই দিকে চাহিয়! রহিল । 

কিছুক্ষণ পরে অদূরে আবার অথ দৃই হইল। ক্রমে রাঞ%া সেতুর উপর 
আপিয়! উপনীত হইলেন--মখ্ের প্রাবুট ঘনগ্ঠাম অঙ্গে স্থানে স্থানে শ্বেত 
ফেন সঞ্চিত হইয়াছে । রাজা রাজধানীতে প্রত্যাবৃন্ত হইলেন । 

পার্বতীর বোধ হইল, তিনি যেন একবার আশ্রমের দিকে চাহিলেন। কিন্তু 
কই তিনি ত আশ্রমে প্রবেশ করিলেন না! তিনি কত দিন আশমে আইসেন 
নাই! পার্বতী মনে করিল,_তিনি রাজকার্ধে। ব্যস্ত--তাহার অবসর নাই; 
বিশেষ কমদিন তীহ'কে দেখিয়া! তাহার মনে হইয়াছে, তিনি চিন্তাকাতর। 
নিশ্চয়ই কোন:বিশেষ কারণে তিনি চিন্তিত ।. পার্কাতী মনকে এমনই বুঝাইতে 
চেষ্টী পাইল। তবুও_-কি জানি কেন- গভীর দীর্ঘশ্বাসে তাহার কুহ্মকোমল 
দেহ কাপিয়া উঠিল। 

পার্বতী উ্রঠিপ। আত্মীর-আননের মত পরিচিত আশ্রমদৃহ্া আজ তাহার 
মিকট ভাল লাগিতে ছিল না । তাহার মন যেন ভারাক্রান্ত । | 

প্রবল মানসিক বলে সে অবসাদ অতিক্রম করিয়! পার্বতী আশ্রম-গৃহাভি- 
মুশগামিনী হইল । গৃহে আসিয়া সে কারোর তত্বাবধানে নিষুক্ক! হইল। 





একটি,রালক কয়দিন প্রবল অরে কাতর, ছিল, পার্বতী 'প্রথমে তাহাকে দেখিতে 
গেল। শেষ রাত্রি হইতে তাহার চাঞ্চল্য বন্ধিত হুইয়াছে_বালক মাতৃ 
যন্ত্রণায় ছট ফট. করিতেছে । ৃ ৃ 

পার্বতী আর সব ভুলিয়া গেল, জননীর মত ন্নেহে ও আগ্রহে তাহার শুশ্রয! 
করিতে লাগ্নিল কিছুক্ষণ পরেই বৈদ্য আসিলেন। তিনি বালককে বিশেষ 
করিয়৷ পরীক্ষা করিলেন__স্বয়ং তাহাকে ওঁষধ সেবন করাইলেন। বালকের 
জননী কাতরকণ্জে বৈদ্ের নিকট সন্তানের জীবন প্রার্থনা করিতে লাগিল। 
হায় শঙ্কিতা জননী! সে তখন ভুলিয়া গিয়াছিল,-বৈদ্যও তাহারই মত 
মহুয্যমাত্র-_মৃত্যুর$উপর তীহার কোন অধিকার নাই। 
-. অধ্যাত্চর কিছু পূর্বে বৈদ্য বিদায় লইলেন ; যাইবার সময় তিনি পার্বভীকে 
ডাকিয়া বর্মিংলন,_বালকের জীবনের আশাঃ,নাই। বৈদ্য আশ্রম পরিত্যাগ 
করিলেন পার্বতী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। আবার আসিয়া বাগকের পাশে 
খনিল। ্‌ 

পার্বতী সমস্ত দিন বালকের নিকটে রছিল। টি হয় হয়, এমন সময় 
বালকের অবস্থান্তর ঘটতে লাগিল; নয়নের জ্যোতিঃ নিবিষ্া আপিল--মুখে 
কালিমা ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িতে লাগিল। পার্বতী বুঝিল, অস্তিমঞ্ষাল উপস্থিত। 
দেখিতে দেখিতে জননীর উচ্ছসিত বক্ষে সন্তানের সকল জীবনচাঞ্চল্য 
ফুরাইয়া গেল। 

পার্বতী যেন আর আত্মসন্বরণ করিতে পারিতেছিল না, আজ এই বালকের 
মৃত্যুতে তাহার ত্রাতৃশোক যেন জাগিয়া' উঠিপ। তথাপি দে আপনার সমস্ত 
কর্তব্য সম্পন্ন করিল--তাহার পর সন্তানশোকাতূরা জননীর আম্মীয়ারা 
আসিয়া! তাহার ভার লইলে সে দীর্ঘদিনব্যাপী দারুণ উদ্বেগের পর আপনার 
কক্ষে প্রবেশ করিল । 
. পে রাত্রিতে পার্বতী ঘুম।ইতে পারিল না--সে কাঁদিয়া সে রাত্রি 
কাটাইল। যখন প্রভাত হইল, তখন সে আবার আপনার কার্ধে প্রবৃত্ত! 


হণ | 
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ওরা সেপ্টেষ্বর, ১৯১*। বেলা ১১টার সময় বন্ধুবর স্থ__, চু ও মি-_ 
বাবুদিগের সহিত ভিন্টেরিয়ায় চড়িয়া বোম্বাইয়ের রাজপথে বাহির হইলাম। 
পথে এক পশল! বৃষ্টি হইয়া গেল) বোধ হয়, শুর্ধটদেব যুরোপের আব- 
হাওয়ার পূর্বভাদ দিলেন। জেটাতে পৌছিক়্! শুনিলাম, জাহাজ কুলে 
আসিতে পারে নাই, দূরে সমুদ্রে দাড়াইয়। আছে, কারণ তরঙ্গ বড় ভীষণ। 
কিছুক্ষণ পরে একজন পুশিশ কর্মচারী সমস্ত ভারতবর্ধীন্ন যাত্রীদদিগের নাম, 
ধাম, গমাস্থান ও যুরোপ-যাত্রার কারণ লিখিয়৷ লইল। অনেক পার্শি ধাত্রী 
দেখিলাম, কাহারও কাহারও গলায় বন্ধুরা ফুলের মালা দোলাইয়! দ্িতেছেন 
বাঙ্গলীও অনেক দেখিলাম, কিন্তু সকলেই তরুণবয়স্ক । কিছুক্ষণ পরে 
ডাক্তারের পরীক্ষ/ আরব্ধ হইল। ডাক্তার এক টেব্লের সম্মুখে বসিয়৷ 
আছেন, পার্থে একজন ভারতবাসী, বোধ হয় কম্পাউগ্ডার। ঘরে প্রবেশ 
করিবামাত্র প্রশ্ন হইল, নাম কি? নাম বলিবার সময়ে “সাহেব?” সন্ুখস্থিত 
একখান! ০1,21৮ নাম মিলাইয়া লইলেন; ভারতীয় ভদ্রলোকটি কবির 
কাছে হাত দিয়া বলিলেন, “4১11 £510 ইহারই নাম পরীক্ষা! ! 

লঞ্চে, উঠিলাম, ঠিক ১২টা ১৫ মিনিটের সময় লঞ্চ ছাড়িল। বন্ধুর! 
তীরে দ্ীড়াইরা রুমাল ঘুরাইতে. লাগিলেন। প্রায় কুড়ি মিনিট পরে গিয়া 
জাহাজে পৌছিলাম। আহাজে উঠিবামাত্র একজন লোক (পরে জানিলাম 
০৮০6 9০210 ) আলিয়। জিজ্ঞাসা করিল “কোন্‌ শ্রেণী ?” আমি. 
বলিলাম "প্রথম, | সে পথ দেখাইয়! তাহার-কক্ষে লইয়! গিয়! বলিল, "একটু 
অপেক্ষা করুন, কামরা দেখাইয়া দিতেছি ।” সে জাহাজের একখান! 
চিত্র ফেলিয়া দিয় চলিয়া গেল। দেখিলাম, প্রথম শ্রেণীতে ৮৮ জনের স্থান 
আছে) আমরা মাত্র ছয়জন যাত্রী এবং ছুইটি ছেলে মেয়ে। আমার 
কামরায় তিন জনের স্থান হয় ; অধিকারী আমি একাকী । আর একটি 
স্থানে বন্ধু মন্মধনাথের নাম লিখ! ছিল; কিন্তু তিনি যাত্রার অব্যবহিত পা 
সর মনোকটের টা দিয়া পৃষ্ঠতঙ্গ দিযলাছিলেন | 


| বর্ধন ৮১7 বর গংখাটি, 





আহাদ পৃ হর হইতেই সমু্রের নর দে চিন্তিত হে হুইয়া-- 
4 বহন। ॥ জাহাজ ঠিক ২টার সময় ছাড়িল, আমিও কেবিন ছাড়ি! ডেকে 
-আসিলাম। আপিয়! দেখি, ডেকে খুব গোলমাল, জিনিসপত্র তখনও 
কামরায় কামরায় পৌছে নাই, সবই প্রায় স্তপাকার হইয়া রহিয়াছে । আমি 
ডেক চেয়ারটি খু'জিশ্াা লইয়। বিছাইয়! ফেলিলাম। কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই বেশ মাথা 
ঘুরিতে লাগিল ও এক অনন্ুভূতপূর্ব ভাব অনুভূত হইতে লাগিল। বুঝিলাম সমুদ্র 
পীড়ার উপক্রম | পেটে নাড়িভূড়ি যেন গলায় উঠিতেছে, মস্তিষ্ক প্রভৃতি 
যেন উদরে প্রবেশ করিতেছে ইত্যাদি । বড় চমতকার ভাব! আমি গিয় 
কেবিনে চক্ষু যুদিয়া গুইয়! পড়িলাম, আর ভাবিতে লাগিলাম, কেন ইচ্ছা 
করিয়। এ. বিপদ টানিয়া আনিলাম। এখন যদ্দি জাহাজ ফিরায়, লক্মীটির 
ঘত ঘরের ছেলে ঘরে ্ি আমার আর বিলাত বেড়াইয়া কাধ 
মাই। 
5. অপরাহ্ন ৪টার সময় চায়ের ঘণ্টা দিল, চা পান করিয়া 'মাবার যাইয়া 
. শুইলাম। সুবিধা এই ধে, আমার কেবিনের দরজা! খুলিলেই গ্াহারের ঘর। . 
চিরকাল পুন্তরক্ষে পড়িয়াছি ষে, সমুদ্র পীড়ার সময় ঘরে থাকা: বিধেয় নহে? 
ডেকে যাওয়া! ভাল। কিন্তু আমি ত দেখিলাম উন্টা, ঘরে আমি খুব 
ভাল থাকিভাম। বৈকালে একবার ডেকে গেলম কিন্তু থাকিতে 
পারিলম না। | 
.. শটায় ডিনার। কি কষ্টে যে সেদিন আধঘণ্টা টেবলে' বসিয়। ছিলাম 
তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত কেহই বুঝিবে না। তাড়াতাড়ি কোনও রকমে 
ফিরিয়া যাইয়া শয়ন করিলাম । ঘুমট! চিরকালই আমার খুব সাধ! আছে। 
বোধ হয় ৮টার মধ্যেই ঘুমাইয়াছিলাম। যখন উঠিলাম, তখন ভোর ৫॥*টা। 
উঠিয্লাই ডেকে যাইলাম। কিছুঞ্চণ পরে দেখি, ছুই বৎসরর হইতে"পাঁচ বৎসরের 
8৫টি বালক বাঁলিক! খুন ছুটাছুটি করিতেছে । দেখিয়া মনে মনে বড় ঘ্বণা 
হইল? ভাবিলাম, কি আমার নিজের ছেলে মেয়ের চেয়ে ছোট, উহারা খেলা 
করিয়! বেড়াইতেছে আর আমি এত কাতর ! ইহাই মনে করিয়া আমি হাটিতে 
আরস করিপাম, আধ ঘণ্ট।র মধ্যে অনেকটা ভাল;বোধ হুইল। বৈকাল পর্য্স্ত 
ঙ হইলাম! যাইবার সময় আর অন্থুখ বোধ হয় নাই। | 
:. :. ছিতীর দিন বৈকালে ডেকে চেয়ারে শুইয়! আছি, এমন সময় একজন 
. বাঙ্গালী যুবক আসিয়া আলাপ করিলেন ; বলিলেন, তাহাদের সকলেরই খুব 








আনুখ বহহা? বাইয়া "দেখি, ৮৯ জন বদ যুবক যাত্রী । ৯ 
প্রায় তৃতীক় শ্রেনীতে যাইতেছেন। অন্থথ প্রায় সকলেরই হইয়াছে। 
একজন তৃতীয় বার যাইতেছেন, কেবল তিনি ভাল আছেন ও সকলের সেবা 
করিতেছেন। সমুদ্র আমাদের উপর বড় নির্দয়; প্রায় সমস্ত রাস্তাই 
অতি ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়! ছিলেন। প্রায় পা ছয় দিন সকলেই অন্ুস্থ 
ছিলেন। প্রথম শ্রেণীতে তিন দিন আমি এক! আহারের টেবলে উপস্থিত 
ছিলাম । 

ক্রমে বাঙ্গালী যুবকদিগের সঙ্গে আলাপ হইল। দেখিলাম, তাহারা 
সকলেই খুব সংস্বভাব। কেহ কেহ আমাকে চিনিতেন। সকলেই আমাকে 
যথেষ্ট খাতির ও যত্ত করিতে লাগিলেন । এমন কি আমার জন্য সকলেই ব্যস্ত-_ 
কিসে আমার সুবিধা করিবেন । বাড়ীর বাহিরে এত আদর ও ঘত্ব অপ্রত্যাশিত 
ভাবে পাইপ যে কি আনন্দ বোধ করিলাম, তাহা! আর বলা যায় না। 
সকলেই আমাফে জ্যেষ্ঠ সহোদরের ন্যায় দেখিতেন। 

জাহাজে সমন্ত দিনের কাম ছিল এই, সকালে ৬্টার সময় উঠিয়! প্রাত:- 
ত্য সারিয়া কফি পান (কফি বা চা কোকো, কুটি, মাখন, বিজ্কুট ও ফল 
দিত) তাহার পে উপরে যাইয়া কিছুক্ষণ পায়চারি ও গল্প । ১০ টায় 
নান? ১১ টায় ভোজন ( প্রা দশ বারট ডিন্‌ ও ফলমূল)। ৪টায় 
চা(সমেত কেক বিদ্কুট প্রভৃতি )। পুনরায় পায়চারি ও গল্প । ৬০ টংয় 
ডিনার (প্রায় ১২।১৩ট| ভিস্‌ ও অপর্যাপ্ত ফলমূল )। পরে পুনরায় গল্প ও 
 পায়চাতি এবং ৯টায় কফি বাচা। ৩৪ দিন পর থেকেই আমরা সমস 
অসময়ে তাস খেলা আরম্ভ করিয়াছিলাম। ইংরাজ সহযাত্রীদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল বটে, কিন্তু অনেকগুলি বাঙ্গালী 
পাইয়! তাহাদের সঙ্গে বড় ভিড়িতাম নাঁ। ৮১০টি ফরাসী মহিলা ছিলেন, 
তাহাদের সঙ্গেও সামান্ত আলাপ হইয়াছিল। 

এঙেন পর্য্যন্ত সমুদ্র অতিশয় চঞ্চল ছিল। প্রায়ই মাঝে মাঝে জাহাজের 
ডেকের উপর ঢেউ আদিয়৷ কাহাকেও না কাহাকেও ভিজাইয়া দিত। 
পোর্টন্বোল খুঁলিবার উপায় ছিল না । টেবলে দড়ি বাঁধিয়া প্লেট রাখিয়া 
খাইতে হইত? আর জাহাজ ক্রমাগত £০11 ও 01601) করিত , পাশাপাশি 
দোলার .নাম £০11 করা, ল্ধালমি দোলার নাম 161. করা। জাহাজ 
যখন (460 করে তখন হাটা বড়.কষ্টকর ) ক্রমাগত পড়িবার সম্ভাবনা, কিন্তু 
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্ দিন াদ রি বেশ সহ হই যায়; টি নু হানা ।- শা 
'শ্রহাহ নিয়মিত ৩৪ মাইল হ্াটিতাম। 

বাঙ্গালী যুবকদিগের মধ্যে একজন বড় ভাল মান্য, তাহাকে আর সব 
ছেলের! ভারি ক্ষেপাইত, আর তিনি আপিয়া আমার কাছে অভিযোগ 
করিতেন, বলিতেন, “ওদের বলিছি “বাস, ও হবে না” তবু আমায় বিরক্ত 
ক+চ্ছে*। তীহার বিশ্বাস, যে জিনিসে “বাস্‌্* বলা গেল, তাহা সেই 
স্থানেই শেষ হওয়া! উচিত। ইনি বড়স্ুক্) মধ্যে মধ্যে গান গুনাইয়। 
আমাদের মোহিত করিতেন। ১*ই তারিখে বেলা শ্টার় এডেমে পৌছিলাম। 
কয়দিন পরে জমী দেখিয়া যে আহ্লাদ হইল তাহ! লিখিয়৷ জানান হঃসাধ্য। 
দেখিলাম ভাঙ্গায় গাড়ি চড়িয়! পার্শি ভদ্রলোকর বায়ু সেবন করিতেছেন। 

আমি এডেনে নামি নাই। সন্ধ্যার পর ভয়ানক গরম বোধ হইল। 
কিছুমাত্র হাওয় ছিল না, এত ঘাম হইতে লাগিল যে, সমস্ত কাপড় ভিজিয়া 
গেল। কেবিনে থাকা অসস্তব। ডেকে অনেক মহিলা,_অর্নগ্র অবস্থীয় 
তথায় যাওয়া যায় না। বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। | 

প্রায় ১২টার সময় খাওয়ার ঘরে বৈদ্যুতিক পাখ! টি একটা টেবলের 
উপর শুইয়! পড়িলাম। 

সকলে উঠিয়া দেখি, জাহাজ বাবেলমাগ্ডেল রানী: পার হইতেছে। 
কি চমৎকার দৃশ্ত! অতি সঙ্কীর্ণ জলপথ, বোধ হয় কয়েক শত গঞ্জ মাত্র। 
পাহাড়ের চূড়ায় আলোক-গৃহ,_-ছুই এক জন লোক দেখ। যাইতেছে । কি 
বর্ণবৈচিত্র্য ! 'জামি সমুদ্রে ও গিরিগাত্রে পাঁচটি বিভিন্ন বর্ণ লক্ষ্য করিলাম। 

লোহিত সাগরে প্রবেশ করিয়া! লোহিতত্ব কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
এক পার্খে ভাঙ্গা দেখা যায়, এবং মাঝে মাঝে ছোটি ০: "হাড় এবং তাহার 
উপর আলোকগৃহ। সমুদ্র অনেক শান্ত ছিলেন এবং একটু একটু হাওয়া 
ছিল; কাষেই গরমে অত্যন্ত অধিক কষ্ট হয় নাই। 

এডেন ছাড়ার পর দিন একটা মজা হইয়াছিল। একজন আংলো- 
 ইও্িয়ান আমাকে বলিতেছেন যে, তিনি এডেন নামিয়াছিলেন, তথায় হোটেলে 
একট! ভারতবর্ীয় ভূত্য টুপি মাগায় দিয়াই তাহাদের খাদ্য ব্টন করিতেছিল। 
তিনি হিন্দীতে গালি দিলে সে টুপি খুণিল। আমি তখন কথট বলিলাম না। 
(বিধির বিধানে, সেই দিনই বৈকানে তাহার ভূত্য (ক্যাবিন বয়) তাহার সঙ্গে 
কি কথাবার্তা বলি! তাহার পিঠ চাপড়াইন্া! দিল। আমি সেস্কানে উপস্থিত। 
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সপ চলিয় বালে দাদি বলিলাম, “কি মশায়, কোনও ভরহবাদী চাকর, 
আপনার পিঠ চাপড়ালে আপনি কি কর্তেন?” তিনি আর কোন কথা 
বলিলেন না । 

বাস্তবিক এডেনের পুর্বে আর পশ্চিমে ইংরাজ একেবারে র ছুই বিভিন্ন 
জাতি । 

১৫ই তারিখে বেল! প্রায় ১২টার সময় জাহাঞজ সুয়েজ খ/লের সম্মথে 
বাইয়া ঈাড়াইল। কিছুক্ষণ পরে একজন ডাক্তার আসিলেন। তিনি আসিয 
একবার আমাদের ঘরে দাড় করাইয়া! “চ18101 9০৪১ বলিলেন। ইহার 
নাম প্লেগ-পরীক্ষা ! 

কিছুক্ষণ পরে জাহাজ খালে প্রবেশ করিল। খালের দৃশ্ঠ বড় চমৎকার । 
বামে এপিন্া; একেবারে মরুভূমি ধু ধু করিতেছে। দক্ষিণে আফরিকা 
প্রশস্ত পথ, পাইন গাছের সারি। খাল প্রায় ১০০ মাইল লম্বা, চওড়া খুব কম; 
একথান। জাহাজ যাইতে পারে। মধ্যে মধ্যে এক এক স্থানে চওড়া! করিয়া 
সন করিয়াছে, সম্মথে জাহাজ আপিলে বিপরীতগামী জাহাজ দীড় করায় 
এবং ২জন লোক কাছি পিন! ডাঙ্গায় বসির থাকে, একখানা পার 
হইয়া গেলে অপরখানি ছাড়ে; ঘণ্টা ৫ মাইলের অধিক গতিতে জাহাজ 
যাইবার নিয়ম নাই; কারণ, কুল বাধান নহে, পাছে ধসিয়! যায়। প্রায় 
সকল ষ্রেসনেই মাটিকাট। কল আছে, ক্রমাগত মাটি কাটতেছে। আফরিকার 
দিকে খালের ধারে রেলপথ। ট্রেণ চলিবার সময় আরোহীদের মুখ পর্য্যস্ত 
দেখা যায়। চন্দ্রাপোকে খালের দৃপ্ত বড় চমৎকার । ততিন্ন জাহাজের 
মাথায় 59281011151 দেয়, তাহাতে বাহার আরও বাড়ে । মধ্যে মধ্যে 
২।৩টি বড় বড় হুদ আছে, তথায় জাহাঞ্জ দ্রুত যাইতে পারে। এই খাল 
মুরোপের স্থপতি বিদ্যার এক বিস্ময়কর উদাহরণ । : 

প্রভাতে পোটসৈয়দে পৌছিলাম। কিং কোম্পানীর লোক আসিয়া 
আমার চিঠি পত্র দিলেন ও কিছু করিতে হইবেকি ন! জিজ্ঞাসা ডিক 
আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়৷ বিদায় করিলাম । 0 

আমর! কয়জন বাঙ্গালী মিলিয়া সহর দেখিতে গেলাম। ক্ষুদ্র স্থান, কেবল 
কতকগুলি গ্জাকান, হোটেল ও গণিকাগৃহ ব্যতীত আর কিছুই নাই। 
ভাল বাড়ীর মধ্যে এক কেনাল কোম্পানীর কার্যযালয়। আর দ্রষ্টব্য কেনালের 
স্থপতি লেসেপমের গ্র্চাণ্ড মুত্তি। গ্রামটি খুব সর্বজনীন, এস্থানে সব 








্ল্প ব্দমীয়েস লোকের আড্ডা। দুরে ধর গ্রাম; আমাদের, যে 
গ্রামের মত অপরিচ্ছন্ন ও কদর্ধয। ভালর মধ্যে নিগারেট খুব সন্ত 
ফলিকাতার দামের প্রায় এক তৃতীয় দাম। 
বেল! ১২টায় জাহাজ ছাড়িল। এইবার আমর! যুরোপে প্রবেশ করিলাম । 
শুনিয়াছিলাম, ভূমধ্য সাগর এ সময়ে খুব প্রশান্ত থাকে, কিন্ত বড় প্রশান্ত 
দেখিলাম না। আমাদের কপাল! তবে আজ হ্র্ধ্যাস্ত বড় চমৎকার । 
পর দিন হুষ্োদয়ও দেখিলাম। ইহার পূর্বে একদিনও আকাশ মেঘমুক্ত 
ছিল না। 
 একট। বড় আশ্চর্ধায ব্যাপার । মান্য যেমন আমাদের দেশে শ্তাম ও 

সুরোপে গৌর; সি-গাল পক্ষীও সেইরূপ! আরব সাগরে যেগুলি দেখা যায় 
সেগুলি একেবারে ধুসর বর্ণ, ক্রমে সাদা হুইয়৷ ইংলিশ চ্যানেলে দেখি 
একেবারেই সাদা, কেবল ডানার একটু একটু ধুসর আভ|। 
- পোর্ট সৈয়দ পার হইবার পর দিন সমুদ্র আবার বড় চঞ্চল হইয়াছিল। 
অনেকে পুনরায় অসুস্থ হইয়া পড়েন । ্‌ 

তাহার পর দিন বৈকালে মেদিনা প্রণালী পার হইলাষ্ব। বড় সুন্দর 
দৃশ্ত। ইতালির দিকে গ্রামগুলি বড় স্ন্দর। পাহাড়ের মধ্যে মধ্যে ছোট 
ছোট সাদ সাদা গ্রাম দেখ! যায়। মাঝে মাঝে নদী আসিয়া সমুদ্রে 
পড়িক্নাছে। গ্রামের লৌকও দেখা যায়। ট্রেণ চলিতেছে, কখনও জ্ষড়ঙ্গে 
প্রবেশ করিতেছে, দেখিতে চমৎকার। সিসিলির দিকে মেসিনার ভয়ঙ্কর 
ভুকম্পের চিহ্ন স্পষ্ট বুঝ যায়। অনেক সংস্কার হইয়াছে, এখনও সংস্কার 
চলিতেছে, তবে ধ্বংশাঁবশেষ ও অনেক ॥ 

প্রণালীটা খুব সরু; বোধ হয় ২৫০ গজ হইবে। জল খুব চকৃচকে-_ 
পরিক্ষার। আর অনেক আবর্ত ও ঢেউ নানা রকমের । এই সময় আবার 
একরাশ শুগুক আমাদের জাহাজের পার্খে পার্থে জাহাজের সঙ্গে পাল্লা 
দিক! প্রায় এক মাইল "গল। বড়ই চমৎকার দৃশ্ত। 
_ ব্লাত্রিকালে নিপারী দ্বীপপুগ্র পার হইলাম। বিশেষ কিছু দেখা গেল 
না! লোকের বসতি অতি সামান্ত বলিয়া মনে হইল। 
_. জাহাজে আমরা জনদশেক বাঙ্গালী ব্যতীত আরও ৩০৪ জন ভারত- 
_-শর্ধীয় ছিলেন, অধিকাংশই পঞ্চনদবাপী । ই'হাদের মধ্যে একজন একটিন 
 খুঁতি পরিয়! গেঞ্জি গায় দিরা ডেকে উপস্থিত। তথায় মহিলারা গলায়নপরা, 
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দুরে নারদুখোন। অনেক কষ্টে লোকটিকে নিযে পাঠাইক্গ 
দেওয়া হয়। | 

মেদিনা পার হইবার পর একজন হিন্দৃস্থানী যুবক বলিলেন: যে, তাহার 
নিকট গড়গড়া ও তামাক আছে। বাহির করিয়! তামাক সাজিয়৷ ধূমপান 
করা গেল। কলিকাতা ছাড়িবার পর এই প্রথম ধূমপান যে কত ভাল 
লাগিয়াছিল তাহ! ওই পথের পথিকরাই বুঝিবেন। 

২১শে বেলা ২০ টার সময় মার্শে বন্দরের বাহিরে জাহাজ থানিল। 
সমুদ্র তখনও বিরূপ, বন্দরে যাওয়া! গেল না। শেষবার তামাক টানিয়া 
লইলাম। এই নামি এই নামি করিয়া সন্ধ্যা ৬* টায় নৌকাম্ নামাইয়া 
দিল। জেটীতে পৌছিতে ঠিক ৭ট! বাজিল। তথায় কিং কোম্পানীর লোক 
আমাকে অভ্যর্থন! করিবার জন্য উপস্থিত ছিলেন ; চিঠিপত্র দিয়া, জিনিষগুলি 
০8500105 পার করিয় ষ্টেসনে লইয়া গেলেন। তথায় বাড়ীতে টেলিগ্রাম 
করিলাম। তাহার পর আমাকে গাড়ীতে উঠাইয়৷ দিয়া লোকটি বিদায় 
হইলেন। 

শ্নরেন্্রকুমার বন্থ। 


সন্ধ্যা ও কুম্ুম। 


2 








কহিল সোণালী সন্ধ্যা, চাহি ফুলবনে-_ 

“প্রেমোন্মত্ত কুম্ধমের নাহি কোন জ্ঞান, 

কোন্‌ প্রভাতের পর আসিবে ভ্রমর--. 

এখনি উঠিল ফুটি করিতে ধেয়ান |” 

স্টামশম্প আড়ে পু্প আনন আবরি' 

আধ লাজে আধ হাসে ধীরে ধীরে কয়, 

“কি বুঝিবে সন্ধ্যা তুমি প্রেম-পুণ্য-কথা ? 

প্রেম জীবনের ভুল-সজ্ঞান হরি লয়।” 
শীজগত্প্রসন্ন রায়। 





(শীদে মেোর্প।সা) 


[ এই পুস্তকখানি দৈনিক লিপির সমষ্টিমাত্র। ইহাতে কোন গল্প বা 
লোমহর্ষক ঘটনার কথা নাই। গত বসন্তে ভূমধ্যসাগরের উপকুলসান্লিধ্যে 
নৌবিহারকালে আমি প্রত্যহ যাহ। দেখিতাম বা যে সকল বিষয় চিন্তা 
করিতাম তাহা সমস্তই অবসর-বিনোদনার্থ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম । : সূর্য্য, 
মেঘমালা, পাহাড় এবং সমুদ্রের অনন্ত জলরাশি ইহাই কেবল আমার দৃষ্টিপথে 
পতিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত আমার বর্ণনার সামগ্রী আর কিছুই নাই। 
আমার চিন্তার বিষয়ও অকিঞ্চিংকর, বস্ততঃ সেগুলি সমুদ্রতরঙগ্গের তন্দ্রা 
উৎপাদনকারী আন্দোলন প্রস্থুত | ] | ূ 
৬ই এপ্রিল 

আমি গভীর শিদ্রীমগ্র ছিলাম, আমার পোতাঁধ্যক্ষ বার্ণার্ড বাষ্ঠায়নে এক 
মুষ্টি বালুকা নিক্ষেপ করিয়৷ আমাকে জাগরিত করিল। আমি বাতায়ন 
উন্মুক্ত করিলাম । মুখমণ্ডুলে, বক্ষোদেশে নিশীথ বায়ুর শীতল স্পর্শ অনুভব 
করিয়। কি এক আনির্ধচন'য় আনন্দে আমার হৃদয় মগ্ন হইল। আকাশ 
নীলাভ ধুসরবর্ণ) নক্ষত্রপুঞ্জ কম্পমান ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দীপশিখার গায় সর্বত্র 
-ঝিকিনিকি করিতেছে । প্রাচীরের প্রান্তভাগে একজন নাবিক দীড়াইয়া ছিল। 
সে বলিল, মহাশয়, আজ আকাশ বেশ-পরিষ্কার,» আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম । 
“বাতাসের গতি কোন্‌ দিকে ?” সে বলিল, “উপকূল-বিমুখে” | আমি 
কৃহিলাম, “আচ্ছা, আসিতেছি” । 

অর্ধঘস্টা পরে আমি ভ্রুতপদে সমুদ্রতীরে যাইতেছিলাম, দিকৃচক্রবাল 

উধার রক্তিমচ্ছটায় উদ্ভাসিত। আমি দেআঞ্জে উপসাগরের পশ্চাদ্ভাগে 
নাইদ নগরীর আলোকমাল। এবং বহুদূরে ভিনাক্রুসের আলোকত্তস্তের 
ঘুর্ণামান দীপাধার দেখিতে পাইলাম । অপগত প্রায় অন্ধকারের ভিতর দিয়া 
 ছুড়াক্কৃতি অন্তীবস নগরী সন্মূখে স্পুষ্টভাবে দেখা! যাইতেছিল। সহরটি-সমুচ্চ 
র বুরুজে হুশোভিত | 








ক্গস্তায় কেবলমাত্র ্ৃ একট! কুকুর রগ বাজ এবং জনকয়েক 
মজুর তাহাদের দৈনিক কার্ধ্যারস্তের উদ্দেশে আপন আপন কর্মস্থলে 
যাইতেছিল। ঘন্দরে তটনিবন্ধ নৌকাগুলির ঈষৎ আন্দোলন এবং স্থিরপ্রায় 
জলরাশির মৃতুমন্দ কল্লোলধবনি :শুনা যাইতেছিল । মধ্যে মধ্যে নৌকার 
সহিত হালের সংঘর্ষণের শব ও রজ্জুতে টান পড়ায় রশারশির বিচিত্র ক্যাচকৌচ 
শব শুনা যাইতেছিল। বন্দরম্থ পোতশ্রেণী, প্রস্তরাচ্ছা্দিত সমুদ্রতট এমন 
কি চির-বিক্ষুবন্ধ মঙ্থাসিম্ধুও যেন সেই স্ুবর্ণথচিত আকাশের তলে থুমাইতেছে. 
বলিয়া বোধ হইল। জেটার প্রান্তভাগে একটি ক্ষুদ্রা়তন আলোকম্তস্ত 
যেন সতর্ক প্রহরীর স্ায় এই ক্ষুদ্র বন্দরটির রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ক । | 

কিয়দ্দুরে অদূীনের পোত-নির্দমাণের কারখানার সন্গিকটে ব্যস্ততার চিত 
পরিলক্ষিত হইল। আমি দূরহইতে একটি স্থিমিতপ্রায় আলোক দেখিতে 
পাইলাম ও কথাবার্তার শব্দ শুনিতে পাইলাম ; বুঝিতে পারিলাম, তাহার! 
আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । আমার ক্ষুদ্র অর্ণবপোত “বেলামী” যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত ছিল। আমি পোতকক্ষে প্রবেশ করিলাম । ভিতরে দুইটি বর্তিক! 
জপিতেছিল। দোছুল্যমান বর্তিকাধার এরূপ কৌশলের সহিত রক্ষিত 
হইয়াছে যে, জাহাজ আন্দোলিত হইলেও সহসা! কেন্ত্রচ্যুত হয় না। আমি 
নাবিকগণের চর্নির্িত অঙ্গরাখা পরিধানান্তর একটি গরম টুপিতে মস্তক 
আবৃত করিয়া পাটাতনের উপর ফিরিয়া আগিলাম। জাহাজের 'দড়িদড়া 
ইতোমধ্যে খুলিয়া দেওয়! হইয়াছিল এবং ছুইজন নাবিক নোঙ্গর উত্তোলনে 
' নিযুক্ত ছিল। তাহার পর তাহারা দড়িদড়। টানাটানি করিয়া কপিকলে 
একঘেয়ে শব করিয়। জাহাজের প্রকাণ্ড পাইলটি তুলিয়া দিল। এই ঈষৎ 
কম্পমান বস্ত্রথণ্ডের পাওুর বিস্তৃতি সমস্ত আকাশ ও তারাগুলিকে যেন আবৃত 
করিয়া! ফেলিল! অদৃষ্ঠপ্রায় পর্বতশ্রেণী হইতে শীতল বায়ু আসিয়া জানাইয়! 
দিল যে, পর্বতশিখর তখনও সম্পূর্ণরূপে তুষার-মুক্ত হয় নাই। বাতাস 
বড় ধীরে বহিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে একেবারে বন্ধ হইয়! যাইতেছিল ; 
বোধ হইতেছিল, যেন বায়ুদেবতা তখনও ঘুমাইয়া-.আছেন, শধ্যাত্যাগ করিয়া 
আপন কার্যে মনঃসঃযোগ করেন নাই। 

নাবিকরা নোগ্গর উত্তোলন করিল। আমি হাল ধরিয়া বসিলাম এবং 
তরীথানি প্রকাণ্ড প্রেতমূর্তির হ্যায় অনায়াসে নিস্তব্ধ জলরাশির উপর 
দিয়৷ চলিয়া যাইতে লাগিল। বন্দর হইতে বাহির হইবার জন্ভ আমাদিগকে 





ৃ তির জাতীর তীয় জানব পা, মধ্য দি নে: হাজখানি 
সুর ফিয়াইয়া লইগ্সা যাইতে হইল। "আমর! বদরের এক- পোস্তা 
হইতে আর এক পোস্তাত্ব ঘুরিয়া। যাইতেছিলাম। তরীখানির পশ্চাতে 
একখানি ডিঙ্গি বা জালিবোট বান্ধা। সদ্যোজাত হংসশাবক যেরূপ 
জলক্রীড়াকালে মাতার অন্ুবস্তী হইয়া থাকে, ডিঙ্গিখানিও সেইরূপ আমাদের 
জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল । আমর! ষখন জেটা ও সমুদ্রতীরস্থিত 
চতুর দুর্গের মধ্যবর্তী অল্প-পরিদর সাগরে আসিয়! পড়িলাম তখন তরীখানি 
যেন অধিকতর সঞ্জীব ও চঞ্চল হইয়া উঠিল; বনরের বন্ধজল অতিক্রম করিয়া 
সমুদ্রের সজীব স্পর্শে আমার ক্ষুদ্রকায় অর্ণবপোত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমাঁলার উপর 
নাচিয়, নাচিয়া রঙ্গেভঙ্গে চলিতে লাগিল; যেন সে সহসা কোনও কারণে 
আনইদ্দ অধীর হইয়। পড়িয়াছে। তখন তুফানের চিহ্নমাত্র ছিল ন1। 

আমি নগর-গ্রাচীর ও পঞ্চশত ফাক্ক নামধেয় সমুদ্রের গভীরতা পরিচায়ক 
"ভাসমান বয্ার মধ্যবর্তী জলপথে আমাদের তরীর গতি নির্দেশ করিলাম । 

বাঁভাস পশ্চান্দিক হইতে বহিতে থাকায় আমর! পাইলের সাহায্যে সম্ম্‌খস্থ 
অস্তরীপ বেষ্টন করিয়া যাইতে লাগিলাম। তখন উদয়াচলে উধ্মীর আবির্ভাব 
গ্ুচিত হইতেছিল। তারাগুলি একে একে নিবিয়া গেল এবং বৃভনাক্রাসের 
আলোন্তস্ত তাহার ঘুণ্যমান চক্ষুটি সে দিনকার মত মুদিত কর্িল। আমি 
 এ্তাবৎ অনৃষ্ঠ নাইন নগরীর উপরিভাগে নভোমগুল গোাপী আঁভান্ক 
সুজিত হইয়াছে, দেখিতে পালাম। আল্লস্পব্্তশ্রেনীর তুহারনদীনিচয় 
অরুণালোকে উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল। আমি বার্ণার্ডকে হাইল ছাড়িয়া দিয়া * 
নিবিষ্টমনে সুর্য্যোদয় দেখিতে লাগিলাম । বায়ুর বেগ-বুদ্ধি হওয়ায় আমাদের 
ভরীখানি ধূমলাভ সমুদ্রবক্ষ ষেন ভালরূপ স্পর্শ না করিয়াই প্লত গতিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। উপধুপিরি তিনবার এঞ্জেলাসের ঘণ্টানিনাদ বাযুরাশি আন্দোলিত 
করিল দিল। কি জানি কেন রাত্রি অপেক্ষা প্রভাতে ঘণ্টাধবনি অধিকতর 

আনন্দপুর্ণ বলিয়! মনে হন । ন্গিগ্ধ উবাকাল আমার নিকট বড়ই প্রীতিকর ! 

মানব তখনও ন্ুযুগ্তিমপ্ন কিন্তু প্রকৃতি সতী নিশীথ নিদ্রার জড়তা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। বায়ুমণ্ডলের অলৌকিক পুলকম্পন অনুভূত হয়। যাহারা 

(বিলনবে শধ্যাত্যাগ করেন তাহাদের সে সুখের কখনও উপর্পনি হয় নাঁ। 
আমি তখন শুধু শ্বাসপ্রশ্থাস ত্যাগ ও গ্রহণ করিয়া! ক্ষান্ত থাকি না; আমি 
সেই নির্শল বায়ু সানন্দে পান করি। আমি প্রতিগ্রভাতে জড়দীবনের 











ষ্ঠ, ০১৩১৮ রর ূ মমুদ্র-বক্ষে 1.7 ০ রি টা নর 





সপ োবিতে পাই। যে শক্তির হ্থার! গ্রহতারকা নজ্ ইহা: 
সেই জীবনীশক্তি__-মানব সমাজের সেই চিরস্তন অনুস্তিন্ন রহ্হ্। 

রেমণ্ড বলিল “এবার বাতাস পূর্ব হইতে বহিবে।” বার্ণার্ড বলিল “না 
পশ্চিম হইতে ।” পোতাধ্যক্ষ বার্ণ কখকায় কর্মঠ ও অত্যন্ত পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন। লোকটি বড় হিসাবী ও সাবধান। তাহার শ্বশ্রুরাজী .আচক্ষু 
বিশ্তৃহ কিন্তু তাহার দৃষ্টি সরল এবং কণ্ঠস্বর কোমল ও স্নেহপূর্ণ। বস্তুতঃ 
এরূপ বিশ্বাসী লোক সহসা দেখ! যায় না। কিন্তু সমুদ্রবক্ষে সে সামান্য 
কারণেই উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠে। সমুদ্রবাত্যাস্থচক তুফান,, ইঞ্টেরণ পর্বতের 
শিরোদেশে গ্রাবল পশ্চিমাবাতাস-পরিচায়ক ল্বমান মেঘমালা! ব! পূর্ব হইতে 
দমকা বাতাসের আবির্ভাবজ্ঞাপক বায়ুমান যন্ত্রের উদ্গাধী পারাস্তস্ত 
ইহাদের মধ্যে যে কোন একটি তাহার উৎকগ্ঠার ও অধৈর্ষেযর কারণ 
হইয়! পড়ে । ৯ 

সে যাহা হউক, বার্ণার্ড সুদক্ষ নাবিক, সর্বদ1 পরিদর্শনকার্ষ্যে নিরত এবং 
অতীব পরিচ্ছন্নতাপ্রিয়। সে জাহাজের পিত্তলাংশে জলবিন্দুমাত্র ৮৪ 
তৎক্ষণাৎ তাহ! মুছিয়া না ফেলিয়া! ক্ষান্ত হয় ন। 

বার্ণার্ডশ্তালক রেমণ্ড বপিষ্ঠকায় পুরুম। তাহার বর্ণ কিঞ্িৎ মপ্সিন এবং 
ব্দনমগ্ডল গুশ্ষন্রশোভিত । সাহসে, প্রভুপরায়ণতায় এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে 
সে স্বীর্ণাডের সমকক্ষ, কিন্তু ভগিনীপতির ন্তাম্ম সে অস্থিরমতি নহে এবং সহজে 
ভীত হুইয়! পড়ে না । সমুদ্রের আকম্মিক বিশ্বাসঘাতকতায় সে অধিকতর 
অভ্যন্ত। 

বার্ণার্ড, রেমণ্ড ও বাধুমান যন্ত্র এই তিনে প্রায়ই বিরোধ উপস্থিত হইয়া! 
এক অপূর্ব কৌতুক নাট্যের অভিনর হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে বিজ্ঞতম 
অভিনেতাট বাকৃশক্তি-বিরছিত । 

নাবিক-ন্ুলভ শপথবাক্য উচ্চারণ করিয়া রেমণ্ড বলিল,_-“মহাশয় ! 
আমাদের জাহাজখানি বেশ চলিতেছে ।৮ “আমরা ইতোমধো লে সালেশ 
উপসাগর এবং লে গেরূপ অতিক্রম করিয়! জলপৃষ্ঠের সহিত সমতল গ্রে! 
নামক ..অবন্ধুর প্রস্তরময় অন্তরীপের নিকটবন্তী হইতেছিলাম। এখন সঃগ্র 
আল্পন্‌ পর্বতজশ্রণী আমাদের নয়নপথে পতিত হইল। দেখিয়৷ মনে হইল, 
যেন প্রস্তরীহৃত বিপুলকায় তরঙ্গর।শি সাগর গ্রাসে সমুদাত। তুষারণ্ডি্ 
চুড়াগুণি বাস্তবিকই ঘনীভূত শ্বেতবর্ণ ফেনপুঞ্জের ন্যায় মনে হয়। পশ্চা্তাগে 

৫ 
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ফিযাফর ই ভারি উপর তাহার দ্বতশুভ্র অমল আলোক হিকীন 
করিয়া ধীরে ধীরে আকাশমার্গে আরোহণ করিতেছিলেন। | | 
_,. অন্তরীপ বেষঈন করিবামাত্র আমরা লেরিন্স স্বীপপুপ্ত দেখিতে পাইলাম 
এবং তৎপশ্চাতে কিয়দ্ুরে এষ্টেরেল পর্ব্বতমালার কুটিল বাহ রেখ! প্রতিভাত 
কইতে লাগিল । এষ্টেরেল পর্বতটিকে কাণনে রঙ্গমঞ্চের চিদ্রশালা বল! যাইতে 
পারে। বর্ণ ঈষৎ নীলাভ, ক্রীড়া-শৈলের স্ায় সুন্দর ও ন্ঠাম গঠনভঙ্গি 
যেন বিল।স'রপিকার হাবতাব-পরিচায়ক। ইংরাজ মহিল! চিত্রকারিণীদিগের 
প্রাকৃতিক দৃপ্ত অন্কনে আদর্শরূপে ব্যবহৃত হইবে বলিয়া বা অলপ ও যক্ষা. 
রোগগ্রন্ত রাজন্যবর্গের প্রশংসার ন্তই যেন বিশ্বনিম্্াতা খোসমেজাজে এই 
পর্বতের গগন-চজ্জাতপটি নাট্যশালার সৌমাদৃশ্যে বিচিত্রবর্ণে রঞ্জিত 
করিয়াছেন । 

.. প্রতি ঘটিকায় এষ্টেটেল নিপুণা নটার স্ায় বেশ 'ও আকুতি পরিবর্তন 
করিয়! অভিজাতবংশীয় দর্শকগণের নয়নরঞ্জন করিয়া থাকে । 

_ দিবাগমে শৈলশ্রেণীর একখানি বিশ্তদ্ধ চিত্র সুনীল আকাশপটে নুষ্পইবূপে 
কুটির! উঠে । সেই পেলব নিম্ম্ন নীপিম! দক্ষিণ দেশীয় আকাশববর্ণের আদর্শ- 
স্বরূপ। সায়াক্কে শ্তামায়মান বনরাজী অগ্নিময় গগনতলে খপ্ডরীকৃত অন্ধকার- 
রাশি বলিয়া মনে হয়। সেরূপ জবাকুস্থমসঙ্গিভ বিচিজ রক্কিমান্তা নভোম গুলে 
কচিৎ দৃই হইয়া থাকে | আমি অন্যত্র এরপ ন্বপ্ররাজ্যসুলভ মনোহর হর্য্যান্ত-নথষম! 
দেখিরাছি বলিয়া মনে হয় না। যেন সমগ্র দিজ্মগুল অগ্নিশিখা-পরিব্যাপ্ত। 

_.. মেঘমালার ঈদৃশ মধুর দীপ্তি, এরূপ নিপুণ বর্ণসমীবেশ, প্রাকৃতিক বৈভব- 
প্্ীচুর্যোর এপ দৈনিক পুনর্বিকাশ স্বতঃই মনে বিস্ময়ের ও প্রীতির উদ্রেক 
“করে। কিন্ধ এই চিত্র মন্ুযযু-তুলিকা-সম্ভৃত হুইলে হান্তকর বলিয়া বিবেচিত 
হইত, সন্দেহ নাই। | 

লেরিন্স দ্বীপপুঞ্জ ক্যানে উপসাগরের পূর্বসীমায় অবস্থিত এবং ক্যানে ও 

জ্কুগ্নান উপসাগরের মধ্যবর্তী । দ্বীপ ঢষ্টটি নাট্যশালার দৃশ্যপটে অস্ষিত কৃজিম 
দ্বীপের ন্যায় মনোমুগ্ধকর; ঘেন রোগী ও শীত-প্রবাসীদিগের চিত্তবিনোদনার্থ 
পায় স্থাপিত হইয়াছে । | | 
.. তৎকালে আমাদের অর্বপোত যে স্থানে ছিল সেই উত্তুক্ত সাগরবক্ষ 
হুইতে; দর্শন করিলে সত্বীপহ্গয় সমুত্রোখিত গাঢ় হরিঘ্বণ উদ্যান বলিয়৷ 
গ্ুতীত হর। 7. 
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সেপ্ট হুনরাটের শেষ প্রান্তে বেলাভৃমি-প্রতগ্গ তরঙ্গরাশি-বিধোত একটি 
প্রাটীন হর্গের বিচিত্র ধরংশাবশেষ রহিয়াছে। দেখিলে স্কটের বর্ণিত হর্শ গুলির 
কথা মনে পড়ে? প্রাচীরসমূহ সমুদ্রের বীচিমাল! ভেদ করিয়া এখনও 
খজুভাবে দণ্ডায়মান । পুরাকালে খৃষ্টধন্বাবলম্বী সন্গ্যাসিগণ শ্তারাসেন নামে 
অভিহিত মুনলমান আততারীদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার্থ এই দুর্গে 
আশ্রক্সগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ফরাদী বিদ্রোহের সময় বাতিরেকে সেপ্ট হনরাট চিরকালই খৃষ্টায় সন্স্যাসি- 
গণের অধিকারভূক্ত ছিল । উক্ত বিগ্নবকালে জাতীয় নাট্যালয়ের জনৈক 
অভিনেত্রী এই দ্বীপটি ক্রয় করিয়া! লয় । 

মেই ছুর্ভেদ্য ছূর্গ, সন্ন্যাসী ষোদ্ধুমপ্তণী, বনাঙ্গ নীলগিরিমালাবেষ্টিত স্বীপথণত্ডের 
নিবিড় তরুগুল্সান্তরালে গ্রণয়াভিলাধিবী নায়িকার গোপনাভিসার এ সমস্তই 
যেন অপূর্বভাবপ্রণোদক, সুন্দরী-ম্লভ চাপণ্য-বাপ্রককাব্যকথার ও কাহিনীর 
নুথস্থৃতি-বিজড়িত। কিন্তু ক্যানে উপকূলের সামিধ্যবশতঃ উহা সেরূপ 
চিত্তাকর্ষক বলিয়৷ মনে হয় না। 

মেণ্ট হনরাটের প্রান্তভাগে বপ্রশোনিত একটি প্রাগীন ছুর্ণ. আছে। 
খজুলমুখিত, লবুকায় সৌধশিখরস্থিত সেই ছুর্গটির সহিত যেন ঈমঞ্জন্ত 
রক্ষ/ করিবার জন্তই সেপ্টমাঞীরেট দ্বীপের শেষভাগে অপর একটি স্থলাভিযুখ 
কেল্পল! অবস্থিত। এই বিখ্যাত তুর্গকারায় 7352511৩ এবং ইতিহাস-প্রসিন্ধ 
সেই «“লৌহমুখাবরণ বিশিষ্ট ব্ক্তি”--( 002) ৮৮10 005 1101) 07851 ) 


অবরুদ্ধ ছিলেন। 
প্রায় অর্থীক্রোশ বিস্তৃত একটি সমুদ্র-প্রণালী এই কেল্লা ও ক্রোইজেট 


অন্তরীপের মধ্যভাগে অবস্থিত। কেলাটি আড়ম্বরশূন্ত ও বিশেষস্ববর্জিত ; 
দেখিলে একটি অগ্চ্চ ও মনতিগপ্রশস্ত 'গ্রাটিন গৃহ বলিয়া মনে হয়। ইহা! 
স্বতঃই অবসাদ আনয়ন করে; দেখিলে মনে হয়, যেন একটি আক্রমণোন্মুখ 
ধূর্ত শ্বাপদ ভূমির উপর বদিয়া৷ আছে। বান্তবিকই এই কারাগৃহটি যেন 
কয়েদিধর1 ফাদবিশেষ। 

এখন তিনটি উপসাগরই আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে। সঙ্গুখে 
দ্বীপপুঞ্জের আঁগ্রভাগে ক্যানে উপসাগর-__-তদপেক্ষা, অধিকতর সন্নিকটে জুয়ান 
উপসাগর এবং ততৎপশ্চান্তে উদ্মোখিত তুধারকিবীটী আল্লস্শ্রেণীসীমাবদ্ধ 
ডেস্‌ আন্জেস উপসাগর। দূরে-_-মতি দূরে ইতালী-সীমান্থ 'অতিত্রম করিয়াও 





আ্বি্ছিন্ন ল্ঘমান উপকূলরেখা নয়নগোচর হইতেছে । আমি দুরবীক্ষণ বস্ত্র 
সাহায্যে একটি উচ্চান্তরীপের অন্তভাগে অবস্থিত বর্ডিঘেরার শ্বেত হ্দযশ্রেণী 
দেখিতে পাইতেছি। 
« সেই সীমাবিহীন উপকূলে সমুদ্রতীরস্থ নগরীসমূহ, প্ধতক্রোড়ে নিষ্ 
পল্লীসমুদায়, হরিংশোভা-বৃক্ষবল্লরীবেষ্টিতি উপবন গৃহনিচয় দেখিলে মনে 
হয় যেন অতিকায় পক্ষিবুন্দ উদ্ধাবস্থিত তুষার ক্ষেত্র হইতে নিশাযোগে অব্তরণ 
করিয়া সমুদ্রসৈকতে দেবদারু-বনে কঞ্করাকীর্ণ পর্বতবক্ষে,_-সর্বআই অগণ্য 
শ্বেত অগড গ্রসব করিয়। রাখিয়াছে।% 

আযান্টিরস্‌ অন্তরীপও অনেকগুলি উদ্যান বাটিকার পরিশোভিত। সমুদ্র- 
দ্বয়মধ্যস্থ এই লম্বমান ভূখণ্ডের উদ্ধ'তাংশে যেন এক অত্যাশ্চর্ধ্য উদ্যান প্রক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে। এস্থানে ষুরোপ মহাদেশের যাবতীয় নয়নাভিরাম কুন্ুমনিকর 
প্রন্ষণটত হইয়া! থাকে । অন্তরীপের অগ্রভাগে খাম-খেয়ালি ধরণে নির্িত 
একটি আব।স গৃহ । এই হর্শেযের আকুতিগত মৌলিকতায় আকুষ্ট হইয়! 
ক্যানে ও নাইস নগরী হইতে বহুসংখ্যক দর্শক আসিয়া! থাকে । | 

বাতাস থামিয়াছে। পোতের গতি এখন কুদ্বপ্রায়, নিশাবাপী স্থলবায়ুর 
স্থৈযাবলম্বনে আমরা এক দম্কা সমুদ্র হাওয়ার প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম, উহা! যে কোনও দিকৃ হইতে প্রবাহিত হউক ন! কেন আমাদের নিকট 
সাদরে অভ্যর্থিত হইত সন্দেহ নাই । 
_ ্বার্টাডের এখনও বিশ্বাস যে, “পশ্চিমে বা হাস” বহিবে। রেমণ্ডের “পুৰে 
হাওয়ায়” সমধিক আস্থ।। আর বারুমান যন্ত্রের পারদরেখ। ষট সপ্ততি ডিগ্রি 
(বিভাগ ) অতিক্রম করিদ্বাই নিশ্চলভাবে অবস্থিত। 
এক্ষণে মরীচিমালীর দীপ্ত কিরণজালে ভুমণ্ডল পারব্যাপ্ত হইয়াছে । শুভ্র- 
বর্ণ গৃহপ্রাচীরসমূহ ইতস্ততঃ স্ষরতপ্রভ হিমানীপুঞ্জের স্ায় প্রতীয়মান হইতে- 
এছিল। বিচ্ছুরিত আলোক-সম্পাতে সমুদ্রঙ্ণরাশি যেন নীলাভ অন্থলেপনে 
অগ্ুলিপ্ত। ক্রমে ক্রমে আমর। লেশমাত্র বারুর সাহাযো অন্তরীপের শেষসীমা 
অতিক্রম করিতে দমর্থ হইলাম। গন্ধবহের মৃল আশ্লেষ অঙ্গে অনুভূত 
হইতে ছিল ন! বটে) কিন্ত তৎসাহাষ্যে যে কোনও ক্ষিপ্রগামী সুসজ্জিত তরণী 
, সেই নিম্তধ জলরাশি ভেণ করিয়া অনায়াসেই মুহগতিতে অগ্রসর হইতে 
পারে | 


ক :* পাঠক, আরব] উপশ্।সব্ণিত রকপন্ষীর ডিথবের ক কথা স্মরণ করন। 





সমগ্র গান উপসাগর ও রর না? বহর টিক আমাদের 
সম্ুখতাগে বিস্তৃত রহিয়াছে । দূর হইতে লৌহ্ময় যুদ্ধপোত গুলি শুষ্কতরু- 
বেষ্িত পাহাড়, দ্বীপ বা শিল! সমুচ্চগ্ন বলিয়! ভরমোৎপাদন করে। 

ক্যানে ও জুয়ান নগরদ্বয়ের মধ্যবত্তী সমুদ্রতীরের উপকুলাংশের অন্ুমার্গে 
ধাবমান বাম্পীয় শকটোদগারিত ধৃমরাশি দেখা যাইতেছিল। উপকুলসন্লিহিত 
প্রদেশমধ্যে এই স্থানটিই বোধ হয় ভবিষ্যতে সর্বাপেক্ষা মনোরম হইয়া 
উঠিবে। 

চারি দিক্‌ নিস্তব্ধ। দক্ষিণাঞ্চলের এই নীরব প্রাতে মধুখতুর মুখোষ 
কোমল আঙল্লেষ হৃদয়ে পুলকসঞ্চার করিতেছিল। 

এই অল্প সময়ের মধ্যেই আমার বোধ হইত্েছিল, যেন সদাব্যস্ত বাক্য- 
বহুল সংসারক্ষেত্র হইতে আমি বহু দিন-বহু বংসর আপনাকে বিচ্ছিঙ্গ 
করিয়াছি; নিভৃত বাসের অপুর্ব মাদকতায় আমি ক্রমে ক্রমে আবিষ্ট হইয়া- 
পড়িতেছি। কোন আকস্মিক বিশৃঙ্খলতা আমার এই নিরবচ্ছিন্ন মধুর 
বিশ্রামে অতর্কিত বিভব উৎপাদন করিবে, এরূপ সম্ভাবনা নাই। 

শ্বেত বর্ণের ডাকের চিঠি বা নীল বর্ণের তারের খবর বা সাক্ষাৎ-প্রয়াসী 
বন্ধুবর্গের দ্বারদেশে ঘণ্টাধ্বনি বা আমার পালিত কুকুরের চীৎকারশব্ এই 
কয়দিন আর কিছুতেই আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতে পারিবে না। এখন 
আর কেহ আমাকে ডাকিয়া পাঠাইবে না- নিমন্ত্রণ করিবে না বা আমার 
অনিচ্ছা! সত্বেও আমাকে লইয়! যাইবে না। আর আমাকে শিষ্ট হাসিতে 
প্রপীড়িত ব! ভদ্রতার ভারাক্রান্ত হইতে হইবে না। আমি আমার পক্ষবিশিষ্ট 
দোহুল্যমান গৃহে সমুদ্রবক্ষে ভাপিয়া চলিয়াছি। আমার বাতবস্ত্রশোভিত 
জাহাজখানি 'পক্ষিনীর স্তায় সুন্দর, পক্ষিনীড়ের ন্যায় ক্ষুদ্র এবং প্রলদ্িত, 
নৌশয্যাপেক্ষা ও কোমল ও আরামগ্রদ। বায়ুর ইচ্ছামত সেই অনস্ত জল- 
রাশির উপর যথাতথা বিচরণ করিতেছি । এখন আমি সম্পূর্ণরূপে নিরালম্ব 
ও নিরহ্কুশ। নৌচালনার ও আমার পরিচধ্যার জন্য আজ্ঞাবহ ছই জন 
নাবিক সর্বদা! উপস্থিত রহিয়াছে । আমি যে পরিমাণ পুস্তক ও আহার্ধ্য 
সামগ্রী আনাইয়াছি, তাহাতে ছুই সপ্তাহ নিব্রিবাদে কাটিয়া যাইবে। চতুর্দশ 
দিবস-_বৃথ! বাক্য অপচয় কাঁরতে হইবে না। কি আনন্দের কথা! 


শ্ীগুরুদাস সরকার ।. 








নর - চি ক টু এ টি : 2 ছা 
৯৬৮. হয় বর্ষ সংখ্যা 1. 





কাযা ও ছাঃ 1%* 
| (১) 
এই পরিবর্কনশীল ও বৈচিত্র্যমর় জগৎ ছইটি স্বতন্ত্র জগতের সমষ্টি; একটি 
কারা, অপরটি ছার! । ছইটিই বিচিত্র, ছুইটিই সম্পূর্ণ, ছুইটিই আশ্চর্য্য, ছুইটিই 
সুন্দর । জগৎকে দেখিতে হইলে, জগৎকে বুঝিতে হইলে এই ছইটি স্বতন্ত্র জগৎকে 
দেখিতে হইবে ও বুঝিতে হইবে । ইহার কোনটিকে বাদ দিলে সমগ্র জগৎকে 
দেখা হয় না। কি বিশাপ, কি ক্ষুদ্র গ্রঞ্ীতির এতি পদার্থই এই ছুইটি জগতের 
সমবাক্গে হই । একটি বৃক্ষকে দেখিতে হইলে শুধু তাহার বিশাণতা বা 
প্রকাঙ্ড কাগওুটি দেখিলেই চলিবে না)-_-সেই বৃক্ষের ছায়াস্থন্্প তাহার ফুল ও 
তজ্জাত ছারাটিকেও দেখিতে হইবে। সেইরূপ এধটি ফুল্ল ফুপকে বুঝিতে 
হইলে, তাহার পলাশগুপি গণিলেই হইবে না;_তাহার কোমলত।, তাহার 
সৌন্দর্য্য, তাহার সৌরভ ও তঙ্জাত ফলটিকে ও বুঝিতে হইবে । এটি রমণীকে 
জানিতে হইলে, তীহার যত্রশোভিত দেহলতা ও তাহার আব্ণর দেখিলেই 
হুইবে না )_-তদীয় ছাপ্সাস্বরূপ তাহার গুণগ্রাম ও তাহার অন্বস্ক পিশটিকেও 
জানিতে হইবে। প্রকৃতির প্রতি পদার্থেই এইরূপ) নুতরাং, জগতের যে 
কোন জিনিসই দেখি না কেন,_যে দুইটি পৃথক জগতের সমবায়ে তাহাদের 
স্ষ্টি- সেই ছুইটিকে বুঝিলেই জিনিলটিকে বুঝা! হইবে । 
-. এই ছইটি জগং-কায়া ও ছায়া,__স্বতন্ত্র হইলেও প্রথমতঃ এক হইয়া 
থাকে । ভাল করিয়া! না দেখিলে মনে হয়-_ছুইটি নহে,__একটি,-এমনই ? - 
ওতপ্রোতভাবে একটি মার একটির ভিতর নিহিত হইয়া! থাকেছ্রঞকাঁরার ভিতর 
থাকে ছায়। হুইটি জগৎ শ্বতন্ত্ব হইলেও আংশিকভাবে একটি অপরটির 
উপর নির্ভর করে। কায়! ও ছায়া__ছুইটী লইয়৷ পদার্থ। ফুল শুধু তাহার 
আকার লইক্সা নহে ;__তাহার ছায়া__তাহার দৌরভ ও ফল প্রথমে তাহারই 
ভিতর নিহিত থাকে) সময়ে তাহারা আম্ম প্রকাশ করে। ফুলটি কুঁড়ি হইতে 
কখন “ফুটি কুটি" হইয়া! ফুটিয়া উঠে, তখনই তাহার ছায়া__-তাহার সৌরত 
বশ দিক আমোদিত করে। আবার আরও একটু ফুটিয়। উঠিয়। সে আপনার 
অসি স্থায়ী করিবার জন্য প্রধান ছায়া ফলকে প্রসব করে। সেইরূপ 


সপা্রপ্পপপ্ পপ 





৫ রর নি + চড় হিলুসমিতির অধিবেশনে গঠিত ॥ 





কা, ১ ১৬১৮ । কাধ, ও. ছায়া । | ও ১৯ 





নু বৃক্ষের ুস্স্প তাহার ছায়াস্বরূপ ফুল ও ছায়া (57510% ) নিহিত. 
থাকে । প্রথমতঃ ছায়া কায়ার উপর আংশিকভাবে নির্ভর করিলেও ছুটি 
বস্তুতঃ স্বতস্্। নিদাঘের মধ্যাহনকালে যখন আকাশে প্রথর রবি, পৃথিবী 
গুর্্যের শুল্র আলোকে আলোকময়, তখন পথের ধারে একটি বৃক্ষের ছায়ার 
গিয়। বসিও, নিশ্চয় মনে হইবে যে, যে স্থান ব্যাপিয়! সেই ছায়--সে একটি 
স্বতন্ত্র স্থান, সেই ছায়া-রেখর পরেই একটি স্বত্ব স্থান, একটি শ্বতন্ত্র জগৎ । 
যখন মনের মধো একটি আলোড়ন, একটি বিপ্লব উপস্থিত হবে, যখন খাইতে 
শুইতে উঠিতে বগিতে কিছুই ভাল লাগিবে না, তখন বৃক্ষের ছায়ায় গিয়া 
বসিও,__-ভাল লাগিতেও পারে, নাও লাগিতে পারে; কিন্তু সেই বৃক্ষেরই 
একটি ফুল হাতে লইয়া দেখিও, তাহার "সকল জাল! জুড়ানো” সৌরভ গ্রহণ 
করিও )__মনের সমস্ত জাল! জুড়াইয়৷ ধাইবে, সমস্ত কালিম! মুছিয়া ধাইবে। 


তাই বলিডেছিলাম, কায়! ও ছায়া ছুটি স্বতন্ত্র জগৎ । 
পূর্বেই বলিয়াছি, কায়ার ভিতর থাকে ছায়া! এবং কায়! ছায়াকে প্রসব 


করে। কার! তাহার 'মাকার ও তাহার দেহ লইয়া স্বতন্ত্র হইলেও, ছায়ার 
জননী বলিয়া! তাহার গৌরব। ফুল যি সৌরভের ও ফলের প্রস্থতি না 
হইত, তাহা হইলে তাহার এত আদর হইত না। ক্ষণকালের জন্ত একটি 
সৌরভহীন পুষ্পের পলাশ গুলি, তাহার বণটুকু ও গাহার আকারটি 
দেখিতে পারি ;--অধিকক্ষণ কি তাহ! ভাল লাগে? কিস্ত একটি শুুরতি 
কুহ্থমকে কাহারণ্ড কখনও মন্দ লাগিয়াছে কি? সে ফুলটিকে কত যত্ব করি, 
কত মূল্যবান বলিয়৷ মনে করি। কিন্ত সৌরভহীন ফুলটিকে হীন বলিয়া ত্যাগ 
করিয়া থাকি । ছায়ার জননী নহে বলিয়াই তাহার প্রতি মানবের এইরূপ 
তনাদর। সকল বিষয়েই এইরূপ দেখিতে পাই। যে পুরুষের গুণ না, 
বিদ্য। নাই, কীর্তি নাই, ষশঃ নাই,__তাহাকে কি কেহ সন্মান করে? ষে 
নারীর গুণ নাই এবং যেনারী ছায়! বা সম্তানপ্রস্থতি নহেন, তীহাকে কি 
কেহ আদর যত্র করিয়া থাকে? তাহা! করে না। কিন্তু হিন্দুর ঘরে নববধূর. 
আদর দেখিও। দেখিবে,--সেই হ্ষুদ্র চেলজড়িতা বালিক1, সেই পৃথিবীর 
প্রা সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞা বালিকা, কত যত্বে রক্ষিতা হইয়! থাকে ! সেই 

ক্ষুদ্র বালিকার কি গৌরব, কি মহিমা! কর্তা হইতে বাড়ীর দাসদাসীগণ 
রাত গৃহের সকলেই সেই ক্ষুদ্র বালিকার পরিচরধ্যায় নিষুক্ত, তাহারই- 
জন্য ব্যব্জ। "হিন্দুর বধূর 'অসীম গৌরব । কেন না হিন্দুত্র বধূ ভূত ও ভবিষ্যতের. 








হিস্থল। সপ হিন্দুর গস অভাব হয়, এবং পল অভাখ 
হইলেই ূরববপুরুষেরও অতাব হয়। বধূ বিনা বংশের ধারা অবিচ্ছিন্ন থাকে 
না, সমস্ত কুলস্থৃতি ব্যর্থ ও লুপ্ত হুইয়! যায়__বর্ধিত ও পরিবর্থনণীল শক্তি 
ছারখার হইয়! এঁকান্তিক অকন্মণ্যতায় পরিণত হয়। পারিবারিক স্থিতি ও 
ও বংশাবলীর ধারাবাহিকত৷ পুণ্যরূপ মহাশক্তির ফল। সেইজন্যই পারিবারিক 
স্থিতি ও পুরুষের ধারাবাহিকত৷ হিন্দুদিগের মধ্যে এত প্রার্থনীয় ও এত গৌরবের 
জিনিস। হিন্দুর বধূ সেই. পারিবারিক স্থিতি ও ধারাবাহিকতার হেতু 
বলিয়া তাহার গৌরব অসীম।” সেই জন্যই হিন্দু বধূকে দেবীবৎ পুজা 
করিয়া ণাকে। 
কাকার স্বরূপ--ভাহার রূপ-রস-গন্ধ-_ছায়ার ভিতর থাকে না। কায়ার 
নিকট হইতে তাহার কিছু ন। লইয়াই ছায়! সম্পূর্ণ । বুক্ষের আকার, বৃক্ষের বিশা- 
লত৷ ব! ক্ষুদ্রত| বৃক্ষের ফুলে বা ছায়ায় থাকে না। বৃক্ষের আপনার কোন কিছু 
ন! লইয়াই ফুল ও ছায়! সম্পূর্ণ _একেবারে পৃথকৃ। বৃক্ষের কিছু না থাকিলেও। 
বৃক্ষের ছায়ার “আকার বড়ই বিশুদ্ধ, বড়ই সুক্ষ, যেন একখানি ছায়া, একখানি 
স্বপ্ন, একটি কল্পনাময় কল্পনা, আত্মার স্টার শুদ্ধ ও হৃক্ম। বৃক্ষের ছায়া 
বৃক্ষের. কাম-ক্রোধ লোভ মোহু-মাৎসর্য্য-বিবর্জিত-_বৃক্ষের সুশ্ষ্, সুন্দর, শুল্ক, 
স্বপ্নবৎ বৃক্ষত্বমাত্র ।” বৃক্ষের কিছু ন। লইয়াই ছায়া সম্পূর্ণ এবং তাহাতেই 
তাহার গৌরব। 
কারার অপেক্ষ। ছায়ার গৌরব অধিক ; কাযা অপেক্ষা ছায়া বড়। বৃক্ষের 
কাণ্ড বা তাহার ভালপাল! অপেক্ষা বৃক্ষের ফুল ও ছায়াকেই আমর! সমধিক 
মুল্যবান মনে করি। ফুলের ক্ষুদ্রত্ব বা বৃহৰ অথবা! তাহার পলাশগুলির দৈর্ধ্য 
প্রস্থ অপেক্ষ। তাহার সেই মনোমুগ্ধকর ও হৃদয়হারী সৌরভটুকু এবং তাহার 
সমস্ত সফলতা ফলটিকেই অধিক গৌরব করি। ক্ষুদ্র, মতি ক্ষুদ্র, দীন দুর্বাগুলির 
এড আদর কিসের জন্ত ? তাহার আকারের ক্ষুদ্রতার জন্ত এ আদর কখনই হইতে 
পারে না; আকার অপেক্ষা আর'ও একটি বড় জিনিস আছে--সেটি তাহার বিনয় 
ও প্রফুল্পতা এবং শ্টামল সৌন্দর্য্য । এই গুণগুলির জন্যই দূর্বাগুচ্ছকে এত পূজার 
ছুষ্টিতে দেখি+_-এত মূল্যবান মনে করি। বসন্তের আগমনে তাহার সেই 
ক্র অঙ্গে বিরাট, ছায়ার উদগম হইয়! থাকে এবং তাহ! *বিদিত্রকুস্থমশিখায় 
উদ্দ্ল . হইয়া-_সফল! শক্তির কোমল গভীরতা আন্দোলিত হুইতে হইতে 
মর্ম ধরণীর 'সহিত আনন্দোৎসবে যোগদান করে” (16 15)01655 - 
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কলার বির রাহাসতির স্থগোল, জং আকার অপেক্ষ! তাহার স্বভোজ্দল- 
জ্যোৎঙ্গারাশির বিশাল হাস্ততরঙ্গকেই আমরা অধিক আদরের বলিয়! গ্রহণ করি। 
ষ্দি কেহ একখানি প্রকাণ্ড, উজ্জল কাঞ্চন থাল লইয়! বলে,_-”এই চাদ লও”,-- 
তবে আমরা কি তাহা এত আদরের সহিত গ্রহণ করিয়া থাকি? তাহা! 
করিনা। আমরা স্থধাকরের স্থগোল আকারের অপেক্ষা, তদীয় জেযোৎসা- 
রাশিকেই চাহি। সেই জ্যোত্নাই আমাদিগের কাছে একটি স্বপ্ন, একটি 
মহিমান্বিত জ্যোতিরংসব, একটি “কচি ছেলের ছুধের হাপি+ বলিয়া বোধ 
হয়। আমর! চাদ অপেক্ষ! জ্যোত্শ্নাকেই মূল্যবান জ্ঞান করি। মানব 
জগতের পক্ষেও এ কথ! বল! যায় । এই যে সেদিন দয়ার প্রতিমা, পরোপ- 
কারের মহীয়সী মুর্তি কুমারী নাইটিঙ্গেল ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন, আর কবি তাহার তিরোধানে আকুল হইয়া গাছিলেন,_- 

»নিবিড়-নদীর কোলে অপরূপ ইন্দ্রধনু সম 

মলিন এ মহীমাঝে অভিরাম, চির-অনুপম। 

তুমি ফটেছিলে দেবি, আপনার শ্বগীয় প্রভায় 

শুচি-ন্ন(ত করি' এহি পপে পুর্ণ পঙ্কিল ধরায় ।” 

এ কাহার জন্ত রোদন বল দেখি? কুমারীর ক্ষীণ-দীর্ঘ দে যষ্টির জন্য 
ত এ রোদন নহে। তাহার যে করুণাময়ী মূর্তি দীন-আর্ভজনগণের শুশধার 
ভন্য নিয়ত নিরত থাকিত, যে কল্যাণী প্রতিম] ছুইটি ক্ষুদ্র হস্তে পৃথিবীর সমস্ত 
কালিম।, সমস্ত দৈন্ত, সমস্ত ছুঃখ, সমস্ত যাতনা মুছিয়! ফেলিতে চাহিয়াছিল,-- 
এ সেই মূর্তির জন্ত মর্ভেদী ক্রন্দন; ইহাতে তাহার দেহের তৃম্ব-দীর্ঘত্বের, 
ক্ষীণ-স্কুলত্বের অনুমাত্র উল্লেখ নাই । ইহ! কায়ার জন্য আক্ষেপ নহে, __মঙ্গলময়ী 
ছায়ার জন্যই হৃদয়ভর! আকুল উচ্ছাস! মান্য কায়ার পুজা করে না, 
ছায়ারই পুজ! করিয়া থাকে । 
কার! ক্ষণিক, ছায়া শাশ্বত'। কাযা দুইদিন পরে চলিয়া যাইতে পারে, 

কিন্ত ছায় চিরদিন থাকিয়া যায়। ছায়ার বিনাশ নাই। আঙ্জ এই বিশাল 
বক্ষ আপনার প্রকাগুত্বে গর্ব অনুভব করিতে পারে, কিন্ত তাহার বিনাশ 
ঘটিবার সম্ভাবনা । কিন্ত ফুলটি তাহার ছারার সাহায্যে জগতে গ্রব স্থান অর্জন 
করিতে পারে। রমণী আঞ্জ যতই স্বন্দরী হউন, যহই লাবণ্যব্তী হউন ন! 
কেন, তাহার তিরোধান আছেই। কিন্ত সাহার ছায়! উত্তরোত্তর প্রসার 
লাভ করিয়া বিশাল ছায়ায় পরিণত হন়্। তাহার ছায়ারূপী সন্তান উত্তরবংশে 
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উত্তবে প্রসারলাভ করে। ছায়! পবিত্র, ছায়! সুখকর ছায়! আধ্যাত্মিক- 
ভারাপন্প। একটি লাবগ্যবতী ললনার মুখকমল অপেক্ষা, শিশুর দিব্যদীস্তিপুর্ণ 
কচি মুখের সরল হালি কত মধুর, কত গ্রীতিপ্রদ, কত পবিত্র, বল দেখি? রমণীর 
বিলোল কটাক্ষের উদ্দাম চাঞ্চল্য এই ভোগন্মি পৃথিবীর কথাই স্মরণ করাইয়া 
দেয়; কিন্তু শিশুর ঢলঢল চোখের ছলছল শান্ত চাহনি সেইরূপ শাস্তিপুর্ণ 
একটি লোকের ছবি মনোমধ্যে উদঘাটিত করে। জ্যোতনালোকে বৃক্ষের 
ছায়! দেখিলে পাগল হইয়! যাইবে__সে ছায়! জ্যোত্ঙ্নালোকে এতই করনারপী 
__-এতই ভাবরূপী--এতই আম্মরূপী। সে আলোকে, সে ছায়৷ কোন কিছুর 
ছায়া বলিয়া! মনে হয় না__মনে হয়, সে ছ'র! বুঝি ইচ্ছাময়ের সাথের একটি 
স্বতন্ত্র স্যট্টি! সে ছায়! দেখিলে বাহাজগৎ ভুলিয়া যাইতে হয়। সেছায়া ন! 


দেখিলে আধ্যাত্মিকজগং কাহাঁকে বলে বুঝিতে পারা যায় না। 
শ্রীমৌগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 





প্রকাশ-পীড়ন। 


লৌহবর্্ম দিয় পাপে কর আবরণ, 

সে শুধু যাতনারাশি বাড়িবে শরীরে। 
ন্যায়ের শাণিত অসি করি বিদারণ, 

শোণিতম্রাবের সনে আনিবে বাহিরে । 
ছিন্নবাস দিয়! শুধু রাখিলে ঢাকিয়া 

কুশাগ্র ছি*ড়িয়! "মানে সেই আবরণ । 
আবরিতে হয় যদি, ছিন্ন বাস দিয়] 

আবরিও ; কমে তাহে প্রকাশ-পীড়ন। 


শ্রীকাপিদাস রায়। 





 আরধ্যাবর্ড 1. -হ্র রব সংখ্যা । 





পাচটীন ভারতে জারী ও ক 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল । 


অপস্ ও টা উ ৩ 

. [ ২ ] 

_ সামরিক উন্নতি ও রুচি একন্থানে সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে না। যে 
সময় উত্তর ভারত সভ্যতার পূর্ণমুর্তি পরিগ্রহ করিয়া বিরাজ' করিতেছিল, 
সেই সময় দাক্ষিণাত্যের পার্বত্য সমাজেও উত্তর ভারতের সভ্যতার এবং কচির 
আত ধীরে ধীরে গ্রবেশলাভ করিতে ছিল। 
উত্তর ভারতে যখন রাজ দশরথ রাজত্ব করিতেছিলেন, দেই সময় 
দাক্ষিণাত্যের কিছ্িদ্ধ্যা নামক স্থানে অনার্ধ্য রাজ৷ বালী গ্রভূত্ব বিস্তার করিয়! 
স্বীক্স স্বাভাবিক বলবুদ্ধিতে অরণ্যচর অসভ্য পার্বত্য জাভিদিগকে শাসন 
করিতেছিল। | 

বিলাসিতা উন্নতির ও সভ্যতার লক্ষণ । যে জাতি যত উন্নত ও সভ্য, তাহার 
বিলাদিতার মাত! তত গ্রবল। অসভ্য বর্ধর জাতি সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া 
বহুল পরিত্যাগ করিয়া বস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা অওুভব করে, গিরিগহ্বর 
পরিত্যাগ করিয়! কুটারের অনুসন্ধীনে ফিরে ; ভূশষ্য। উপেক্ষা করিয়া পর্যন্কের 
জন্ত লালায়িত হয়; স্বাভাবিক খাদ্য ফলমুলে বীতশ্রদ্ধ হুইয়! ক্লত্রিম উপায়ে 
প্রস্তুত আহার্যদ্বার! ক্ষুংপিপাস! নিবারণ করিতে প্রয়াস পায়। ইহা ক্রমোক্নতির 
লক্ষণ। কিছরিদ্ধ্যার অসভ্য সাজ তখন আর্ধ্য ভারতীয় সমাজের অনুকরণে 
এইক্সপভাবে বিলাদিতার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। 

_. কিকিন্ধ্যাবাসপী এই সময় বন্ধল পরিত্যাগ করিয়া কার্পাস বস্ত্রে লজ্জা 
নিবারণ করিত, ভূমি-শয্যা ও বুক্ষ-কোঠর-বাস ত্যাগ . করিয়া পর্যযস্কের ব্যবহার 
করিত। তখন ইহারা আধ্য সমাজের অনুকরণে কতদুর অগ্রসর হইয়াছিল 
তাহাদের রাজধানীর গঠন-প্রণালী হইতেই তাহা! উপলব্ধ হইবে। 
কিদ্ষিন্ধ্য একটি পর্বত-গহ্বর | পর্বত-গহ্বর কিক্বিন্ধা! অনার্ধযরাঞা! বালীর 
রাজধানী-_-ইহ! অতি স্বাভাবিক । কিন্তু ইহা সাধারণ পর্বত-গুহা নহে) একটি 
: স্থবৃহৎ দ্বার-বিশিষ্ট, কাঞ্চন-ভূষিত যন্ত্র ও ধবজাবলীসমাকীর্ণ! পুরী € 
রর | তদ! কাঞ্চনভূষণাম্‌। 


প্রা্াঃ ধ্ববন্াচ্যাং কিছ্বি্গ্যাং বালিনঃ পুরীং ॥ 
(কিঃ ১৪৬) 








২ ১৩১৮ ।. প্রাচীন ভারতে : সভ্যতার বে উম 28:45 


_ কিকিদ্ধার প্রবেশ্বাপ্জ অতি ব্ৃহৎ। গুহা রত্বময় এবং কুঙ্ছমিত- কানন- 
সমন্বিত। গুহার পরম্পর নিকটবর্তী হর্দ্য এবং প্রাসাদমালার দ্বারে দিব্য 
বন্ত্রপরিছিত সশন্্ব বানর-সৈম্ত অবস্থান করিয়া দ্বার রক্ষা করিতেছে। 
চারি দিক অগুরু ও চনানগন্ধে স্থবাসিত। পথসমুহ মৈরেয় মধুগন্ধে আমোদিত। 
প্রাচীরগাত্র বিচিত্র শ্ষটিক ও মণিখচিত। পাঠক, & দেখুন, লক্ষণ সেই 
বিচিত্র হবার অতিক্রম করিয়া! কিক্ধিন্ধ্যার অন্তঃপুরের দিকে অগ্রসর হইতেছেন ।. 
লক্ষণ ক্রমে সপ্ত কক্ষ অতিক্রম করিয়া আসিয়া স্বর্ণ ও রজত নির্মিত মহামূল্য. 
পরধযঙ্ক ও উতরুষ্ট আসন-শোভিত ন্ুগ্রীবের একান্ত গুপ্ত অন্তঃপুর দেখিতে রি 
পাইলেন। (কিঃ__-৩৩) 

লক্ষণ অন্তঃপুর-ঘবারে উপনীত হইয় স্থর-তাঁল-লয়-সম্পন্ন সুমধুর সঙ্গীত 
শ্রবণ করিতে লাগিলেন এবং উত্তম মাল্য ও বেশভুষ! সম্পন্ন সুন্দরী প্রমদা- 
গণকে দেখিতে পাইলেন । (কিঃ__-৩৩) 

ইহাই অনার্ধ্য অর্ধ সভ্যতার কেন্দ্রভূমি কিকিদ্ধ্যার চিত্র। এই চিত্র 
অস্বাভাবিক নহে। কিকিন্ধ্যার বর্ণনা পাঠ করিলে শ্বভাবতঃই মনে হয়, 
কিছ্বিদ্ধ্যা একটি পর্বতগহবর এবং নুগ্রীবের গুপ্ত বিলাসকক্ষ আরও আভ্যন্তরীণ 
গুপ্ত স্থান। লক্ষণ যে সপ্ত কক্ষ অতিক্রম করিয়াছিলেন তাহ!" পর্বতের 
বিভিন্ন অংশ ও গহ্বর ব্যতীত আর কিছুই নহে; কেন না, লক্ষণ কিফিদ্ধ্যার 
প্রবেশদ্বার অতিক্রম করিগ্না গুপ্ত অন্তঃপুরে যাইতে যাইতে পথে অন্তন্তি 
বানরগণের বাসস্থান (গৃহ) ও গিরি নদী সকল দেখিয়। গিয়াছিলেন। (কিঃ_-৩৩) 

কিক্ষিন্্যাপ অনেক প্রাসাদ ও প্রাচীরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

*বিদ্যমেরু গিরি প্রব্যৈঃ প্রাধাদৈনৈক ভূমিভিঃ |” ূ 

এইগুলি পর্বতের শ্বাভাবিক প্রস্তর-নির্মিত গ্রাসাদাকার গুহ! ও পরস্ার- 
প্রাচীর। এই সকল, প্রাচীর ও শুহাপ্রাসাদের বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া বায় ষে 
এগুলি স্ব, "্কটিক' ও মণিময় ছিল । অসভ্য অরণ্যচরদিগের পক্ষে রত্রসংগ্রহ 
ছঃসাধা বলিয়া! মনে হয় না। | 

দাক্ষিণাত্যের বানর-সমাজ তখন এইরূপ আর্য সমাজের অন্থকরণে 
ক্রমোকতির পথে অগ্রসর হইতে ছিল। | 

বাহার! ধঁলোরা, অজস্ত। প্রতি গুহাবলীর বিচিত্রতা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, | 
ভাহার! কিছ্বিন্ধ্যার প্রাসাদ-প্রাটীর কল্পনানেত্রে ঘর্শন করিতে সমর্থ 
হইবেন। 5 | | ক: 
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; য় সম্প আমরা  অনাধ্য ছে সতাতায় চিত্র প্রত্যক্ষ ল্চস্জ দেই শপ 
পা কেন্্রভুমি লঙ্কা । লঙ্কায় অনার্ধ্য সভ্যতার পূর্ণ বিকাশ ও 
বিল্লাদিতার পূর্ণ চিত্র দেখিতে পাওয়া যাইবে। | 
কাঞ্চনেনাবৃতাং রম্যাং প্রাকারেণ মহাপুরীম্‌। 
গৃঁহৈশ্চ গিরিসঙ্কাশৈঃ শারদানুদসম্লিভৈঃ ॥ ১৬ 
পাওুরাভিঃ প্রতোলীভিরুচ্চাভিরভিসংবৃতাম্‌। 
অন্টালকশতাকীণাং পতাকাধ্বজ শোভিতাম্‌ ॥ ১৭ 
 তোরণৈঃ কাঞ্চনৈদিব্যৈলতাপংক্তি বিরাজিতৈ:। ( স্বন্দরা-_-২ ) 
. ইহাই লঙ্ক। | হনুমান দূর হইতে এই লঙ্কা দর্শন করিলেন । 
কবিগুরু বানীকি এই লঙ্কাকে “কনক লঙ্কা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
কনক লঙ্কা দ্বীপের মধ্যে অবস্থিত একটি নগরী, ত্রিকুট পর্বতের শীর্ষদেশ- 
সংস্থাপিত এবং চতুর্দিকে পরিখাবেষ্টিত। 
. আমরা কবির লেখনী-মুখে বর্ণিত লঙ্কর বর্ণনা সংক্ষেপে এইস্ানে উদ্ধৃত 
করিলাম। 
লঙ্কার চারিদিকে চারিটি দৃঢ় কপাটবদ্ধ বৃহৎ দ্বার। দ্বার সকল্লের মধ্যদিকে 
বাণ, শিলা ও শত শত লৌহময় শতম্রী স্থাপিত রহিয়াছে । পুরীর চারিদিকে 
দুর্লজ্বা হ্বর্ণ প্রাচীর, প্রাচীরের পর ভয়ানক কুস্তীরসমাকুল ও অগাধ বারি- 
রাশিপরিপূর্ণ পরিখা । পরিখার উপর চারিদ্বারে চারিটি সুক্লীশব্ত কৃত্রিম 
সেতু, এই কৃত্রিম ষ্বেতু প্রাকারোপরি যন্ত্র্ধার৷ রক্ষিত, শক্রসৈন্ত কোন প্রকারে 
সেতুতে উঠিলে তাহাদিগকে যন্ত্রসাহায্যে সেই নক্রকুস্তীরসন্ুল পরিখাজলে 
ব্রিমজ্দিত কর! হয়। লঙ্কার নদীদুর্গ, পর্কতদুর্গ, বনদুর্গ ও কৃত্রিম ছর্খ এই চারি 
প্রকারের দুর্গ আছে। (লঙ্কা-_-৩) 
নগরীর রাজপথসমূহ অতি বিস্তৃত ও প্রাসাদমাল[শোভিত | সেই প্রাসাদা- 
বলী নুবর্ণনির্ষিত স্যন্ত ও গবাক্ষ সকলে শোভিত। স্থানে স্থানে স্টিকাদি 
রত্বসমুহে খচিত সপ্তভৌম ও অষ্টভৌম গৃহ বিরাজিভ? (ন্ু--২) 
নগর বেদীকাসমুহে শোভিত । বেদিকাসমুহ :ম্কটিক, মণিমুক্তা, বৈদূধ্য- 
মণি প্রভৃতি বিবিধ রত্ধে জড়িত। বেদীর উপর কোথাও খুক্ষত্রেণী, কোথাও 
ধাতুনির্টিত মূর্তি শোভিত ছিল; ্রাচীরের কুটিমসমূহ মণিময়উ উপরিভাগ 
রৌপ্যের ন্তার পাতুর বর্ণ। সোপানশ্রেণী বৈদূ্ধ্যমণিনির্শিত। স্থানে স্থানে 


গোষ্ঠ ও বন্ত্ীলয়সমুহ স্থাপিত । (স্থ--৩) 





টহল হজ 6 টু রাজপথের [পু বত বাতায়ন 
সমবিত বজ্ঞাকার ও অস্কুশীকার মেঘস্পরশী গৃহাবনী শোভিত ।.  ইতন্ততঃ 
পল্মাকার * ও স্বপ্তিকাকার+ গৃহসমূহ বিরাজিত। (স্থ--৪ ) | 

 এতদ্াত,ত স্থানে স্থানে পানগৃহ, পুষ্পবাটী, চিত্রশালিকা, ক্রীড়াভৃমি, 

বিমান, দিবাবিহা'র গৃহ, রতিগৃহ, কাষ্ঠনির্শিত কৃত্রিম ক্রীড়া পর্বত, গুপ্ত গুন্স, 
চৈত্যপ্রাসাদ, যজ্ঞনুমি প্রন্থতি বিরাজিত। লঙ্কার রাজগৃহও বহুকক্ষ- 
সমন্বিত ছিল। | 

ইহাই লঙ্কার সংক্ষিপ্ত চিত্র। অযোধ্যার ন্যায় লঙ্কারও বিভিন্ন গৃহের 
পৃথক পৃথক বর্ণনা আছে। কিন্তু লঙ্কার চিত্র অযোধ্যার চিনি অপেক্ষা বহু 
পরিমাণে উন্নত ও অশর্যযশালী। 

পাঠক এইবার রাবণের শয্যাগুহের বিচিত্রতা অবলোকন করুন। রাবধণের 
শয়নগৃহে স্ফটিক-নির্মিত বিচিত্র বেদী। এ বেদী স্থানেস্থানে রত্বখচিত ও 
একান্ত রমণীয়। বেদীর উপর নীলকান্ত মণিময় পর্্যস্ক। পর্ধ্যক্কের পদ- 
সমূহ হ্তীদস্তে রচিত ও ন্বর্ণমিত | পর্্যস্কের উপর মহামুল্য আস্তরণ। সেই 
মহামুল্য আন্তরণের উপর স্কুচিক্ণ আস্তরণ আন্তীর্ণ। পর্যন্কের এক স্থানে 
উজ্্বলশ্বেত ছত্র__অন্তত্র বালব্যজনহস্ত অবিরাম ব্যজন করিতেছে । শব্যা 
বিবিধ সৌরভে স্থবাসিত। অুরে স্বর্ণ গ্রদীপের উজ্বল শিখা জলিতেছে। 

লঙ্কার রাজপথগুপণপি ও শয়ন কক্ষের স্তায় সমস্ত রাত্রি দীপালোকে 
আলোকিত থাফিত। 

“তাং নইতিমিরাং দীপৈর্ভাম্বরৈশ্চ মহাগৃছৈ১1% 

এই আলোক-ঠৈল প্রদীপের কি তাড়িতালোকের তাহার কোন উল্লেখ নাই। 
রাবণের শধ্যাগৃহে বাল-ব্যজন-হন্তে সমন্ত রজনী অনবরত ব্যজন হইত। 
রাঁমায়ণের টীকাকাররা ইহা যন্ত্রপুত্তলিকার কার্ধা বলিয়া ব্যাখা করিয়াছেন । 
লঙ্কায় প্রায় প্রতি স্থানেই যন্ত্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। যন্ত্রের সাহায্যে বহু কৃত্রিম 
পদার্থের নিশ্মীণের উল্লেখও লঙ্কার বিভববর্ণনার দেখা যায়। কৃত্রিম! 
সভ্যতার উন্নত পর্য্যায়ের আর 'একটি লক্ষণ । ইহা ধর্মোন্নত জাতির পক্ষে 


না হইলেও বিলাসোনুত জাতির পক্ষে উন্নতির লক্ষণ সন্দেহ নাই। 
ক” 


* পদ্মাকার গৃহ--দঙ্গিপদ্বারর্তি পূর্ব পশ্চিম উওর স্থারবুক্ত গৃহ । 
 স্বস্তিকাকার গৃহ--পূর্বব্াযরহিত উত্তর দক্ষিণ পশ্চিম স্বারুক্ত গৃহ । 
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মি পর নর 2 হত আমা? 
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2লঙ্কার বিচি িনানিক রি সপ সু ডি পিজা 
রঃ জ্ীগৃহের এক পার্থ নানাবপ পুষ্প ও বৃক্ষলতাদিপূর্ণ ক্কত্রিম শৈল, 
একস্থানে বিচিত্র গৃহ, একস্বানে উৎপলশোভিত কৃত্রিম সরোবর, কোথাও 
বৈরূর্য্সণিখচিত কৃত্রিম বিহঙ্গ--রৌপ্য ও প্রবাল নিশ্মিত পক্গী, রত্বমময় 
ভূঙঙ্গ, কৃত্রিম অশ্ব, সুবর্ণ ও প্রবালথচিত বিচিত্রপক্ষ পতঙ্গ । একস্থানে 
মরোবরে হ্ন্তিসমূহ-অতিষেক-নিযুক্ত কমলার মূর্তি নির্টিত ছিল। এই যাছু- 
গৃহের চিত্র অত্যুন্নত সভ্যতার নিদর্শন। 

আমরা বাহুল্য বিবেচনায় লঙ্কার সভাগৃহ, সৈশ্তাবাস, অপরাপর রাজপুত্র- 
গণের বাসভবন ও অশোক বন প্রভৃতির উল্লেখ হইতে বিরত রহিলাম। 
_. লঙ্কার চিত্র বিলাদিতার ও এশখর্য্যের পূর্ণ চিত্র প্রকটিত করিয়া দেয়। 

বাহারা মোগল প্রথখর্য্যের ক্ষীণ অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন--তাজমহুল--- 
মতি মসজিদ, সীসমহল-যাহার! দর্শন করিয়াছেন তাহারা লঙ্কার এই বিপুল 
পশ্বর্ষ্যের ও বর্ণনার গ্দগীণ আভাস হদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন। 


শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । 


তরদ্গাীত । 
সবায় জীবন দিয়া, তুমিই কেবল 
কোথায় রহিলে পড়ি* মৃতের মতন ; 
সবারি মূরতি স্থজি”, হে শুদ্ধ নিম্মল! 
আপন মূরতি কোথা! করিলে গোপন ? . 
কত খুঁজিয়াছি, কভু পাই নাই দেখা; 
কত ডাকিয়াছি, কভু পাই নাই সাড়া ; 
চকিতে ফুটিছে তবু সামধছ-রেখ ? ৃ 
হৃদাকাশে; ঝরে তবু করুণার ধার! ! 
কেমনে জাগ্রত, এই বিশ্ব চরাচর 
অনস্ত অসীম শুন্তে চির নির্বিকার 2 
তারি মাঝে তুমি নাই ? ওগে! গ্রাণেশ্বর | 
করিছ ন! খেল! তবে তুমিই তোমার? 
বল;-্প্দেব! মোরে আর করোন! নিরাশ & 
_-এই প্রাণ, তুমি; দেহ, তোমারি আবাস। 
ভ্ধীরেন্্লাল চৌধুরী । 


ইজ -১৩৯৮। - অশোকের রাজবাধধ্য ও শালন-পদ্ধতি। ১২$ 





অশোকের রাজকার্ধ্য ও শাঁদন-পদ্ধতি। 
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মহারাজ অশোকের অন্থশাপন হইতে তাহার রাজকার্য ও শাসন-পদ্ধতি 
সবিশেষ অবগত হওয়া যার না) রাজ-কার্ধ্য পরিচালনার্ঘ অশোক যে সকল নৃতন 
পদ্ধতি ব৷ প্রণালী প্রনর্তিঠ করিয়াছিলেন, কেবলমাত্র সেই সকলের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় পাওয়! যায়| টা 
গ্রীক দূত মেগান্থিনিস পাটলিপুন্ধে চন্দ্রগুপ্রের রাজ সচাক্স বহুদিন 
অতিবাহিত করিয়ছিলেন। তিনি ঘে অতিশয় সুক্মুবশ্শী ছিলেন, তাহার লিখিভ 
ভারতের বিনরণীই তাহ।র প্রনাণ। যদিও তিনি তাহ:র রচিত বিবরনীর কোন 
কোন স্থলে অনবধানতর পরিচয় দিয়াছেন, তথাপি তাহার বিবরণী হইতে 
তৎকালে রাজকার্যের ও শাসন-পদ্ধশির যে বিস্তারিত পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বাস্য । মেগাস্থিনিস্‌ বিদেশীয় ; তিনি বহু দূর হইতে ভারতে 
আগমন করিয়াছিলেন । বিদেশীর দৃষ্টিতে, বিদেশীর নিকটে পাটলিপুতের 
রাজকার্ধ্য এবং জনসাধারণের রীতি-নীতি, আচার ব্যবহার,_সকলই নূতন 
বোধ হইয়াছিল। তাই এই সকল বিষয় অতি বিশদ ভাবে তাহার বিবরণীতে 

স্বান-লাভ করিয়াছে। 
মৌর্ধয সম্রাট অশোকের রাজকার্ধা ও শাসন-প্রণালী জানিতে হইলে, 
আমাদিগকে প্রথমতঃ এই বিবরণীর সাহাযা লইতে হুইবে। তদ্ভিন্ন ইদানীং 
মহীশূর হইতে চাণক্য প্রণীত অর্থ-শান্ত্র অভিধেয় একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হুইয়াছে। চাণক্যই চন্দ্র গুধকে পাটলিপুত্রের সিংহাসনে প্রতিষ্টিত করেন। 
তিনি চন্দ্রগুপ্তের প্রধান আমাত্য ছিলেন । শুধু রাজকার্ষেে নহে, সকল 
বিষয়েই চাণক্য চন্্রশুপ্তের দক্ষিণ হস্ত ছিপেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । সেই 
বহুদর্শী, বিচক্ষণ, রাজনীতিজ্ঞ চাণক্যের অর্থ-শান্্র পাঠে তংকালের রাজকার্ধ্য- 
সংক্রান্ত ঘাবতীয় তথ্য অবগত হুওয়! যায়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, চন্দ্রগুণ্ডের 
শসন-প্রণাপী সেই সময়ের ছুই জন প্রধান বিজ্ঞ ব্যক্তি পিখিয়াছেন; তন্মধ্যে 
এক জন বিদেশীক্, বিধঙ্থী গ্রীক) বিদেশীর দৃষ্টিতে যেমন দেখিয়াছেন, 
য্মেন বুবিননা্ঠন সেইরূপ লিখিয়াছেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি শ্বদেশীয, স্বধন্থী-_ 
রাজ্যে, প্রধান অমাত্য । তিনি স্বয়ং শাসন-প্রপ[লীর বিশেষ পরিবর্তন করিক়া- . 
ছিলেন, অনেক নুতন বিধি-নিষেধ গ্রচঙ্িত করিযাছিলেন--সথতরাং তীছায় 
ধ্‌ 
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তি, পুস্তক যে প্রামাণিক তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত কন জালে 
উভয়পুম্তকের বিবৃত বিবরণীর মধ্যে অনেক স্থলেই মিল আছে, অনেক বিষয় 
উতর পুস্তকেই লিপিবদ্ধ হইয়াছে 

আমাদের বিশ্বাম, চাণক্যের বা! মেগাদ্থিনিসের সময়ে মৌর্ধ্য সম্রাজ্যের 
যেরূপ শাসন-প্রণালী ছিল, অর্ধ শতাব্দী পরে মহারাজ অশোকের রাজস্ব 
কালেও তাহা সমভাবে চলিয়। আনিয়াছিল,-তাহার বিশেষ কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। তবে অশোক তাহার বিশাল সম্রাজ্য সুশৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত 
করিবার জন্ত এবং স্বব্ং বৌদ্ধধন্দ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া, শানন-প্রণালীর 
যংকিঞ্চিৎ পরিবর্তন ও সংস্কার করিয়াছিলেন। তাহার অন্ুশাসনসমুহ এই 
বিষয়ে সাক্ষ্য-প্রদান করিতেছে । 
.. :& মগিরি লিপিতে প্রকাশ, পাটলিপুত্র অশোকের রাজধানী ছিল। এই 
নগর পুষ্পপুর, কুন্মপূর, পাশিবোথ! গ্রন্থৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামেও অভিহিত 
হইয়াছে । মেগান্ণিনিস লিখিয়াছেন,_ গঙ্গা ও হিরণ্যবা ঝ শোন নদের 
- সঙ্গমস্থলের কিঞ্চিৎ দুরে গঙ্গাসৈকতে পাটলিপুত্র অবস্থিত ছিল। এই নগর 
ৈর্ধে ৮* ই্রাডিয়। বা প্রায় ৯ মাইল এবং প্রস্থে ১৫ ্টাডিয়া ব1 দেড় মাইল; 
নগরের আকৃতি একটি সমান্তটৈথিক ক্ষেত্রের ন্যায়। নগরের চারিধার পরিখা- 
বেষ্টিত ছিল। এই পরিখার বিস্তার ৪** হস্ত এবং ইহার গভীরতা ৩০ হস্ত। 
পরিখার পরে 'াবার একটি 'সুদূড় কাষ্ঠময় প্রাচীর দ্বারা নগর রক্ষিত হইত। 
এ. প্রাচীরের চারিদিকে ৬৪টি তোরণ ও ৫৭০টি বুরুজ ছিল এবং বাণনিক্ষেপের 
- নজন্ক প্রাচীর-গাত্রে নান! স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষত্র ছিদ্র ছিল। মেগাসথিনিন্‌ লিখিয়াছেন, 
অগরের মধাস্থালে নান: বৃক্ষপতাদ্দিপরিপুর্নণ একটি স্ুুরম্য উদ্ভানের মধ্যে 
 ক্কাষ্ঠনির্িত রাজপ্রসাদ শোভ। পাইত | ঢু 
- ফ্ার্ডরন্‌ প্রমূখ পাশ্চাতা পুরাতত্ববিদগণের বিশ্বাম যে, আলেকজাগ্তার 
ভারতে আগমন করিৰার পুর্ব, ভারতে প্রস্তর-স্থাপত্য প্রচলিত ছিল না। 


ডারতবাপী ব্যাকটিয়ান শ্রীকগণের সংস্পর্শে আসিয়। তাহাদিগের নিকটে 


- প্রন্তর-স্থাপত্য শিক্ষা করে এবং অশোকের সময় হইতে ভারতে গ্রস্তর-নির্িত, 


“. অট্টালিকার প্রচলন হয়। এখনও ব্রন্ধে,শ্তামে ও জাপানে কাষ্ঠদ্বার৷ যেন্গপ 


* টাদিকা ও প্য।গোড নির্শিত হয়, তৎপূর্ব্ সেই রূপ ক ্ঠময় হ্দয ির্িত হইত | 
বস এ 208৮৩ 1৩70155 ০1 [17018 নানক পুষ্তকে ফাগুলন্‌ লিখিয়াছেন__ 
এপ9 5097৩ ৮আ1থাগ্ 9. 1070৭2০৩550 ০৮ 80 ০৯৬৩ 


_ ৮১ অশোকের ফাজবর্ধ্য ও শাদন-পদ্ধতি।_ ১৬১. 
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ডাক্তার রাজেন্দ্রলাপ মিত্র মহাশয় তীহার প্রণীত :0081055 ০£ 
911558* নামক গ্রন্থে এই মত খগ্ডন করিয়াছিলেন । তিনি স প্রমাণ করিয়ছেন 
যে, ভারতীয় প্রস্তর স্থ(পত্য যত দিনেরই পুরাতন হটক না কেন, ইহা গ্রীক ব! 
এপিয়ার স্থাপত্য হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । ভারতীয় স্থাপত্যের নিয়ম, প্রকার ও গঠন- 
প্রণালী সম্পুর্ণ বিস্ভিন্ন ; ইহা! সম্পূর্ন স্বদেশীয় এবং বিদেণীয প্রভা ব-বর্জিত । 
স্থানভেদে ও কালভেদে এই স্থাপত্যের রূপভেদ হইয়াছে বটে, কিন্ধ ইহার 
মৌলিক বিষয়ত্ব বিন্দুমাত্রও পরিবন্তিত হয় নাই । স্তর।ং আমরা যে গ্রীকগণের .. 
নিকট প্রস্তর স্থাপত্য শিক্ষা করিয়াছি, এই কথা স্বীকার করা যায় না। আবার. 
মিঃ ফাগুসন্‌ ও ক্যানিংহাম শ্বীকার করিয়াছেন যে, উবার খণ্ডগিরির ও. 
উদয়গিরির হস্তিগুম্ফক এবং বিহারের রাঙ্জগৃহস্থিত “রাজ! অরাসন্ধের বৈঠক? : 
অভিধেক় গ্রস্তর-হূর্গ শাক্য বুদ্ধের জন্মের পূর্বে নির্মিত । স্ৃতরাং, অশোকের 
অন্ততঃ দুই শত বৎসর পুর্ববেও যে ভারতে প্রস্তরগৃহ নির্মিত হইত, তাহ! তাহারা ও 
একরপ স্বীকার করিয়াছেন। পুরাতত্ববিদ্‌ ৬পুর্ণচগ্দ্র মুখোপা ধ্যার মহ।শয় নেপালের : 
তরাই প্রদেশে গোরক্ষপুর জিলায় কপিলাবস্তর ধবংসাবশেষ আবিষ্কার করিয়াছেন । 
তথায় বুদ্ধদেবের সময়ের ও তাহার পূর্ববব্ী কালের প্রস্তর হন্থ্যের ভগ্নাবশেষ 
বাহির হইয়াছে । এই সকল কারণে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়. যে, প্রস্তর স্থাপত্য 
বহুকাল হইতে ভারতে প্রচলিত ছিল; তবে হইতে পারে যে, ০ : 
সময় হইতে ইহার প্রচলন বহুল পরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছিপ। রী ৪ 
চন্ত্রগুণ্ডের রাজপ্রাসাদ কাষ্ঠনিশ্মিত হইলেও, বৃহৎ নুবর্ণরঞ্জিত সকল, | 
তাহার শোঁতি। বর্ধন করিত। সেই সকল স্তস্তে সুবর্ণের লতাপত্রের মধ্যে 
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রযৌগোর পঙ্গীসকল অন্বিত ছিল। পির প্রাসাদের বিচ কারকাহ ও রি রি 
ইনপুপ্য দর্শন করিয়া মেগ!স্থিনিস্‌ বিমোহিত হইয়াছিলেন । 
: 'অপোক নিজ বাসস্থানের নিমিত্ত সুন্দর কারুকার্ধ্যশোভিভ একটি মনোহর 
শ্রস্তরময় রাজপ্রাপাদ প্রস্তত করাইয়াছিলেন। পঞ্চম শতাকীর প্রারস্তে চীন 
শরিত্রাক ফাহিয়ান যখন পটলিপুত্রে আগমন করিয়াছিলেন, তখনও এই 
অশো ক-নির্শিত রাজপ্রাসাদ বিদ্যমান ছিল। সেই প্রাসাদের বৃহৎ আকৃতি 
ও. গঠন-নৈপুণা দেখিয়া তৎকালের লোকে বপিত যে, উপদ্দেবতায় এই 
অষ্টালিক! প্রস্তত করিয়াছে ;__নতুব! মন্থষোর এমন সাধ্য নাই যে, এইরূপ 
প্রস্তরময় অট্টালিক। নিম্ধাপ করে। এইরূপ জন শ্রতিহেতু ফাহিয়ান্‌ লিখিয়াছেন,-__ 
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এই পরিবর্তনশীপ জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নহে। বহুকাল যাবৎ কালের 
কঠোর নিশ্পেষণ সহা করিয়! সেই পাটলিপুত্র নগর ও 'বাক্ষস-নির্মিত' রাজ প্রাসাদ 
কোথার'বিলীন হইয়াছে! “সে রামও নাই, সে অযোধ্যা নাই ।”-_-আছে 
কেবল স্মৃতি । যে রাজপ্রাসাদ একদিন “দীয়তাম্‌, ভুজ্যতাম্‌ শব্দে মুখরিত হইত, 
আজ সেইস্থ'নে পাটনার “কুমরাহ।” পল্লীবাসী দরিদ্র কষকগণ নিদাঘের প্রচণ্ড 
 ুর্যয-কিরণ এবং বর্ষার অবিশ্রাস্ত বারিপাত মস্তকোপরি অকাতরে বহন করিয়া, 
এক মুষ্টি অন্নের জন্য শহ্তক্ষেত্ে হলচালনা করিতেছে ! 

বিহারের আধুনিক পানা সহর আজকাল যে স্থানে অবস্থিত, পূর্বে 
সেইস্থানে মৌর্যযরাজধানী পাটলিপুতর শ্রশ্বর্য্যভরে স্কীতবক্ষে বিরাজ করিত। 
যে শোন নদ তৎকালে রাজধানীর পাদ বিধৌত করিয়! প্রবাহিত হইত, বহুকাল 
কইতে তাহার গতির পরিবর্তন হইয়াছে । এক্ষণে দানাপুরের ৮১* মাইল 
- উত্তরে শোন, গঙ্গার সহিত মিপিত হইতেছে। কিন্তু নদীতীরস্থিত ঘাট ও 
সোপানের ভগ্নাবশের লক্ষ্য করিয়া এখনও শোনের পূর্বগতি নির্দেশ 
করিতে পারা যায়। পানা, বাকিপুর ও তাহাদের পার্শ্ব গ্রামগুলি 
৯7390010150 569105 01119৩ ড65ত5 1০704) 8, 8৩81, 


লা, ১৩১৮৭ আপৌকের রাজারা ও শাসন-পদ্ধতি। ১৩. 
বে ভূমি বযাশিয়া রহিয়াছে, সেই স্থানের উপরেই পূর্বে সাটনদু 
বিরাজিত ছিল । 

এই ভূখণ্ডের নানাস্থান খনন করিয়া ভূমধ্য হইতে বড় বড় কাঠগড়া বাহির 
কর! হইয়াছে । এই সকল কাঠগড়াদ্বারা প্রাচীন" পাটলীপুত্র সুরক্ষিত ছিল। 
অশোক-নির্মি 5 গ্রস্তরস্তস্তের ভগ্নাংশ ও বিভিন্ন স্থান হইতে উখিত হুইয়াছে। 
তগ্িন্ন পাটনার নিকটম্থ কমলদ। নামক স্থানের জন মন্দির হতে একখানি 
উৎকীর্ণ প্রস্তরণিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই ফলকে খোদিত আছে,__ 

শসংবৎ ১৮৪৮ বর্ষং মার্গশির বদি ৫ সোগবাপরে শ্রী পাটলীপুর বাস্তবা 
ভ্ী সকল সংঘ সমুদায়েন শ্রস্থলভদ্র স্বামিজী প্রমাদস্ত কারাপিতং কাধ্যস্তাগ্রং 
হুরীক্রীতপাগচ্ছীর শ্রান্ধৈঃলোড়া শ্রী গুলাবচংদজী গ্রতিষিতং সকলস্রভিঃ1” 

এই প্রস্তরলিপি হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, ১৮৪৮ সম্বতে অর্থাৎ ১৭৯১ 
খৃষ্টাব্দে উক্ত মন্দির গ্রতিষিত হইয়াছিল। তৎকালে পাটনার নিকটবন্তী স্থান 
পাটলীপুর নাম অভিহিত হুইত। স্থতরাং বর্তমান পাটনাতেই ষে প্রাচীন 
পাটলিপুর বা! পাটলিপুব্র অবস্থিত ছিল, এই ফলক ও তাহার অন্যতম প্রমাণ। 

পাটনা ও বাকিপুর আন কাল সুবৃহৎ অষ্টাণিক! ও পণ্যবীথিক। পরিপূর্ণ 
বহু জনাকীর্ণ সমৃদ্ধিশালী জনপদ । কাষেই এ স্থানের মৃত্তিক! খনন করিয়া, 
তৃগর্ভ হইতে পাটালিপুত্রের ভগ্রাবশেষ ও ভিত্তি উদ্ধাত সহঙজসাধ্য নহে। 
রেল পথের দক্ষিণ পার্খস্থিত কুমরাহ! নামক ক্ষুত্র পলীর সন্নিকটস্থ স্থান 
কয়েক বৎসর পূর্বে খনন কর! হইয়াছিল। যে সকল নিদর্শন মাটার ভিতন্ন 
হইতে বাহির হইয়াছে তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে, এই পল্লীর নিকটে 
অশোকের রাজপ্রাসাদ বিদ্যমান ছিল। এই স্থান পুনরায় খনিত হুইলে, 
অশোকের বহুতর কীর্ভিকলাপের চিহ্ন আবিষ্কার দ্বারা হইয়। ভারত-ইতিহাসে 
যুগান্তর উপস্থিত করিতে পারে। 

তখন ভারতবর্ষ আজকালকার মত দরিদ্র ছিল না; ভারত মাতা তখন 
গ্রকৃতই রত্বগর্ভা ছিলেন। তাই, রাজার অতুল এ্রশথ্ধ্য এবং রাজ সভার বিপুল 
ধনরত্ব বিদেশীয় মেগ।স্থিনিসের নয়মে ধীধা লাগাইয়াছিল। কারুকার্ধ/- 
শোভিত পিংহাসন, স্থুবৃহৎ স্বর্ণময় পান-পান্র, ব্হুমূলামণিমুক্তখচিত ব্রা" 
লঙ্কার রাজসভার শোভা বর্ধন করিত। রাজ! স্ুবর্ণযানে আরোহণ করিয়া 
নগর-ভ্রমনে ( বহছির হইতেন) শত শত সভাসদও ? স্থুবর্ণশিবিকায় তাহার 
অন্ুগমন করিত। বস্ত্রালঙ্কারভূষিতা মহিষীও ন্বীয় সথিগণপরিবৃত। হইয়া. 














উস টড গন মুল সপে খু চে, রা লকল: সপ্ন? বোধ 
ইইয়ছিল। | 
: চাখক্য লিখিয়াছেন, রাজ! সিংহালনে, রথে বা অন্য কোন স্থানে --যে 
স্থানেই অবস্থান করুন না কেন- সকল সময়েই রাজপরিচারিকাগণ, ছত্র 
চামর, ও স্বর্ণময় পান-পাত্র ধারণ করিয়া তাহার পরিচর্ধ্যায় নিধুক্ত থাকিত। 
ইহা ভারতে গ্রাচীন প্রথা । কারণ মন্ুসংহিতায় পিখিত আছে,__ 

| »পরীক্ষিতাঃ স্ত্রিয়শ্চৈনং ব্জনোদকধৃপনৈঃ। 

_ ৰেশাভরণসংশুদ্ধাঃ স্পশেয়,: সুসমাহিতাঃ ॥ 

স্থুপরীক্ষিতা, নিগ্নমিতবেশাভরণভূষিভা স্ত্রী লোকর! চানর ব্যজন, পানীয় জল 
এবং ধুপন দ্বার। নৃণতির পরিচ্্্য। করিবে । 
_ অন্লবুদ্ধ, পশুযুদ্ধ প্রভৃতি নানাবিধ ক্রীড়া কৌতুকে রাজ! যোগদান করিতেন ) 
. কিন্তু মৃগয়াই তাহার প্রধান ব্যদন ছিল। রাজা মৃগয়ায় বাহ্ত হইবার পূর্বে 
যাপথে জনতা রুদ্ধ করিবার উদ্দেস্তে পথের ছুই পার্খব রঙ্জু দিক ঘের! 
হইত। মহিলাগণ ধনুর্বাণ ধারণ করিয়া যোদ্ধবেশে ঝ্বাজার সহিত গমন 
কফরিতেন। ইহারা পথের জনত| নিবারণ করিয়া মুগয়ামাত্র'দিগের পথ সুগম 
করিত। যর্দি কোন ব্যক্তি ঘটনাক্রমে রজ্জু অতিক্রম কাঁরয়া রাস্তার মধ্যে 
প্রবেশ করিত, তাহা! হইলে তাহার আর নিস্তার নাই ;_তখন প্রাণদও্ডই তাহার 
একমাত্র শাস্তি। অন্তান্ত আরও ছুই চারিটি বিষয়ে এইরূপ লঘুপাপে গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা ছিল। 

. অশোক রাজদও গ্রহণ করিনা কয়েক ব্থসর এইরূপ -মৃগয়ার্দি আমোদ 
গ্রমোদে সময়াতিপাত করিয়াছিলেন । কিন্তু বৌদ্ধধর্ম গ্রহণাস্তর তাহার 
শ্রতিগতি পরিবর্তিত হয়। অভিষেকের দশ বৎসর পরে তিনি সুখ-সম্ভোগের 
জন্ত এই “বিহার-যাজ!” স্থগিত করিয়াছিলেন এবং ইছার পরিবর্তে “ধর্ম যাত্রা” 
প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । ৮ম গিরিলিপিতে লিখিত আছে, 

. পুর্বে রাজগণ যখন বিহার যাত্রা করিতেন, তখন মৃগয়া এবং অন্যান 
'আভিরমনীয় কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইত। ১», ১, ১১০০০ এক্ষণে ধর্মযাত। 
প্রবর্তিত হুইয়াছে। উহাতে শ্রমণ ও ব্রাঙ্মণগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। দান, 
সুদ্ধগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! সুবর্ণ দান, রাজ্যের লোৌকের সহিত সাক্ষাৎ 
“াি ধর্দাদেশ গ্রচার এবং ধর্ম লিজ্ঞাল! সম্পন্ন হইয়া থাকে ।” রঃ 
অশোকের বিশাল সাম্রাজ্য ৫ পাঁচ ভাগে বিভক্ত ছিল। আট পনি | 


| ইট ৯৮৪ অশোকের ঝাঞ্জকার্ধ্য ও. শাসন- গদ্ধতি। ১৩৫" 
পুরে অবস্থান করির! স্বয়ং সাম্রাজ্যের রা রাজ্য-শাসন করিতেন । 
তত্তিন্ন- উজ্জগ্গিনী, তক্ষশিলা, তোললি ও মুবর্ণগিরি+এই চারিটি নগর অপর 
চারিটি বিভাগের প্রধান নগর ছিল। কলিঙ্গ গিরিলিপিঘ্বয়ে এবং মহীশুরের 
্রহ্মগিরি শৈললিপিতে সম্রাট উক্ত চারিটি বিভাগের শ।সনকর্তুগণকে কয়েকটি 
আদেশ প্রদান করিয়ছিলেন। তিনি এই সকল বিভাগের শাসনকর্তাদিগকে 
আযপুত (আধ্যপুত্র ) বা কুমার বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । রাজফুমারগণ 
এই চারিটি বিভাগের শাসন কাধ্য সম্পন্ন করিতেন। অশোকের অন্ুশাসন-- 
সমূহের মধ্যে কেবলমাত্র একজন রা্রকুমারের নান দেখিতে পাওয়া যায়ঃ 
তাহার নান ভীবর। তবে সপ্তম স্তম্তলিপিলিখিত “দাপকাণাম্‌ পি চ মে” আমার 
 প্ুজগপেরও - এই বাক্যে অনুমিত হয় যে, অশোকের অনেকগুলি সস্তান 
ছিল । 

বোধ হয়, তক্ষশিলার রাজকুমার পঞ্জাব ও কাশ্মীর শাসন করিতেন। 
আফগানিস্থান প্রভৃতি সিন্ধুর পশ্চিমভাগবর্তী রাজ্যসকল হয় ত অন্য কোন বিভিন্ন 
কর্মচারীর অধীনস্থ ছিল। মালব, গুজরাট, সুরাষ্ট, সম্ভবতঃ উজ্জয়িনীর শাসন- 
কর্তীর অধীনে থাকিত । “অশোকাবদানে” ও 'দিব্যাবদানে” লিখিত আছে, 
বিন্দুসারের রা্সত্বকালে অশে।ক তক্ষশিলার শাসনকর্তী ছিলেন এবং 'মহাবংশে 
লিখিত আছে, পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হইবার পুর্বে তিনি উজ্জয়িনীর অধিপতি 
ছিলেন । ন্তরাং বিন্দুসারের সময়েও রাজকুমারগণ তক্ষশিলা এবং উজ্জধিনী 
শাদন করিতেন। পুরী জিলার ধাউপতে যে কঞ্গি লিপিঘ্য় আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, কেবলমাত্র সেই দুই অন্ুশাসনে তোসলির উল্লেখ আছে। সেই 
জন্য অগ্রমান হুর, তে'সলি ধাউলির নিকটে অবস্থিত ছিল। অশোক নব- 
বিজিত কলিঙ্গের শাদনভার তোসাপর রাপ্গকুমারের হস্তে অর্পিত করিয়াছিলেন । 
দ্বর্ণগিরির রাজকুমার দাক্ষিণাত্যের অন্যান্য রাজ্য শাসন করিতেন। 


( ক্রমশঃ.) 
শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার । 


আরা ॥ 1 বব বব সখ্য ॥ 














সাত বৎসর,__সুদীর্ঘ সাত বংসর কারাগৃহে অবস্থিতির পর একদিন পুণা 
প্রভাতে জেসেফ পিটার কারাগৃছের বাহিরে মাশিয়া দাড়াইল | মুক্ত গগন- 
ভলে আপনাকে মুক্ত অন্নুভব করিয়া তাহার আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে 
লাগিল। কিন্ত সেমুহুর্তের জন্য ! 

বহুধিন মবরোধের পর স্বাধীনতার রসাস্বাদূন করিতে না করিতে তাহার 
হৃদয় ভেদ করিয়া একটি গভীর দীর্ঘখাস নির্গত হইল। তাহার সজল চক্ষু 
বিগুষ্ধ হইয়। গেল। মনে হইল, তাহার অবরোধের কারণ,_মনে হইল, 
একখানি যুখ ! 
, পিটার সওদাগর আফিষে কর্ম করিত। লে ফিস্‌ কোম্পানীর “ছোট 
সাহেব” ছিল। জাতিতে বর্ণপঙ্কর হইলেও যুরোপীয় সমাজে তাহার সম্মান 
বিল । এমন কি, এক সময় সে লাটসভার সভ্য নির্বাচিত হইবে এরূপ কথাও 
'শুন! গিয়াছিল। 
- মেরী পিটারের মাতুল-তন্না, মেরী আশৈশব তাহার সঙ্গিনী। মেরী 
যখন ছুই বৎসরের-_-দে তখন পাঁচ বৎসরের শিশু। তাহার অল্পবয়সে পিটারের 
পিতামাতার কাপল হইয়াছিল, সেইজন্য তাহার শৈশব এবং যৌবন মাতুলগৃহে 
অতিবাহিত হইয়াছিল । উভয়ের একত্র বাস, একত্র আহার, একক্র ভ্রমণ) 
একত্র শয়ন ছিল। বড় সুখেই পিটারের শৈশব অতিবাহিত হইয়াছিল। 
তাহার মাতুগানী ধন্সভীরু মহিপ। হিলেন ? স্থ তরাং, পিতৃমাতৃহীন পিটারকে তিনি , 
গুজনির্বরবিশেষে প্রতিপালন করিয়াছিলেন । 
তাহার পর যখন যৌবন-প্রারন্তে পিটার এবং মেরী উভয়ে পরস্পরের 
প্রতি অনুরক্ত হইল, তখন তাহার আনন্দের সীম! রহিল না। মেরী তাহার 
একমাত্র সন্তান 'ও পিটার পুত্রাপেক্ষা প্রিয়তর__নশীল, স্চরিত্র এবং বিনরী। 

লিখাপড়া সমাপ্ত হইলে পিটারের মাতুল তাহাকে ফিদ্‌ কোম্পানীতে বর্ণ 
করিয়। দিলেন। পিটারকে তখন বাধ্য হুইয়! পৃথক থাকিবার ব্যবস্থ করিতে 
হুইল। হিন্দু পরিবার হইলে এমনটি ঘটতে পারিত না; ঝিন্ত যুরোপীয় 
নগ্াজ স্বতন্ত্র ন্বাবলগন তাহার মূল মন্ত্র।--উপার্জনক্ষর্ম ইইয়। পিটার 
কার তুলে আশ্রয়ে খাক! যুক্তিসঙ্গত মনে করিল না। তবে সেই হের ্ 
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আলোক জা জন যে তাহার গৃহ আলোকিভ. করিবে, সে কিনা মেরী ৃ 
একদিনের জন্যও সে বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারে নাই। যতদিন সেই সময় 
ন! উপস্থিত হইতেছে ততদিন পৃথক থাঁক1 বাঞ্চনীয় । সুতরাং পিটার পৃথক 
বাসা লইল। 

প্রতিদিন সন্ধ্যার 'আফিস হইতে ফিরিয়া মাঁডলগৃহে গমন করা পিটারের 
ব্রত ছিল। দৈবাৎ কোন দিন তাহার আগিতে বিলম্ব ঘটিলে মেরী হ্বারদেশে 
আনিয়! সাগ্রহে তাহার আগমন প্রাতীক্ষা করিত। 

মেরীর ন্নিগ্ধোজ্ল চক্ষু, তাহার মুক্তাসদৃশ শুভ্র দস্তপংক্তি, তাহার গ্রশাস্ত 
মুখাকৃতি, তাহার স্ুবর্ণবর্ণ কুপ্ষিত কেশদাম এবং সুন্দর গঠন পিটারের হদসে 
প্রবল বঞ্ধাবাতের স্থট্টি করিত। পিটার ছুই হাতে তাহার কুন্ুমকোমল হস্ত 
মর্দন করিয়া স্ব্গম্থখ অন্থুভব করিত; অন্ঠের অলক্ষ্যে তাহার বিশ্বাধরে চুম্বন 
করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিত। 
» এমনই করিয়। কয়েক বংসর কাটিয়া গেল। পিটারের অবস্থা! তখনও 
এত স্বচ্ছল হয় নাই যে, সে বিবাহের প্রস্তাব করিতে পারে । আবার বিবাহের 
কল্পনা মনে হইলে, তাহার হৃদয় কৃভজ্ঞতায় এতাদৃশ অভিভূত হইন্ত যে, 
নে কেমন: করিয়া*মাতুলের নিকট মে গ্রস্তাৰ উপস্থাপিত করিবে ভাবিয়। স্থির. 
করিতে পারিত না। 

যখন পিটার ক্রমোন্নতির শিখরে আরোহণ করিল_-মখন হ্থপ্রতিষ্ঠিত ফিল 
কোম্পানীর সে “ছোট গাহেব” হইল এবং অধ্যবসায় এবং যত্বদহকারে 
বর্ণশঙ্কর সমাজে গ্রতিষ্ঠালাভ করিল- তখন বিধাতার অলক্ষ্য অঙ্গুলীসন্কেতে 
তাহার ভাগ্যাকাশে কৃষ্ণ মেঘের সথ্চার হইল! 

্‌ খাঃ ও কঃ | 

টমাস মেরীর খুল্পতাতপুল । পিটার যখন 'প্রভাহই মনে করিতেছে, আঙ্ 
যেমন করিয়াই হউক মাতুলের নিকট ৰিবাহের প্রস্তাব করিব, তখন এক দিন 
অপরাহ্ধে টমাস সিভিল সার্ব্বিস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ভারতবর্ষে রাজ্যশাসনার্থ 
আগমন করিল। টমাস খাটি যুরোপীয়ান্‌; মেরীর সে গৌরব ছিল না । 
মেরীর পিত| কার্যব্যপদেশে এ দেশে আগমন করিয়া এক যুয়েসিয়ান 
রমণীর প্রেমে মুগ্ধ হুইয়। পড়েন। সেই রদণী মেরীর জননী । মৃতরাং, 
জাতি- গৌরবে এবং পদমর্য্যায় পিটার এবং টমাসের মধ্যে অনেক গ্রভে্ধ। 
একজন এক দিল উচ্চপদে অধিরূঢ় হইয়া শাসনকর্তা নিযুক্ত হইতে পারেন; 

৮. 
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অগ্রজন লঙ্গপতি এবং লাট সভার সত্য নিযুক্ত রা প্রথমোক্ত হাতি 
তুলনায় সমাজের চক্ষৃতে বহু নিম্নে অবস্থিত থাকিবেন। 

এই যে অকিঞ্চিংকর প্রভেদ_-এই যে অন্ঠার ব্যঘধান মেরীর নিকট ইহ! 
অত্যত্ত বিরাট এবং উৎকট বলিয়া অনুমিত হইল। মেরীর পিতাও মেরীকে 
ইঙ্গিতে এ কথা বুঝাইয়! দিতে বিশ্ব হইলেন লা । মেরীর মাতার অবশ্ঠ 
এ বিষে বিশেষ কিছু বিবেচনার বিষন্ন ছিল না। তিনি স্বয়ং বর্ণশঙ্কর, সুতরাং 
পিটারকে সে হিসাবে মান অপেক্ষা অধিক আত্মীয় মনে করিতেন । তবে 
সওদাগরপত্বী হওয়া অপেক্ষ! সিবিলিয়ান পত্রী হওয়া যে অধিক গৌরবেনন কথ! 
লে কথ! তিনিও অস্বীকার করিতে পারিতেন ন1। 

টদ্দাস আসিয়! মেরীর প্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন ফৰিল এবং মেরীও 
তাহার হৃদয়ের আসক্তি গোপন করিয়া মালের প্রতি কৃত্রিম অন্থরাগ প্রদর্শন 
' করিতে কুতিত হইল না। সে যেন একট! ক্রীড়া । 
_* মেরী যখন টমাসের সহিত অধিক লময় অতিবাহিত করিতে আরম্ত করিল 
- পিটার তখন হৃদয়ে শক্তিশেল অনুভব করিল। যখন মেরী এবং টমাস টেনিস্‌, 
খেলিতে খেলিতে আনন্দে কোলাহল করিত, পিটার তখন দুর হইতে কাতর- 
নয়নে মেরীর মুখপ্রতি চাহিয়! থাকিত। মেরী তাহ! বিশেষ লক্ষ্য করিত, 
কিন্তু লক্ষ্য করিয়াও পিটারকে জানিতে দিত না যে, সে তাহার যন্ত্রণা উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছে। 

মানুষ যাহা! অভ্যাস করিতে চেষ্টা করে ক্রমে ভাহ! তাহার প্রকৃতিগত 
হুইয়া যায়। কৃত্রিম প্রণয় প্ররর্শন করিতে করিতে মেরীর হৃদয় শ্বতঃই পিটার 
হুইতে একটু দূরে আপিয়া পড়িল। মেরী যে পিটারকে আর ভালবাসিত 
না তাহা নহে, তবে সে ভালবাসার উপর কৃত্রিমতার আবরণ আসিয়! পড়িল। 
মেরী যত আপনাকে পিটার হইতে দূরে রাখিতে চেষ্ট/ করিত পিটার তত 
নিকটে থাকিতে প্রীয়াস পাইত। ফপে, মেরী ক্রমে পিটারের প্রতি বিরক্ত 
হইতে আরম্ভ হইল ;_-পিটার যেন তাহার এবং টমাসের মধ্যে একটি বিকট 
ব্যবধানশ্বরূপ প্রতীয়মান হইল। বিরক্তি ক্রমে স্বণায় পরিণত হইল এবং 
পে প্রণয়ের উপর কৃজিমতার আবরণ দৃঢ় হইয়া আসিল। 
৮... - পিটার যখন অনুভব করিল যে, সে মেরীর দ্বণার পাত্র, তখন ড্রাহার হৃদয়ে 
এন ব্যথা বাজিল। সে ব্যথার বস্ত্রণ। বড় তীত্র। প্রথমে পটার তাহাতে 
অক্তিত হইস্স! পড়িল, কিন্ত হখন সে যন্ত্রনায় হদয় ৮৪ অসাড়, সি 
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টির টিটি নটি তি ডি ডিন নি টিটি নিট লিউ তীর 
পড়িল তখন তাহার হৃদয়ে প্রতিহিংসাবৃত্তি জাগিয়! উঠিল। প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবার জন্ত সে যে পথ অবলম্বন করিল, তাহ! একান্তই ত্বপ্য। কিন্ত 
এরূপ অবস্থার লোকের বিচার-শক্তি খর্ব হইয়া আইসে ; নুতরাং পিটার 
কপার পাত্র-- সহানুভূতির অধিকারী । 

যখন প্রায় একরপ স্থির হইয়া গেল যে, মেরীর সহিত টমাসের বিবাহ হইবে, 
তখন এক দিন মধ্যাহে পিটার অকল্মাৎ তাহার মাতুলগৃহে আগমন করিল। 
সে মেরীকে জানাইল, তাঁহার পিতা অকস্মাৎ আফিসে মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়া 
ছেন এবং সেইজন্ত সে তাহাকে তথায় লইয়া যাইতে আসিয়াছে । তাহার 
মাতাকে এ কথা বলিতে নিষেধ, কারণ তাহার হদ্রোগ ইদানীং এত প্রবল 
হইয়াছে যে, অতর্কিত বিপদ-সংবাদে তাহার জীবন-সংশয় ঘটিতে পারে। 
মেরী তাহার সহিত যাইবার জন্য প্রস্তত্ত হইয়া আসিল এবং উভয়ে একখানি ' 
ভাড়াটিয়া গাড়ীতে প্রবেশ করিল। 

পিটারের আদেশে গাড়ী যে বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল, তাহা মেরীর 
পিতার আফিস নহে। মেরী বিশ্মর় প্রকাশ করিলে -পিটার' বলিল,_সেই 
স্বানে তাহার পিতাকে লইয়া! আলিয়া শুশ্রীধা করা হষ্টতেছে। মেরী সে কথা 
অবিশ্বাস করিল 'এবং কোন গণ্ভীর ষড়যন্ত্রের আশঙ্কায় কিয়! তৎক্ষণাৎ প্রস্থান 
করিষার উদ্যোগ করিল। পিটার তখন পকেট হইতে একটি রিভলভার বাহির 
করিয়া তাহার ললাট লক্ষ্য করিয়া বপিল, তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একপদ অগ্রসর 
হইলে মেরীর মৃতদেহ ধুলায় লুষ্ঠিত হইবে । বিপদ-বিহ্বল! বালিক1 পিটারের 
আদেশে তাহার অগ্রে অগ্রে সেই জনশূন্ত গৃছে প্রবেশ করিল। মেরী ভীতা 
হইয়াছিল ষে, পিটার সেই গৃহে বলপুর্ববক তাহাকে বিবাহ-অঙ্গীকারে আবন্ধ 
করিবে। তাহার সন্দেহ সত্য হইল। মেরী সেই গৃহে বন্দিনী হইল। নানা 
উৎপীড়নে পিটার তাহাকে আপনার পত্বীত্বে বৃত হইবার অঙ্গীকারবদ্ধা করিতে 
প্রয়াস পাইল। 

ক্রমে সব কথা প্রকাশ পাইল। পুলিশ মেরীর উদ্ধার সাধন করিল। 

তাহার পর আদালতে অভিযুক্ত হইয়া পিটারের সাত বৎসর সশ্রম কার!- 
বাদের আদেশ হইল। অসৎ কার্যের অপ্রতিহার্য্য অনুশোচনা, লইয় হতভাগ্য | 
কারাগৃহের ঝ্ুঠিন নিগড়ে আবদ্ধ হইল। 

, পিটার চ়্ীয়া গেল; টমাস এই মোকদামার পর তাহাকে পরিত্যাগ করিল; রি 
মেরীর . দুঃখের ক্ষোভের সীমা রহিল না। সমাজে সে উপেক্ষিত-_ আত্মীয় 


২৪৯২ রী রা অবরধ্যাবর্ত ). লি ত্র বর্ষ সংখ্যা? 1. 





| বস ক পারবা হ্ইয়! রহিল কতবার সে টিমাসের নিকট অশ্রজলে 
অভিষিক্ত. লিপি প্রেরণ করিয়াছে__কিস্তু তাহার উত্তর পায় নাই। প্রায় 
এক' বদর পিতৃগৃহের প্রাচীরাত্যন্তরে আত্মগোপনের ফলে মেরীর স্থাস্থ্য- 
ভক্জ হইল। কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়! মেরী জীবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 
মেরীর পিত। টমাসকে সংবাদ দিলেন, মেরী তাহাকে একবার দেখিতে 
চাছে। টমাস প্রত্যুত্বরে মেরীর অনুখের জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়া সৌজন্য 
.জানাইল ;--কিন্ত আদিল না। মেরীর রোগমলিন মুখ অসশ্রপ্লাবিত হইয়া 
গেল। 
পরদিন পিটারের এক পত্র আসিল। কারাগুহের চিহ্ছ-অস্কিত-__শ্থানে 
-স্থানে অশ্রকলুধিত, মন্ধর্পর্শী সে পত্র! তাহার প্রতি বর্ণ-__প্রতি ছত্র হৃদয়ের 
ঝ্নক্তে রঞ্রিত। মেরীর প্রতি তাহার যে অবিচলিত ভালবাসা, তাহা অক্ষুণ্ন 
রহিয়াছে। অন্থশোচন! তাহার চিত্তবৃত্তিকে এতাদৃশ অভিভূত্ত করিয়াছে যে, 
ময় সময় তাহার মনে হয়, তাহার মন্ডিক্ষবিকৃতি ঘটিগছে। অহোরাক্র 
তাহার হৃদয়ে রাবণের চিতা জলিতেছে--তাহার জ্বাল! বৃশ্চিক-দংশন জালার 
অপেক্ষাও তীব্র--তীক্ষ ! মেরী--তাহার ভ্বদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী--তাহার 
ইহজীবনের ফ্বতারা--তাহার পরজীবনের প্রষ্ঠা । মেরী কি তাহাকে ক্ষম! 
করিবেঃ এক বৎদর--প্রতি রাত্রিতে সে মেরীর লাঁঞ্ত মুখচ্ছবি দেখিয়া 
নিদ্রাঘোরে কাদিয়া! উঠিয়াছে। গত রজনীতে সে স্বপ দেখিয়াছে--মেরী 
-রোগ-শয্যায় শায়িতা, তাহার শীর্ণ কম্পিত হস্তে একখানি উন্মুস্ত লিপি, 
তাহার নিশ্রাভ অাখিষুগল অশ্রন্নাত। হ্বপ্র দেখিয়া সে এমন বিকট চীৎকার 
ক্করিয়া উঠিয়াছিল যে, কারারক্ষক প্রহরী ভীত হইয়া কারাধ্যক্ষকে সংবাদ 
প্রেরণ করিয়াছিল। টমাস্--টমাস্‌ কি তাহাকে প্রত্যাহার করিয়াছে ৯ 
যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তাহার পাপের প্রায়শ্চিন্ত নাই ) কিন্তু টমাস 
কিনিষ্ঠর! তাহার ভালবাস! কৃত্রিম__নতুবা প্রণয়িনীর অলীক কলক্ক তাহার 
: প্রণয়-বর্জনের কারণ হইত না। মেরী কি যথার্থই রুগ্ধ।-_অস্গখিনী_ 
শরিত্যক্তা? মেরী কি একবার আপিয়া তাহাকে দেখিগ্সা যাইবে না? সে 
রর আপনার খের জন্ত মেরীকে দেখিতে চাছে না। তাহার পৃ, প্রায়শ্চিত্ত 
স্পতাহার বন্দিদশা, তাহার লাঞ্ছিত মর্ধ্যাদী দেখিলে মেরীর (হৃদয়ে দয়ার 
- উ্লেক হইবে; দক সবণাঞধ স্থান অধিকার করিয়! মেরীকে মহিনম্ী দেবী 
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মূর্তিতে পরিণত করিম যদি তাহাই হয়)-সে তাহার পক্ষে কি স্থথের 
দিন! ভগবান-এতদিনে ভগবানের নাম মনে" হইয়াছে,ভগবান কি 
তাহাকে ক্ষম! করিবেন, এমন স্থখের দিনের ব্যবস্থা করিবেন? মেরী--মেরী, 
তুমি কাহার ? | 

পত্র পড়িতে পড়িতে মেরীর নিম্পভ চঞ্ষু ছইটি অশ্রমজল হইয়া আমিল,-- 
বিশীর্ণ গণ্ড গড়াইয়! অশ্রুমুক্কা ঝরিতে লাগিল । মনে হইল, শৈশবের স্বতি-_ 
মনে হইল, বাল্যবন্ধু পিটারের উদ্জ্বল প্রশান্ত মুখচ্ছবি। মনে হইল,. 
যৌবনসঙ্গী প্রেম-বিহবল চিরস্থন্দর পিটার ; সে তাহার জন্য কত কষ্ট-কত ত্যাগ 
শ্বীক।র করিয়াছে । তাহার সুখের জন্ত পিটার কি ন! করিতে পারিত? 
এক দিনের কথা মনে হইল-__সে দিন পিটার স্বীয় জীবন বিপনন করিয়া মেরীকে 
শংলমুখ হইতে রক্ষ। করিয়াছিল! পিটার তাহাকে ভালবাপিত ;--সে 
ভালবাসা যেমন গভীর, তেমনই অনাবিল। কেবল টমাস্‌ মুহূর্তের জন্য 
তাহাদের মধ্যে আসিয়া! প্রমাদ ঘটাইয়াছে । মেরীর হৃদয় করুণায় বিগলিত 
হইয়া! গেল। সহানুভূতি তাহার ঘ্বণ! বিদুরিত করিয়া! প্রেমের উৎস মুক্ত: 
করিয়! দিল। ক্রমে মেরীর পাংশু মুখ প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল। 

মেরীর মাতা পিটারের পত্রের প্রত্যুত্তর লিখিলেন, মেরী রোগশয্য।য় 
শ|য়িত| ) সুস্থ হইলে সাক্ষাৎ করিবে। ্‌ 

কিন্তু সাক্ষাৎ হইবার পূর্বে কর্তৃপক্ষ পিটারকে মাগালে জেলে স্থাঁনাস্তরিত 
করিলেন। কিছুদিন পরে মেরীর পিতার মৃত্যু হইল। তাহার আর 
মাগালে যাইয়া পিটারের সহিত সাক্ষাৎ কর! ঘটিয়৷ উঠিল না। 

যে প্রেম এতদিন ফাল্গনদীর সায় অন্তঃপ্রবাহিনী ছিল, এখন উন্মুক্ত হুইয়া 
দূরত্বের ব্যবধানে রুদ্ধশ্রোত নদীর স্তায় ক্রমে স্ফীত অনবরোধনীয় হইয়া 
উঠিণ। 

আরও ছন্ন বৎসর কাটিয়! গেল। কারাবসানের পর পিটার মেঘনির্খক্ত 
হুস্বকলঙ্ক নিগ্ধদীপ্তি পূর্ণশশীর স্তায় সমুদ্রতীরে আপিয়! দীড়াইল। অদূরে 
নিকটবন্তী পোতাভ্ন্তরে তাহার লাঞ্ছিতা মেরী তাহাকে সম্বর্ধন করিয়া 
'লইয়া যাইবার জন্ত আসিতেছে । বীচিবিক্ষুব্ধ সমুদ্র-বক্ষের ন্যায় তাহার হৃদয় 
তরঙ্গ-সন্কুল।) বুঝি তাহার ঘাত প্রতিঘাত শুনিতে পাঁওয়৷ যাইতেছে! 
পিটার হস্তাবাঁণে দৃষ্টি দুর-নিবদ্ধ করিয়! দেখিতেছে, যেন মেরী লাল, ডেকের 
উপর রেলিসূরঁধরিয়! তাহার দিকে চাহিয়। রহিয়াছে। 





ক্ষনে দাহাজ তীরবর্তী হইল; তখনও পণ্টন হইতে ছুই চারি হাত 
ঘুরে রহিয়াছে, কিন্তু অসহিষুণ মেরী আর অপেক্ষা করিতে পারিল না, পিটারকে 
লক্ষ্য করিয়া ঝাপ দিয় পড়িল। 
পরমুহূর্তে ঝপ. করিয়া একটি শব্দ হইল এবং জাহাজ আসিয়া পণ্ট,নের 
গাত্রে সংলগ্ন হইল। পিটারের চক্ষু আনন্দাশ্রুতে পরিগ্ুত; সে যেনকিছু 
দেখিতে পাইল না । কিন্ত যখন উচ্চ কোলাহল উঠিল, তখন তন্ময় পিটারের 
হজ্ঞা লাভ হইল। উন্মত্বের ন্যায় ছুটিয়া সে জলে ঝাপ দিতে গেল, কিন্ত বহু 
লোক তাহার গতিরোধ করিল । 
তাহার পর মেরীর মৃতদেহ তীরে "আনীত হইল এবং সেই দিন অপরাহ্ে 
তাহার সমাধি হইল। 
হতভাগ্য পিটার ! মাগালের রাস্তায় রাস্তায় “পিটার পাগল” ঘুরিয়া 
বেড়ায় এবং প্রতি নিশীতে মেরীর কবরের উপর ৰুক পাঁতিয়া জতি করুণ 
কণ্ঠে তাহাকে বপিতে গুন! যায়,_"মেরী-মেরী, তুমি কি এই স্থানে 
আছ?” 
| শ্রীযতীক্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


রিকভার 


স্বত্যু | 
এ জীবনে একবার, দরশন পা”বে তার, 
পাবে তা*র ন্লেহ-পরশন ; 
ঘুচাইয়া ভুল ভ্রাস্তি, দিবে সে অনন্ত শাস্তি, 
ফুটাইবে সুদিব্য নয়ন । 
সেকি আসে যখন তখন? 


যেধা ইচ্ছা যাও চলিত থাক তুমি তা'রে ভুলি, 
ভুলিবে না সে তো! কখন, 


যখন সনয় হবে সে আসিয়! অস্কে ল'বে 
খুলি” দিবে সহশ্র বন্ধন। 
সেকি আসে যখন তখন ? 


শ্রীধতীন্ত্রনাথ চট্টোপধ্যায়। 
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চিনা । 
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জীবনবৃত্ত সািত্যের একটি প্রধান ও আবশ্বক অঙ্গ । ইতিহাসের সহিত 
জীবনবৃত্তের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । ইতিহাসে জাতীয় জীবনের উখবান, উন্নতি, কীর্তি ও 
পতনের কথাই আলোচিত হইয়া গাকে। জীবন-কথায়, ধাহারা সেই 
জাতীয় জীবনের উত্থান, উন্নতি ও কীর্ভিলাভে সহায়তা করিয়া থাকেন 
তাহাদেরই কথ! আলোচিত হয়। যে সময় জাতীয় জীবনে নূতন তরঙ্গধারা 
প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হয়, সেই সময় এক একটি তরঙ্গ সেই আগন্তক 
অভিনব ভাবের ফেনপুঞ্জ মন্তকে ধারণ করিয়। জাতীয় ইতিহাস বারিধির 
বক্ষে আবিহূতি হইয়া থাকে । যাহার! প্রথমে এই অভিনব ফেনপুঞ্জে মস্তক 
মণ্ডিত করিয়া আবিভূতি হয়েন তাহারা মহাপুরুষ--তীহারাই নৃতন 
যুগের প্রবর্তক। সমতল ধরাপৃষ্ঠে উদীয়মান শুরধধোের কিরণ সম্পাত 
হইবার বহুপুর্ধ্ণে যেমন সমুন্নত গিরিশীর্ষে সৌরকর কনকরাগে সমুস্তাসিত 
হইয়া উঠে, সেইরূপ জনসাধারণের মানসক্ষেত্রে নূতন ভাবের আলোকরশ্ি 
ছড়াইয়। পড়িবার অনেক পুর্বে সেই ভাবের হৈমছা'তি সমুন্তমনা মনস্থিগণের 
মানসপটে প্রতিবিষ্বিত হ্ইয়। থাকে । যীহার! জাতীয় জীবনের 'এই 
নবতরজের অগ্রদূত, ধাহারা এই নূতন আলোকের প্রথম ভোক্তা, 
তাহারাই জন সাধারণের আদর্শ ও শিক্ষক। তাহাদের নশ্বর দেহ নই 
হইয়া গেলেও জনসাধারণের মনে তাহারা অবিনশ্বর সিংহাসন লাভ করিয়া 
থাকেন। সেইজন্য তাহার! অমর । ইংলগ্তীয় কবি বলিয়াছেন ২-- 
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* বিদ্যাসাটুর--ঞ্বিহারীলাল সরকার প্রণীত । তৃতীয় সংঙ্গরণ, কলিকাতা ২*১নং 
কর্ণগয়ালিস্‌ স্ত্রী মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে প্রীগুরুদান চটোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূল্য কাপড়ে ঝ্ঁীধাই সাতসিকা, কাগজে বাধাই দেড় টাকা । 


শুগ্থ .__ শার্াসর্তা। খাবা সার 


সাহার জনসাধারণের আদর্শ ও শিক্ষক তাহাদের' দু সাধারণের 
রা এইরূপ সমুন্নতমনা - মহাত্মগণের জীবনকথ! পাঠ কৰিলে মানব 
আপনাকে ও আপনার সমাজকে বুঝিতে পারে,-_-আত্মশক্তিতে অবহিত হয়। ও 
আমাদের মধ্যে একজন যাহা করিয়া গিয়াছেন, আমর! তাহ! না করিতে 
পারিব কেন, এইরূপ অলক্ষ্য অশরীরী বাণী যেন মহাপগ্রাণ বাক্তিগণের চরিত- 
পাঠককে কাধ্যক্ষেত্রে সর্বদাই উৎসাহিত করিতে থাকে । পরস্থ এইরূপ মহ্াত্ম- 
গণ সমাজে যে অভিনব ভাবের প্রভাব সঞ্চারিত করিয়া গিয়াছেন,_-যে ভাৰ 
অলক্ষ্যে আমাদের সামাজিক ও নৈতিক জীবনকে প্রভাবিত করিতেছে,_- 
ঘে ভাবটি সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে যিনি সেই ভাবের অএদূত 
তাহার জীবন-কথা ও সামসময়িক ঘটনাবলী নিবিষ্টমনে পর্যযালোচন! কর! 
কর্তব্য । এই জন্য বৈদেশিক মহায্মগণের জীবনকথা আলোচনা কর! অপেক্ষ। 
শ্বদেশীয় মনস্বিগণের চরিত "আলোচনা আরও অধিক ফলপগ্রদ। হুর্ভাগ্যক্রমে 
আমাদের দেশে এ পর্য্যন্ত অতি অরূই উল্লেখযোগ্য ভীবনবৃত্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে! 

স্থপ্রসিদ্ধ লেখক, কবি ও সমালোচক শ্রীতুত বিহারীলাল সরকার মহাশয় স্বীয় 
বিদাসাগর মহাশয়ের একখানি 'অতি উংকুষ্ট জীবন-কথা লিখিয়াছেন ॥ সম্প্রতি 
সেই পুস্থকের ভূতীয় সংস্করণ গ্রকাশিত হইয়াছে । এতদিন পরে এরূপ 
চুন্নর পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে,_-ইহা বান্তবিকই বিশ্ময়ের 
বিষয়। এই উপন্তাপ-নাটক-প্লাবিতি দেশে এখনও জীবন-কথ|-পাঠকের 
খ্যা প্রয়োজনান্রূপ বৃদ্ধি পায় নাই, ইহাতে এই দুঃখজনক সত্যই সুচিত 
হুইতেছে। বিহারী বাবুর দ্রাধা স্থন্দর, হৃদয়গ্রাহী ও ভাবগর্ভ। তাহার 
তথ্যান্সদ্ধিংসাও অনন্যসাধারণ। কালিদাস পদ্মপুরাণ হইতে 'শকুস্তলার 
'আখ্যানবস্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এ তথা তিনিই প্রথমে তাহার 'শকুস্তলা 
রহম্ত' নামক পুস্তকে প্রচারিত করেন। সিরাজউদ্দৌলাকৃত অন্ধকৃপ 
হত্যার অলীকতব প্রমাণে তিনিই সাহসপূর্বক প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। “জন্মতৃমিতে? 
তিনিই প্রথমে এ বিষয়ে সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন,_এবং পরে উহা *ইংরেজের 
জয়' নামক সুন্দর পুস্তকের অন্তরূক্ত করিয়াছেন। ভাষা গৌরবে তাহার 
“তিতুমীর” অপাধারণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্ত “বদ্যাসাগর'ই বিহারী 
বাবুর প্রশমন কীর্তি। ভাষা-গৌরবে এই গ্রস্থখানি যেমন | গীরবান্িত,_ 
“পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও প্ীকান্তিক যত সহকারে সংগৃহীত তখেইহা তেমনই 
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সম্পদশালী । ইহাতে এমন অনেক আবশ্তক তথ্য সংগৃহীত আছে যাহা 
অন্ত কোনও গ্রন্থে নাই। সেই জন্ত সাধারণে এই গ্রন্থখানিকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের চরিতাবলীর মধ্যে প্রথম ও প্রধান স্কান দান করিয়া থাকে । 
দ্ব্গায় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় একজন বিখাত পুরুষ ছিলেন । 
তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব (09750178110 ) তাহাকে ভারতবাসীর নিকট 
অমর করিয়া রাখিয়াছে। তাহার অসাধারণ বুদ্ধি, প্রোজ্ৰল গ্রতিত!, 
সর্ববাপিনী দয়া, বিস্তীর্ণ সন্থানুভূতি, অসীম ওঁদার্ধা, অপূর্ব্ব শ্বগজাতিহিতৈষণ! 
তাহাকে চিরকালই বাঙ্গালী-সমাজে বরেণা করিয়া রাখিবে। তিনি শিক্ষার 
পথ স্থগম ও সাহিত্যের বনিয়াদ সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া! বাঙ্গালী জাতিকে যে 
খণঞজালে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালী তাহা! কখনই বিস্বৃত হইতে 
পারিবে না। যতদিন বাঙ্গাল! ভাষা থাকিবে, ততদিন ঈশ্বরচন্ত্র বিদযাসাগর 
বাঙ্গ।লায় অমর রহিবেন। কিন্ত যে কৌলিক ও পারিপাশ্বিক ঘটনানিচয় 
নিদ্যাসাগরকে এই অপাপারণন্থ প্রদান করিয়াছিল,__ভাহা সম্যকৃরূপে পরি- 
জ্ঞাত না হইলে বিদ্যাসাগরকে সম্যকরূপে বুঝা সম্ভব নহে। একজন বিখ্যাত 
জীবনবুত্তকার লিখিয়াছেন, _- ৃ 
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19975010811. ইহার মর্খার্থ এই যে মহাত্গণ যে কুলে জন্মিয়া 
থাকেন, সে কুল তীহাকে উৎপন্ন করিবার যোগ্য । যে সকল কৌলিক 
শক্তি তীহার স্তায় গৌরবমগ্ডিত ও অসাধারণ ব্যক্কিকে উৎপন্ন করিবার সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত, সেই সমস্ত কৌপিক শক্তি একমুখী হইয়া তাহাকে তাহাদের 
চরম ফল এই অদাধারণ বাক্তিত্ব প্রদান করে।” গ্রাণ্ট আযালেন যেরূপ 
কৌলিক শক্তিকে ভাব্বিনের মসাধারণত্বের জননী বলিয়৷ নির্দি করিয়াছেন, 
সেইয়়প সকল অলাধারণ ব্যক্কির অসাধারণত্বই তাহাদের কৌলিক শক্কি' 
প্রস্থছত। ইহা! বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত । বিদ্যাসাগরও এই সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রম ছিলেন না। তাহার পিতৃবংশ 'ও মাতৃবংশ কিরূপ অসাধারথ 
গ্রতিভান্বিত ছল, বিহারী বাবুর গ্রন্থে. .তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিহারী বাবু-্ত্যিন্ত নিপুণতার সহিত একে একে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । 











উহ পুস্তকের প্রথম অধায় সেই "আলোচনায় হর ইহ! ভিন্ন হন 
বাবু পরম হিন্দু। কোঠীফলে ঠাহার অগাধ বিশ্বাস । সেইজন্য তিনি তাহার 
পুস্তকের দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিদ্যাসাগরের কোঠীর ফলের সহিত 'ভীহার জীবন 
ফাল মিলাইয়। দিয়াছেন। এব্যাপারটি বিশেষরূপ আলোচ্য ও বটে? 

ইহা ভিন্ন পারিপার্থিক অবস্থাও (21৮1701)17551065 ) মানব-চরিক্র- 
“হনে বহুল পরিমাণে প্রভাব বিস্তৃত করিয়া থাকে, ইহ! কেহই অস্বীকার 
করিতে পারেন না। বিদ্যাসাগরের সমকালীন সামাঞ্িক অবস্থা ও চিন্ত- 
প্রবাহ তাহার জীবনেরগ মতামতের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল? 
ঠাহার বালাশিক্ষাও তাহার জীবনপথকে বিশেষন্ধপ নিয়স্তিত করে। 
খিহালি বাবুর পুস্তকপাঠে নিদ্যাসাগরের ভীবনের পারিপার্থিক অবস্থার 
গ্রন্ভাব লিশেষরূপ হৃদয়ঙম কর! সম্ভনে । সকলেই জানেন, বিদ্যাসাগর মহাশন্স 
একজন গ্রাণান সংস্কারক ছিলেন। সাহিতা-সংস্কার, শিক্ষাসংন্কার ও সমাজসংস্কার 

প্রভৃতিই তাহা "জীবনের উন্দি্ট ছিল । ক্তিনি যে সময় জন্মগ্রহণ করিম্সাছিলেন, 
পেই সময়ষ্ট পাশ্চাত্য ালোক কেখলমাব্র ভারতে অরুণরাগে ফুটিয়। উঠিতে- 
ছিপ । সেই মালোক-গ্রভাবে বঙ্গীর হিন্দুসমাজে বিষম বিগ্লাব উপস্থিত হইয়াছিল + 
পেই গালোক তরঙ্গের গ্রথম সঙ্বাত বড়ই তীত্র হছয়ান্িল। তখন হংরাজী 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ মনে করিতেন, হিন্দুর মাহা কিছু তাহাই কুসংস্কার-বিজন্ডিত,__ 
ইংরেজের যাহা কিছু, তাহাই উন্নতির পরিচায়ক । সেইঞন্ত তদানীস্তন 
শিক্ষিত সন্প্রনায় 'অনিস্মিত মদ্যপানে ও গোমাংসাদি হিন্দু অখাদ্য ভোজনে 
আত্মঞ্জটরষ অন্গুচষ করিতেন? বিদ্যাসাগরের অতুন্নত প্রজ্ঞার সেই উৎকট 
আলোক প্রতিফলিত হইয়ছিল, কিন্তু যে আলোকের প্রভাব গাহার অলোক- 
লামান্য ব্যাক্কিত্বকে বিনষ্ট করিতে পারে নাই । বিদ্যাসাগর সেই আলোক- 
লাহাক্ো সাহিত্যের ও শিক্ষার পদ্ধতি সংস্কৃত করিয়াছিলেন, কিন্তু চলোন্দ্ীচালিত 
শৈবালখন্ডের ন্যায় নিজ ক্কান্ভীয়ভার গন্ডী ছাড়িয়া উধাও হইয়া 
ভপমা বায়েন নাই। ভিনি ইংরেজদিগের সহিত যত ঘনিষ্টভাবে মিশিক 
ছিলেন, তাহার সদর কেহই সেরূপ ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার অবকাশ পায়েন 
নাই । কিন্ধ তথাপি তিন কি আহাবে, কি পরিচ্ছদে কিছুতেই জাতীয়ভাব 
গরিত্যাগ করেন নই। শনাস্থনে নানা অনুরিধ! ভোগ করিয়া তিনি 
চটি ক্কুতার সন্মান বজাঘ রাখিয়াছিলেন । এ সকল তথ্য বিহারী বাবুয্স 
গুক্কেই প্দরভাবে বর্ণিত আছে। থে প্রশ্ীভা বিজ্যাসাগরকে এত প্রতিক্ন 
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সে প্রতিভা যে অসাধারণ, ভানা কেহই অস্বীকার করিতে সমর্থ নহেন,। 
পাশ্চাতা আলোকের প্রন্তাবেই তিনি সমাজ-সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত নে সংস্কারে তিনি ম্বঞ্জাতির রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার ও ধরব 
প্রভৃতিতে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই। তিনি ধর্মের ও ধর্শাশাস্তের দোহাই 
দিয়াই সমাঅসংস্কারে ব্রতী হুইয়াছিলেন। বিহারী বাবু এ সকল তথা, তাহার 
গ্রন্থে বিদ্বৃতভাথে লিপিধদ্ধ করিয়াছেন । 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা, গদ্য. সাহিজের অনেকটা উন্নতিসাধন 
করিয়াছিলেন। তীহার পরই বহ্ছিম বাবু বাঙ্গালা গদ্যকে সম্পদশালী ও 
গৌরবমগ্ডিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত শিক্ষা-সংস্কারই বিদ্যাসাগরের জীবনের 
প্রথম ও প্রধান গৌববজনক- কার্য । তিনি প্রথম ভাগ হইতে সীতার 
বনবাস পর্য্যন্ত বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণীত করিয় বাঙ্গাল! ভাষ। শিক্ষার পথ যেরূপ 
গম করি্া গিয়াছেন-_-উপক্রমণিক1, ব্যাকরণ, কৌমুদী, খজুপাঠ, প্রভৃতি 
সঙ্কলিত করিয়া সংস্কত শিক্ষার কণ্টকাকীণ পথ যেরূপ কুম্ুমাত্বত করিয় 
গিয়াছেন,__তাহাতেই তাহার প্রতিভার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। আর 
সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা পদ্ধতি স্থগম করিবার জন্চ' তিনি “এদ্রুকেশন 
কৌশ্দিলকে” যে রিপোর্ট দিয়াছিলেন,--তাহাতেই আমর! তাহার প্রতিভার 
পূর্ণ পরিচয় পাইয়। থাঁকি। কেবল বিহারী বাবুই অতীব পরিশ্রমের সহিত 
অন্ুলন্ধান করিয়া এই রিপোর্ট তীহ্রর গ্রন্থে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন। অগ্ঠ 
কোনও পুস্তকেই এ রিপোর্ট নাই। এ. রিপোর্ট ভিন্র বিদ্যাস।গর, চরিজ, 
সম্পূর্ণ হইতেই পারে না। 

বিস্বারী বাবুর বিদ্যা্সপাগরে "টার একটি আসাথারণ, বিশেষত্ব বর্তমান ॥ 
সাধারণ চবিত-লেখকের ম্যায় তিনি তাহার: 'আলোচা ৰাক্তির স্তক 
করিয়াই গ্রন্থ সমাপ্ত করেন নাই। এরূপ করিলে চরিভ লেখার উদ্দেশ্ঠ: 
লিপ্ধ হয় না? 'অনেক চরিত-লেখক মাগ্রষকে দ্েবভ। গড়িতে প্ররাস' 
পাইয়! ভাসাভাজন হইয়াছেন 1: কিন্তু বিহারী বাবুর নিকউ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের যায কিছু ভ্রান্টিমূলক বলিয়া! প্রতীভ হইয়াছে, তিনি, অসঙ্কোছে 
তাহার নির্দেশ করিতে কুগ্ঠাবেধ করেন নাই। বিধবা-বিবাহের শাস্ত্ীয়ভা 
সগ্রমাণ কঙ্টিত ও পমাজে বিপবা-বিবাহ প্রচলিত করিতে বিদ্যাসাগর 
সহাশক- মঞ্চে পরি, ও ক্যাগন্থীকার করিয়া! গিয়াছেন। এমন কি-.এই 
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জর ভিন তাহার জীবনের “সর্বশ্রেষ্ঠ জে বলয় নিন তি 
ছিলেন। এই বিধবা-বিবাহ ব্যাপারেই বিহ্বান্ী বাবু বিদ্যাসাগর মহাশরের 
সহিত ভিন্নমত । তিনি বিদ্যাসাগরের সিদ্ধান্ত ত্রান্তিমূলক বলিয়াছেন সত্য,-- 
কিন্ত বিদ্যাসাগর যে সরল বিশ্বাসে এই মত প্রতিষিত করিতে প্রয়াস পাইয়া, 
ছিলেন,_-ইহ। তিনি বিশেষরূপে সপ্রমাণ করিতে 'সমর্থ হইয়াছেন । এ সম্বন্ধে 
বিহারী বাবু ভ্রান্ত, কি বিদটাসাগর ভ্রান্ত, সে বিচার এখানে অপ্রাসম্লিক। 
তবে এইমাত্র বলিতে পরি যে, বিগারী বাবু এই গ্রন্থে নিজত্ব বজায় রাখি! 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন-কথার আলোচনা করিয়াছেন। ইহাতেই 
্রস্থখানির গৌরব অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে । | 
তৃতীয় সংস্করণে পুস্তকখানির ছাপা, ছবি ও বাধা অতি সুন্দর হইয়াছে। 
পরিশিষ্টে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট লেখকের মন্তব্য ও প্রায় 
পধ্াাশজন খ্যাতনামা! ব্যক্তির সঙ্ক্িপ্ত জীবনকথ। প্রদত্ত হইয়াছে । এইরূপ 
জুর্বালনুন্দর পুস্তক বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষার পাঠা তালিকাভূক্ত দেখিলে 
আমর! প্রীত হইব। বাঙ্গালীমাত্রেরই এই পুস্তক পাঠ করা কর্তবা। এই 
পুস্তক প্রণয়নের বিপুল শ্রমে বিহারী বাবুর স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছে; ইহার সম্যক 
সমাদরে তিনি সেই শ্রমের সার্থকতা দেখিতে পাইবেন । 





কাতরা । 
(সংস্কৃত হইতে । ) 
যাইব শুনিয়া, ব্যাকুল হইয়া, 
অবসর তরে বসিয়াছিল। 
নাহি গুরুজন, পেয়ে নিরজন, 
কি বলিবে বলে আলিয়াছিল। 
যত বার আসে, আপথিনীরে ভাসে, 
সম্বরিতে তাহ। ফিরিয়া যায়; 
যাতায়াত সার, হইল প্রিয়ার 
কথা অকথিত রহিল, হায় ! 
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সংগ্রহ । 
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ইংরাঞ্জি সাহিত্যে ডিকেন্সের রচনার তুলনা নাই । যখন ইংরাজি পাঠক-সমাজ গটের 
ধুন্ধবিগ্রহবহুল নবন্তান পাঠ করিয়া ক্রমে শ্রান্তিবোধ করিতেছিল, তখন রহস্তা-রচনানিপুঞ' 
ডিকেন্স 'পিকউইক পেপান, প্রকাশ করিয়। ধে যশ অর্ঞন করিয়াছিলেন কাল শাহ! বিনষ্ট" 
করিতে পারে নাই। ডিকেন্স রহস্ত-রচনার শাণিত অস্ত্রে সাজ-শরীরের ব্যাধিছুষ্ট অংশ দেহচ্যুত, 
করিয়। দিয়া সমাজ বাধিমুন্ কবিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং অসাধারণ প্রতিভাবলে বন 
পরিমাণে কৃতকাধাণ্ড হইয়| ছিলেন । 
সংপ্রতি সার রবার্ট নিল ডিকেন্সের স্ত্রী-চরিত্র সম্বন্ধে যে সন্দর্ভ লিখিযাছেন তাহাতে 
উপন্যাসিকের জীবনের এক অংশ নুতন আলোক উত্তাসিত হইয়! উঠিয়াছে ; দেপা গিয়াছে, 
তিনি স্বীয় জীবনের অভিজ্ঞতা! লইয়া উপন্যাসবর্ণিত চরিত্র চিত্রিত করিয়াছিলেন । ডিকেন্সের' 
সহিত কুমারী বেডনেলের পত্রব্যবহার নামক পুস্তকই লেখকের অবলম্বন । এই পত্র গুলিতে, 
সপ্রমাণ' হইতেছে যে, কুমারী বেডনেলই “ডেভিড কপারফিল্ডে ডোরার ও 'প্লিটুল ভরিটে” 
ফ্লোরার আদর্শ এবং প্রথমোক্ত পুস্তকে নায়কের প্রেমব্যাপার উপন্যাসিকের স্বীয় অভিজ্ঞতার 
অভিৰ্যাক্ত | | 
১৮৩০ থ্ুষ্টান্বে বেডনেল পরিবারের সহিত ডিকেন্সের পরিচয় হয়। মিষ্টার বেডনেল 
| ব্যাঙ্কার অর্থাৎ মহাজন ছিলেন। ডিকেন্স তাহার তিন কন্যার সর্ব 
পরিচয় । কনিঠ! মেরায়াকে ভালবাসেন। তখন ডিকেন্সের বয়স অষ্টাদশ, 
মেরারার উনবিংশ । ডিকেন্দ তখন আইন আফিসের কাধ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন--তিনি তখন বেকার । তিনি তখন লওনের সর্ধ্ব বিষয় লক্ষ্য করিতেছেন ও নাটক 
রচনা! করিতেছেন । মেরায়৷ তাহার সহিত প্রেম ক্রীড়া করিত। কিত্ত তাহার পিতামাতার 
বিশ্বাস হিল, এই বেকার যুবক কখনই তাহাদের জামাতৃপদে বৃত হইবার. উপযুক্ত নহে । সেও 
তাহাই ভাবিত। 
ডিকেন্স স্বয়ং লিখিয়াছেন, মের।য়! অন্য প্রণরপ্রার্থাদিগকে উত্যক্ত করিবার জন্য সময় সময় 
তাহার প্রতি কৃপাকটাক্ষপাত করিত। কাষেই ডিকেন্সের অসুখের সীমা 
হৃতীশ। ৷ ও. ছিলনা । তথাপি তিনি মেরায়ার মোহে যত ছিলেন; তাহাকে পাইবার 
| জন্য সর্বন্থ দিতে প্রস্তুত ছিলেণ। অবশেষে তিনি বুখিলেন, মেরায়া 


ডাহাঁকে বিষুি করিবে না। ডিকেন্সের সকল আশা নির্দ,ল হইল। 


১৫510 আর্বযাবর্ত।  ] . ২% বর্ষ সংখ্যা। 





ইহার পর ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে ডিকেঙ্গ, কুমারী হোগার্থকে বিবাহ করেন। তিনি ধেন আপনার 
বেদনাম্্রতি হইতে মুক্তিলাতকামনায় এ বিখাহ করেন । কিছু দিন সুখে 
বিবাহ । কাটিল; কিন্তু সব ধার, স্্তি ধায় না। ডিকেন্স প্রথম যৌবনের প্রেমস্মতি 
| বিশ্বত হইতে পারিলেন না। বেডনেল পরিবারে পরিচিত বহু ব্যক্তির চিত্র 
তিনি চিত্রিত করিয়া. গিয়াছেন। তিনি আস্মুচরিত লিখিতে আরম্ত' করেন:। কিন্তু এই প্রেম” 
পরিচয় কালের বর্ণনা-কালে তিনি আর লিখিতে পারেন নাই; পাওুলিপি তন্মসাৎ করিয়া 
ফেলেন । হায় প্রেম! ইহার পর তিনি 'ডেভিড কপারফিল্ড রচনা! করেন । এই গ্রন্থ তাহার: 
হৃদয়শোধিতে লিখিতঃ তাহার অতি প্রিয় ছিল। এই গ্রন্থ বর্ণিত ডোর! চরিত্র অঙ্কন-কালে 
তাহার সংশয়েত্র সীম! ছিল লা!। ডোরা তাহার প্রথম যৌবনের প্রেম-প্রতিমা--মেরায়া ৷ 
১৮৪৫ গুষ্টান্দে ৩৫ বৎসর বরসে মেরায়ায় বিবাহ হয়। বহুদিন-ডিকেন্দের সহিত মেরায়ার 
কোন রূপ পত্রব্াবহারদি ছিলনা । ১* বৎসর.পরে এক দিন অন্য 
বহুদিন পর়ে। অনেকগুলি পত্রের সঙ্গে মেরায়ার একখানি পত্র ডিকেন্দের হস্তগত হয়। 
এ ডিকেন্স প্র।প্তিফাত্র সেই পারচিত হস্তাক্ষর চিনিতে পারেন । তাহার পর 
ডিফেন্স স্বকার করিয়াছিলেন যে, এত দিন তিনি যাহাই করুন না কেন-স্যে কাধেই থাকুন 
না কেন, তিনি মেরায়ার ম্বরতি বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। তিনি মেরায়ার নাম শুনিলে 
শিহরিক়া উঠিতেন। তিনি মেরায়াকে «ডেভিড কপারফিল্ড” পাঠ করিয্ল! সেই পূর্বব কথ! স্মরণ 
করিতে--ভাহার ৫প্রমের গভীরতা উপলব্ধি করিতে অনুরোধ ফরেন । 
পঞ্জের ভাবে বোধ হয়, মেরায়া ভিকেন্সকে জানাইয়াছিলেন, পিতামাতার অসম্মতি 
নাঁ থাকিলে তিনি ভিকেন্দকে বিবাহ করিতেন । ডিকেঙ্গকে তখনও সেই পূর্বের মত 
বলিয়া মনে করিতেন। সাক্ষাতে মে মোহ দুর হ্চয়াগিয়াছিল ; সেই দারুণ অভিজ্ঞতার কথা 
" পলিটুল ভিটে? বর্ণিত আছে । ইঞ্ার পর একবার ডিকেন্স ভাহাকে অর্থ সাহাব্য করিতে কুঠিত 
হইয়াছিলেন । ্‌ 
এই প্রেম-ব্যাপারে ডিকেন্সের দাম্পত্য জীবনের অন্থথের কারণ বুঝা বান্ন__ভাহার প্রন্তি 
ক্কতঃই সহানুভূতিতে আমাদের হৃদয় আকৃষ্ট হয়। 


জা, ১৩১৮৭ অংগ্রহছ 1 ১৫১. 


বিবিধ 1 





কামাজসংস্কারক ডিকেম্ন। 


ভিছকন্দের শতবাথিক টরংলধের আল্ অধিক বিলশ্বনাই। তাই যর্বমাশণ সময়ে নানাপন্ে 
ডিকেজ্গনম্বন্ধে নান। প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে । মংপ্রতি মিটার ম্যআাজ সমাজসংক্গার 
সম্বন্ধে ডিকেন্লের চেই!র ও কবর পরিঞয় দিয়। “বুকম্যান' পত্রে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছেন । 
ডিকেন্স তাহার উপন্থাসে নান। অত্যাচার ও অনাচার দুর করতে লচেই্ হুইয়াছিলেন। 
শিক্ষা । তাহার উদণ্যাসগুলি অনাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধতু্য নিনাদিত করিয়া" 
ছিল। তাহার ঘক্তত। ও পত্র পাঠ করিলে বুঝ! যায, তিনি 
সংক্ষারকঞ্পে সর্বদাই সচেই ছিলেন। ঠিশি নানাবিধ সংস্কার সাধনোদ্দেশে বহু প্রবন্ধও 
লিথিয়।ছেন। ক্ারাগার-সংক্কার, শিলসংক্কার, সম্তানপালন, দরিদ্রাধাস--ডিকেন্দ এ সকল 
কথারহই বিশেষ আলোচশ। করিয়াছিলেন । 'মাজকশল--এতদিন পরে- আমর! যে ব্যবস্থ(: 
করিতেছি, বহুকাল পূর্বে ডিকেন্স সেই ব্যবস্থার কথাই বলির়/ছিলেন। তিনি বলিতেন, 
হনসাধারণের শিক্ষার ব্যবস্থা ব/তীত কিছুই হইবে না । ১৮৪৭ খুষ্টা্খে তিনি লিখিয়'ছিলেন, 
স্পঅজ্ঞতাহ অনাচারের কারণ । যাহ্ঠতে কারিগন্সী বিদ্যাগরে শিক্ষা! সহজে কাধে লাগান 
হয় তাহার ব)বস্থ! করিবার জন্য তিনি সচেষ্ট ছিলেন। 
ফারাগার-সংক্কার ডিকেন্সের মতে অত্যাবন্কষ ছিল । তিনি ষলিতেন, যাহাতে বালকগণ 
কারাগারে যাইতে না! চাহে--তাহাই কর। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে লগ্ডনে 
ক্ষারাগার-সংক্ষার। কলেরার প্রাঞ্ভাবকালে হিনি একটি প্রবন্ধে শ্রমজীবীদিগকে স্পষ্ট 
বলিয়া ছুন্নে, তাহার দলবদ্ধ হুইয়া সহরের সংক্ষার দাবী করুক। 
এই যে উপদেশ --এই বে পর্ামণ ইহা জনপাযর়কেরহই উপযুক্ত--ইহা! সমাজের উচ্চস্তরস্থদিগের 
বিরুদ্ধে নিজ এর'্দগের ঘুদ্ধ ঘোবণথ।--ই্‌হ। স্।জে পাম্/মন্তব প্রচার । তিনি প্রাথদণ্ডের বিরুদ্ধবাদী 
ছিলেন । যদিও তিনি ইংপণ্ডের আইন হইতে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থ! তুলিয়া! দিতে পাগজেন নাই, 
তথাপি ইহ। অবধন্জ দ্বীকাধ্য ধে, 'টাইনস' পত্বে প্রকাশিত তাহার পত্রের ফলে প্রকান্ঠ স্থানে 
ক্রাণদগুদানের বাবস্ক। রহিত'হ্র | 
এখন তাহার শখণুবর্ষিক উৎ্মৰ উপলক্ষে তাহার স্থতি রঙ্গার কিরপ ব্যবস্থা হইবে, তাহা 
আলেডল! চলিতেছে । 


৮০ 





সপ । 
( জন্্াণ হইতে 1) 


উভয়েই বেকার ; কাহারও চাঁল চুলা নাই। একজন তুর অপর জন বেদিয়। ক্ষুধিত 
হইয়া উদ্ধয় একটা হোটেলে প্রবেশ করিল। যেমন হোটেল, তেমনই আহাধা। তথায় 
একট! শীর্ণকয় মুবগী বাতীত আর কিছুই ছিল নাঁ। ভূতা নেটাকে মারিয়া পালক ছাড়াঈর! 
অক টুকর! কাঠ সংগ্রহ করিয়া ঝঙ্নাইতে লাগিল। 

তুর্ক বলিল. “মুরগীহা ঘেরূপ তাহাতে উহাতে উচ্যের ক্ুনিবারণ হয়, না। আইল, 
আমর! উভয়ে নিদ্র। যাই ; যেভাল ম্বপ্র দেখিবে সেই মাংস খাইবে । কিবল?” 

বেদিয়! ঈ'কৃত হইল ; 

উভয়ে হষ্মাতলে শয়ন করিল । 

তুর্ক ঘমাইল, কিস্ ক্ষধাতুর বেদিযার নয়নে নি নাট । সে কেল মুরগীটাকে দেখিতে 
লাগিল। 

যখন “রন্ধন” শেষ হইল, তখন তুক্ক নিক্রিত 1 বেদিয়া ঈঠিয়া খাইতে লাগিল । 

সুর্ধ জাগিয় বলিল; “কি খত্বর ? তুমি কি শপ্প দেখিলে ?” 

বেদিয়া বলিল, “তোমার স্পগ্র-কপা অগ্ বল।” 

“ভাল । আমি স্বপ্র দেখিলাম, মহম্মদ আমার জনা সর হইতে একখানি মই নামাইয়! 
দিলেন । সে মহ রেশম-নিশ্থিত) আমি উঠিলাম । হ্গবে দেবদত জননীর মত আমার 
্জাভার্থন] করিলেন ;: বিবিধ খালা ও পানীয় দিলেন । আনা দেবদৃতগণ আলিয়া আমাকে 
আলিঙ্গন করিলেন । ভাহারাও আমাকে বন্তবিধ জিম দিলেন এবং খবিশ্বাসীদিগকে 
প্রহার করিবার জন্য একগাছি স্বর্ণ যষ্টিও দিলেন । আমি তাহা লইলাম না; কারণ, 
সে ভার লইয়া আদতে হইলে আমার আসিতে বিলম্ব হইবে--এ দিকে খাদা প্রস্থত। 

তুর্ক মুরগীর সন্ধান করিতে লাগিল । 

বেদিয়। বলিল, “তুমি লাঠী গাছটি লইলে পারিতে । কারণ, তোমাকে মই বহিয়। স্বর্গে 
উঠিতে দেখিয়াই আমি বুঝিল!ম, মহমদ অবশ্যই তাহার অতিথিকে উত্তম আহাধ্য দিবেন । 
তাই আমি মুরগীটি খাইয়াছি।” 








আধ্ধ্যাবর্ত__ 


স্বগাঁয় রামতনু লাহিড়ী 


লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কস.। 





পুরাতন প্রসন্ক । 


২৯8০১ 


এ (৮) 
৩১শে বৈশাখ, ১৩১৮। | 
অনেক দিন পরে আজ আবার সন্ধ্যার সময় বীডন উদ্থানে পণ্ডিত 
মহাশয়ের সহিত আলাপ করিবার অবলর পাইলাম । * র্ 
.. পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন__“আজ তোমার সাহিত্য পরিষদের অধিবেশনে 
উপবৃস্থিত হইবার কথা ছিল, তথায় গেলে ন৷ কেন? আমি বলিলাম, শরীর 
ভাল-নহে।” তিনি গ্রিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এই সকল অধিবেশনে গ্রবন্ধ পা 
কর! হয় কি?” আমি উত্তর করিলাম,_-“হয় বৈকি? আজ সম্রাট কনিকের 
একট স্বপনুর্র। প্রদর্শন করিবার. কথা আছে। তিনি বলিলেন।_-“দেখ।, 
কালিদাসের পুস্তকে যে দুষ্ট: কথাটি পাওয়া যায়, আমার মনে- য়উদ্ধা আর 
'কিছুই. নহে, কনিষ্কের স্বর্মুদরা। ৷ নিষ্ক কথাটির অর্থ কি জান] পলেদের, 
গলায় অলক্কার-স্বর্ূপ' যে সোণার ধুকধুকি পরাইয়। দেওয়াঁ হয়, সেই: শরনকারত 
বিশেষকে নিষ্ক বলে। এখনকার ছেলেপিলের' গলায় যেমদ নধার্বিলাম 
লের মোহর কিন্বা ইংরাজের গিনি ঝুলাইয়৷ দেওয়া হয়, সেই, হর চা 
সীখির শকরাণের মোহর কালিদাসের সময়ে ব্যবহত হইত ।* ::8+:.. 
আমি বলিলাম, _“আশ্র্ষ্যের বিষয় নহে। বিশেষতঃ বিএ খা্ীরই 
হয় বে, কনিক্ষ খৃষীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর লোক, এবং মহাকবি ৰ সা দি না 
চজ ও বিক্রমাদিত্যের সভার নবরত্বের এক রত্ব।” 15 
, পর্িত মহাশয় বলিলেন, “দেখ, শ্ীক মুদ্রা আমাদের দেশে এত প্রচ-. 
লিত ছিল যে; সংস্কত তাবার মধ্যে, তাহা যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। স্ুকঠিন নহে $. 
সংগীত মা নিশ্চয়ই যাবনিক 0:907808 1. অমরকোষে তাত্রের একটি: 
€ যে ধা হইতে পারে) মেচ্ছমুখের বর্ণের যত ইহার বর. 
ৃ হ সাবি বি ই এই মু যনেচছরাঙ্গার টা অমিত ও 
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মহাশয় দিবেন যোহি বাবু %/23 63৩ 81017165 06191570910 001০ 
৪85 । যখন তিনি সংস্কত কলেজে অন্বশান্ত্র অধ্যাপনা করিতেন, আমি 
তখন তাহার ছাত্র । কিন্ত যখন বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপিত হইল) তখন আমরা 
ছজনেই প্রথম বৎসরে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলাম । বঙ্কিম বাবুও আমাদের 
সহিত উক্ত পরীক্ষায় উল্ভীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার পর আমি বি. এ. পড়িবার 
জন্স প্রেসিডেন্নি কলেজে তণ্ডি হইলাম, মোহিনী বাবু কমিটি পরীক্ষ। দিয়! 
উকিল হইলেন; রাজসাহী জিলায় ওকালতী আরম্ভ করিলেন। জিলার 
জজ লুইস জ্যাকসন যখন তাহাকে ন্নেহ করিতেন, বলিতেন- মোহিনীর বাল- 
ফের মত কচি মুখ ও কৌকড়ান চুল আমার বড় ভাল লাগে। পরে 
নুইস জ্যাকসন যখন হাইকোর্টে আসিলেন, মোহিনী বাবুকে কলিকাতা য় 
আসিতে পরামর্শ দিশেন। ক্রমে মোহিনী বাবুর কপাল ফিরিয়া গেল। লুইস্‌ 
জ্যাকসনের আদালতে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি হইয়াছিল। সে কালের, 
সেই কমিটি পাস কর! উকিলদিগের মধ্যে তিনি বেশ গুছাইয়৷ ইং 
বলিতে পারিতেন, লুইস জ্যাক্‌সনও তাহাই পছন্দ করিতেন। আবার তিনি 
মোকর্দমা এমন করিয়া আরম্ভ করিতে পারিতেন ষে, প্রথম হইতেই জজের 
কাণ খাড়া হইয়৷ উঠিত। একবার এক আপিলের মুখবন্ধে তিনি বলিলেন-_ 
1119 [0:05 8108107515 ০6 08525 102. 09 0 (০ 10117055008 006 2 








০09270)017501753 519৮ 01 075 0250, 01১6 01191 2 16211760 21)815515 
0110 001 571610 1799 17212 5161) 015 2 ০1 18817700 81791575195) 
995০081 1,0151710 111) 1 0950 20015015065 006 9051 16170 ০ 
2179197915, 055 01210011581)52 ৮16 01 015 ০৪১০. আমার বেশ মনে 
পড়ে,জজ প্রথম হইতেই মনোনিবেশ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। লুইস জ্যাকৃস-. 
নের আদালতে ইহা কম গৌরবের কথা নছে। উকিপর! তাহাকে ভয় 
করিতেন। পচা থাস আপিল দাখিল করিবার জন্ প্রসিদ্ধ কোনও উকিল 
আপিলের সওয়াল জবাব আরম্ভ করিতে না করিতেই তিনি আপিলের কাগজ 
আস্তে আস্তে ফেলিয়া দিতেন। তিনি আপনার সুখ্যাতি পর্য্যস্ত শুনিতে 
ভালবাসিতেন না, বরং যে তাহাকে সুখ্যাতি করিত, তাহাকেই কড়া কথ! 
শুনাইয়। দিতেন। কবি হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথ! তোমাকে পুর্বে 
ফি বলিয়াছি, * কিন্ত এই প্রসঙ্গে একটি কথ! আমার মনে পড়িতেছে। 
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একদিন একী পর 815070790এর সময় তিনি রে জ্যাকসনকে 
একটু ০০০11011791) দিলেন,অমনি জজ বলিয়। উঠিলেন--"৮০এ 10856 10£ 
23009506 €০9 ৮11) 7000 0959 109 256650105 0)9 5 হেম বাবুও অবিচলিত 
ভাবে উত্তর দ্িলেন--:11150) 1 1019৬ 05915079105) 120 10105 
হেন্ব বাবুর এ একটা অসাধারণ গুণ ছিল, তিনি সদাই প্রফুল্ল থাকিতে 
পারিতেন। একদিন দ্বারি বাবু তাহাকে বলিলেন, “গ্াথ, হেম; তোর 
ব্যাপারখানা কি বন্‌ দেখি? এই যে জজদের কাছে এত লাথি ঝাটা 
খাস্‌, তবুও তুই সর্বদ1হাসিস্‌, তোর মুখ ত কখনও ভার দেখবুম না।' 
ত্বারি বাবুর কথায় হেম বাবু হাসিতে লাগিলেন। হেম বাবুর এই সহাস্ত 
ভাব আমার বড় ভাল লাগিত। একবার তিনি আমাকে উপলক্ষ করিয়া 
একখানা গোটা নাটকই রচন। করিয়া ফেলিয়াছিলেন, এবং খান পধ্াশেক 
মুদ্রিত করিয়। বন্ধুবান্ধবের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। আমার নিকট 
সে নাটকের একখণ্ডও নাই। দেখি যদ্দি উমাকালীর নিকট থাকে । 

“কিন্ত মোহিনী বাবুর কথা বলিতেছিলাম। একটা বড় জমিদারি 
কিনিবার সময় লুইস জ্যাকৃসন তাহাকে টাক] ধার দিয়াছিলেন। আজ সেই 
বিষর সম্পত্তি তিন নয় ছয় হইয়া গেল! 

*তখনকার দিনে জজর! যে উকিলের উপর বিরক্ত হইতেন, তাহার 
কারণ ছিল। কমিটি পাশ করা অনেক উকিল ভাল করিয়৷ গুছাইয়! 
ইংরাঞ্জি বলিতে ত পারিতেনই না, পরন্ত যাহ1 বলিতে যাইতেন, তাহ! 
অত্যন্ত অদ্ভুত রকম দীড়াইত। একজন উকিল একবার একটা £181 
০ 2র মোকরমা উপলক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া! বিচারপতিকে বুঝাইতে 
চাছেন যে, যে পথ লইয়া বিবাদ হইতেছে, সে পথে সদ সর্বদাই সকলের 
গতিবিধি ছিল। এই কথাটি বুঝাইবার জন্ত তিনি ক্রমাগত বলিতে 
লাগিলেন--1€15 2 0859 06 1)10128500005 11510001759) 179 1.0, 
জজ ম্যাক্ফাসন্‌ উকিলের দিকে তাকাইয়৷ আস্তে আস্তে রাত 
25 2. 00102191096) 898. 

শবিশ্ববিভালয়ের পরীক্ষাগ্নারেই মোহিনী বাবুর সঙ্গে আমার ছাড়া- 
ছাড়ি হয়। আমি প্রেসিডেশ্দি কলেজে এক বৎসর অধ্যয়ন করিয়া কয়েক 
মাস ডভটম্‌ কলেজে পড়িয্নাছিলাম। ডন টন্‌ কলেজে দর্শন শান্্ের 
অধ্যাপক ছিলেন ভাক্তার জর্জ ন্মিখ। লুন্দর, সরল, নুদীর্ঘ দেহ) প্রশন্ 


£ ১৫৬. 7:০7. আর্ধ্যাবর্ত। য় বর্ষ, ওর সংখ্যা| 


বাট, রে হি অসাধারণ পার্ডিত্য ; /-স্াহাকে কনের তক্তি করিত। 
তিনি প্রসিদ্ধ দার্শনিক স্যর উইলিয়ম হ্যামিণ্টনের ভক্ত ছাত্র ছিলেন। 
তাহারই মুখে শুনিয়াছি, তাহার গুরু হামিপ্টন পক্ষাথাত-রোগগ্রন্ত অবস্থা- 
তেই অধ্যাপনা করিতেন। মিষ্টার শ্মিথ ছুইখান! বড় বড় পুস্তক লিখিয়! 
শিয়াছেন, -ভাক্তার ডফের জীবন-চরিত ও বিশপ কটনের জীবন-চরিত। 
তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। দার্শনিক জর্জ পেনের একখানি 
পুস্তক আমি এমন করিয়। অধ্যয়ন করিয়াহিলাম যে, তিনি আমার আগ্রহ 
দেখিয়! সাতিশয় গ্রীত হইয়াছিলেন। আমার সহাধ্যায়ীর সকলেই লাটিন 
জানিত, আমি উক্ত ভাষায় সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম, ইহ! জানিতে পারিয়। তিনি 
আমাকে তাহার নিজকক্ষে বসাইয়া৷ লাটিন শিখাইতেন। কিন্ত তিনি 
আরধক দ্বিন অধ্যাপনা করিলেন না। কলেজের কাজ ছাড়িয়। দিয়া তিনি 
শ্রীরামপুরে গেলেন; সেস্থানের “ফ্রে্ড অভ, ইয়া” পত্রিকার সম্পাদক 
হইলেন। সম্পাদক হুইয়! তিনি কিছু গোল করিয়া বসিলেন। আমি 
জানিতাম, তিন একটু গোঁড়া শ্রীষ্টান। সেই জন্তই গোল্স বাধিল। তখনও 
সিপাহিবিদ্রোহবহি সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয় নাই। “ফ্রেগ্ড অভ. ইণ্ডিয়া” এমন 
উৎকট শ্রীষ্টানি সুরে লিখিতে আরম্ভ করিল যে, গভেন্ট পর্যন্ত ব্যস্ত হইয়! 
উঠিলেন। . সমস্ত ভারতবর্ষ ত্রষ্টান না হইলে ইংরাজের রক্ষ! নাই, এই কথাই 
উক্ত পত্রিকা বারম্বার বলিতে আগিল। লর্ড ক্যানিং দেখিলেন, এ এক নুতন 
বিপদ; এরূপ উন্মত্ত প্রলাপে আবার অশান্তির তুফান উঠিতে পারে। 
সবিশেষ চিন্তা করিয়। তিনি মুদ্রাখস্ত্রের একটি আইন করিলেন, এবং উহার 
ফলে পত্রিকাখান! বন্ধ হইয়। গেল। 

 ধবছদিন পরে, আমি যখন হাইকোর্টে ওকালতি করি, একদিন শ্রীরামপুর 
রেল ষ্টেসনে মিষ্টার শ্মিথকে দণ্ডায়মান দেখিতে পাই, সেই সুদীর্ঘ দেহ, 
প্রশস্ত ললাট, সৌম্য কান্তি। তিনিও আমার প্রতি একতুৃষ্টে তাকাইয়! 
' জুহিলেন, আমার কিন্তু ভরস। হইল ন! যে, তাহার সহিত বাক্যালাপ করি। 
“হিন্দু কলেজের কাণ্ডেন রিচার্ডসনের ভ্তার মিষ্টার স্মিথ বশী 
হইতে পারেন নাই। আমি কাণ্ডেনের কাছে কখনও অধ্যয়ন করি 
নাই$ কিন্ত যখন আমি সংস্কত কলেজে পড়ি তখন তাহাকে অনেক-. 
ব্যাক দেখিয়াছি। তোমরা! বোধ হয় শুনিয়া থাকিবে যে, লর্ড মেকলে 
রঃ পি মুখে সেক্সপীয়রের কিদংশের আবৃত্তি শুনিক্! এড চমৎকৃত 





শা, ১৩৮ | পুরাতন রন্গ। | 0. ১৫২... 


হইয়াছিলেন বে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত করি- 
লেন। পরে কিন্ত মিষ্টার বীটনের (19117758061 73০0)0119) সঙ্গে তাহার 
মনোমাপিন্ড হয়; তিনি কর্্মত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। যতদুর আমরা 
জামিতে পারিয়াছিলাম, তাহার এই কর্মত্যাগের একট নিগুঢ় কারণ ছিল, 
কিন্তু সে বিষয়ের আলোচন! এখন নিস্প্রয়োজন। 

&কাপ্ডেন রিচার্ডসনের চাকরিটি গেল। অল্পকাল পরেই মতিলাঁল-শীল 
ও রাজেন্্রলাল দত্ত প্রমুখ কয়েকজন ভদ্র লোক সি'ছুরিয়াপটির গোপাল 
মল্লিকের বাড়ীতে মেট্রোপলিটান কলেজ নামক একটি বিগ্ালয় স্থাপিত, 
করিলেন। এখন হ্ারিসন রোডে সে বাড়ীর চিহ্ুমাত্রও নাই, তাহার 
উপর দিয়। উক্ত রাস্ত। চলিয়া গিয়াছে । এই বাড়ীতে “বিধবা-বিবাহ নাটক 
প্রথম অভিনীত হইয়াছিল। কাণ্ডেন রিচার্ভপন সেই বিগ্ভালয়ে অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইলেন। কলেজটি কিন্ত বেশি দিন টিকিল না। আমি যখন বি. এ. 
পাস করিয়াছি, তখন শুনিলাম যে, কাণ্ডেন রি1র্ডসন কয়েকমাস প্রেসি- 
ডেন্সি কলেজে অধ্যাপন1 করিয়াছিলেন। সেই সময়ে রাজকুমার সর্ব্াধি- 


কারি প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্র । আমি তাহার মুখে রিচার্ভসনের যথেষ্ট 
প্রশংসাবাদ শুনিয়াছি। 
কাণ্তেন রিচার্ভসন 5০15000/9 £077 [21121151) 0965) 1161819 


[59599 প্রভৃতি যে কয়খানি পুস্তক প্রণয়ন করেন,সেই কয়খান। পুস্তকেই তিনি 
যে গুণপনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । তিনি ইংরাজ 
ও স্কচ কবিদিগকে যথোচিত সমালোচন! করিতে ছাড়েন নাই। এমন কি 
সেক্সগীয়রের যে সনেটটি পাঠ করিলে : শিক্ষিতব্যক্তিমাত্রই বিল্ময়ে ও লজ্জায় , 
অধোবদন হয়েন,--:119,5691 £0150555 0117 [3995101) ইত্যাদি, রিচার্ড- 
সন সেই সনেটটিরও একটি সুরুচিপূর্ণ ব্যাখ্যা করিবার নিক্ষল প্রয়াস পাইয়া" . 
ছিলেন ; অবশেষে তিনি বলিয়া! উঠেন '] ৮/151) 51091555059191)90 17651 
$/116021) ৪, 50101161115 0১15, মেকলে একবার হিন্দুকলেজে কাণ্তেন 
রিচার্ডসনের ছাব্রদের পরীক্ষা লইলেন। ঘটনাচক্রে যে কবিতাটি তাহার 
দৃষ্টিতে পড়িল, সেটি মিপ্টনের একটি সনেট--যে কবিতায় তিনি তয় প্রকাশ 
করিতেছেন যে, একদল সৈম্ভ আলিয়া! তাহার গৃহ ভাঙ্গিয্া দিবে। তিনি 
কাণ্চেন, কর্ণেল ইত্যাদি সেনানায়কদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছেন বে, 
দিশ্বিজী আলেকজাগার যেষন পিগারের বাড়ীটি ভগ্ন করেন নাই, সেইরূপ 








সীহারাও যেন ইংরাজ কবির বাড়ীটি না ভাঙ্গেন। কবিতাটির প্রথম ছন্র 

৩৪512 ০ ০0107701 বলিয়া! আরন্ধ হুইয়াছে। পাঠ করিবার সখয় কলোনেল 
উচ্চারণ না করিলে ছন্দপতন হয়। একজন ছান্র প্রথমেই কবিতাটি পড়ি- 

বার সময় কলোনেল পড়িয়! গেল। মেকলে আনন্দিত হইয়া যুবকটির 
নিকটে আসিঙ়্া তাহার পিঠ চাপড়াইতে লাগিলেন । 

“সম্প্রতি না কি রমেশচন্দ্র দন্তের এক ভাগিনেয়ীর সতীদাহ হুইয়াছে? 
কাগজওয়ালারা ন1 কি খুব বাহব৷ দিতেছে? দেখ হরেস্‌ হেম্যান্‌ উইলসন্‌ 
আইনের দ্বারা সতীদাহ উঠাইয়৷ দ্রিতে না কি নারাজ ছিলেন। একজন 

 ইংকাজ এই প্রথার বিরোধী হয়েন নাই । ইহ! কিরূপে ঘটিল, ভাঁবিলে বিশ্মিত 
হইতে হর। তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রে দ্িগগজ পণ্ডিত ছিলেন বটে, এমন কি 
_ সংস্কত ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি জোর এই পর্য্যস্ত 
বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিতেন যে, সতীদাহরোধ করিনে হিন্দুর ধর্মমবিশ্বাসে 
আঘাত লাগে। এই বিশ্বাসেই বোধ হয় তিনি আই€নর দ্বার! সতী্দাহ 
উঠাইতে চাহেন নাই। | 

“সিন্ুদেশ জয় করিয়া যখন স্যর চাল্স্‌ নেপিয়র উজ্তপ্রদেশে ইংরাজ- 
রাঁশত্ব প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তখনই ঘোবণ। করিয়া! দিলেন যে, তথায় আর 
সতীদাহ চলিবে না, কারণ সি্ধুজয়ের দশ বৎসর পূর্বেই লর্ড বেটিক্কের 
আমলে ইংরাজ-রাঁঞজ্য হইতে সতীদাহ-প্রথা উঠাইয়া দেওয়৷ হইয়াছিল। 
ইংরাজ-রাজত্বের বিশিষ্ট গৌরব এই যে, উহার মধ্যে সতীদাহ-প্রথা অথবা 
ক্রীতদাস রাখিবার প্রথা আদে। থাকিতে পারিবে না। যখন ঘোষণা প্রচা- 

রত হইল, তখন তথাকার কয়েকজন প্রাচীন ধর্দাভিমানী টাই-গোছ হিন্দু 
তীহাঁর নিকট উপস্থিত হইয়া বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন-_হুজুর, 
সতীপাহ উঠাইয়৷ দ্রিলে আমাদের সনাতন হিন্দু ধর্মে হস্তক্ষেপ করা হয়। এই 
কথ! শুনিয়া তিনি অল্লানবদনে উভর দিলেন সতীদাহ তোমাদের ধর্মের 
অক্গুগত হইতে পারে; কিন্ত আমি যে ধর্ম মানি, এ প্রথা তাহার সম্পুর্ণ বিপ- 
-স্বীত) অতএব জানিয়া বাখিও, যিনি ইছাতে লিপ্ত ছইবেন, আমি নিশ্চয়ই 
ৃ তাহাকে ফাসি দিব ।--1€ 1799 5 5001 1511510126০ ১৪৪ 7০0৫ 
র +/100/3, 1906 16502600661) 16 15 170 15115101769 13817500096 ৬1১০ 
- 1 105 ০9017951060 12 10-এই কথায় ভট্টিকাব্যের ছইটি প্লোক 
আমার মনে পড়ে। রাক্ষস যাঁরিচ বলিতেছেন আমাদের ধর্পণ এই 


আদাড। ১৩১৮। - পুরাতন প্রসঙ্গ । ১৫৯. 


বে, দ্বিজ ও বেদযজীদিগকে হত্য| করা, নগরকে প্রেতের আবাস 
ভূমি করা) রা 








অদ্পঃ দ্বিজান্‌ বেদবজীন্‌ নিহন্মঃ 
কুর্মঃ পুরং প্রেতনরাধিবাসং 
ইত্যাদি, 

রাষচন্দ্রও উত্তর দিলেন “তোমাদের যদি এ ধর্ম হয় আমারও এক ধরন 
আছে; যাহার! এ রূপ করিবে, তাহাদিগকে নিধন করা__- 

ধর্মোহস্তি সত্যং তব রাক্গসায়ং 

অন্তে ব্যতিস্তে তু মমাপি ধর্মঃ 

ব্রহ্মদ্বিষস্তে প্রণিহন্সি যেন 

রাজন্তবৃততিধতভামুরাস্তরঃ | 
ইহাতে দেখিতেছি যে, যেস্তানে যত উচ্চ অঙ্গের কর্মবীর (0167. ০1 ৪০৮০৮) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সমান অবস্থায় সংস্থাপিত হইলে সকলেরই একন্ুরে 
রো' বাহির হয়। কোথায় ভ্রেতাযুগের রামচন্দ্র, কোথায় স্যর চাল 
নেপিয়র |] কিন্তু দেখ, যেন দুঙ্জনে পরম্পর পরামর্শ করিয়। কথা 
কহিতেছেন। | 

“যখন লর্ড বেন্টিকের আমলে সতীদাহ উঠাইবার হুকুম প্রচারিত হুইল, 

তখন না কি হিন্দুসমাজের ঠাইগণ ইংলগ্ডে সে বিষয়ের প্রতিবাদের জন্য 
আন্দোলন করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন, এবং সেই উপলক্ষে তথায় এক- 
জন কৌন্সিলি নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সেই কৌন্সিলি আর কেহ নছেন, 
আমাঞ্িগের পরিচিত মিষ্টার বীটন (00111) 10111015851 1320100176) ধিনি 
গ্রায় ২২২৩ বৎসর পরে এখানে আইনের সদস্য [.2 [151)001 হইয়। আই- 
সেন। তিনি না কি যখন সতীদাছের শ্বপক্ষে কৌশ্সিলি হয়েন,তখন এই প্রথার 
বিশেষ বিবরণ, ইহার ঘোরতর অত্যাচারপূর্ণতা, ইহার লোমহর্ষণ নৃশংসতা! 
ভালরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। পরে এ দেশে আসিয়া এবং 
এস্থানের লোকজনের সঙ্গে কথাবার্ত। কহিয়া তিনি সঘস্ত হদয়ঙগম করিতে 
পারিলেন। তথন উহার স্বপক্ষে এক সময়ে কৌন্দলি হইয়াছিলাম বলিয়! 
এরপ ছূর্বিষহ অন্গুতাপবস্ত্রণা তাহার হৃদয়কে অভিভূত করিল যে, তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিলেন ধে, দেশের নারীজাতির প্রতি এই প্রকার অত্যাঢার- 
পাতকে আমি লিড হইয়াছি, উহার গ্রায়শ্চিণ্ডের জন্ত সেই দেশের নারী- 


হব বর তথ সংখ্যা! - 





ক 


টিউনটি রি উনি 88252 যি 
জাতির কিঞ্চিৎ উপকারার্থ আমি আমার সর্বগ্থ দিয়া বাইব। তদস্থসারেই 
“তিনি বেখুনকলেজের প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্বন্থ দান করিয়! পিয়াছেন। - 
- ৮আমি দেখিতেছি যে, এখনও প্রাচীনধর্্মান্ুরাগী কোনও কোনও মহাত্মা 
ব্যক্তি সতীদাহ-প্রথার প্রতি কিছু কিছু অনুরাগ প্রদর্শন করেন; এবং গায়ের 
জোরে উহা! উঠাইয়া দেওয়। হইয়াছে ইহা ভাবিয়! তাহারা এখন পর্য্স্ত 
যেন কিছু মনঃক্ষুন্ন হয়েন। ইহাতে ততদুর আশ্চর্যযান্িত হইবার কারণ 
্‌ নাই। কারণ 1.০০/+5 1711510101 [50101021151 পংঠ করিয়! দেখা! 
যাইতেছে যে, ধর্শের দোহাই দিয়। মাচ্ছুষ পোড়ান ঘুরোপেও বড় অধিক 
দিন উঠিয়! যায় নাই। এই সমস্ত ব্যাপার এবং যুরোপের ইতিহাসে ক্রুসেভ 
নাষক বুদ্ধ এবং ক্যাথলিক প্রটেষ্টাপ্টদিগের মধ্যে দীর্ঘকালব্যপী ঘোরতর 
রক্ঞারভি ব্যাপার, এই সকল বিষয় আলোচন। করিলে মনোমধ্যে একটা 
বিষতার ভাব আসিয়া পড়ে এবং মনে হয় 170/ 17885191701)019 15 079 
10150017০06 17)9101511)0 911)010 001715000015650 11): 501)1)506107) 10) 
51765 1115 0365০ ! উন্নতি, উন্নতি বলিয়া আমর! যে বড়াই করিয়৷ থাকি 
তাহা কত সামান্ত ! এবং কি প্রকার অত্যাচারপরম্পরার মধ্যে দিয়া সেই ঘৎ- 
সামান্ত উন্নতি লাভ কর! গিয়াছে ভাবিলে এক প্রকার হুতাশ্বাস হইতে হয়। 
*এই প্রসঙ্গে বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত বিধৰ। ৰিবাহ্‌ স্বত্বন্ধেও ছুই 
এক কথ! বলা যায়। আমি দেখিতেছি, এক্ষণে উচ্চ শিক্ষিত দলের মধ্যেও 
সনাতন ধর্দশের দিকে যে একটা 15৪০0০7 আসিয়। ভুটিয়াছে তাহার 
প্রভাবে বিধবা! বিবাহের প্রতিও বিতৃষণ জন্মিয়াছে। আরও এক আশ্চর্যের 
(বিষ এই যে, কোম্‌তের দলও সেই বিতৃষ্ণ। প্রদর্শন করেন । এ স্থলে বক্তব্য 
যে কোৌম্‌্তের বিবিধ * ৪7০:০এর মধ্যে একটি ৪/১৫:০ আছে তাহার নাম 
তিনি দিয়াছেন বিশুদ্ধ বিবাহ--০1,9565 17091119861 তিনি বলেন বে, বন্দিও 
* কিছুকাল হইল ফরাসি ভাবায় দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে এই একটি নূতন কথা প্রচলিত 
হইক্সাছে। ইংরাজিতে এখনও পর্যন্ত ইহার অনুরূপ কোনও শব্ধ বাহির হয় নাই। 
মোটা মুটি ৪25:০0 শব্দের অর্থ এইরূপ বল! যাইতে পারে যে,ষখন কোনও চিন্তিত] কোনও 
একটা! গুরুতর এবং নানাধিবয় প্রসৰী (173:016 109 ) উদ্ভাবিত করেন যাহার আন্দো-. 
. জন দ্বাক্স! অনেক অভিনব তত্বকথ! মনোমধ্যে উদিত হয়, তাতশ 105৭ কেই 20257০0 কছে। 
'€কামতের গ্রস্থাবলীর মধ্যে এই প্রকার বিস্তর 97১০7০৮ লক্ষিত হয়, তাহার এক একটি 
. অবলম্বন করিয়া এক একটি বিস্তান্বিত প্রবন্ধ দেওয়া! যাইতে গারে। কোৰ ঙ ও কি চারি | 
কথার ই্সিত মাত করিয়াই সারি দিয়! গিয়াছেন। ও 





নিজ প্রথম পক বিবাহের প্রধান সপ নর 
শৃঙ্খলাবন্ধ রূপে শারীরিক বৃতি চরিতার্থকর!। চরমাবস্থায় কিন্ত বিবাহের সেই 
উদ্দেস্ত শ্বীকার করাযায় না। জ্ীজাতি ও পুরুষ জাতির শ্বাভাবগত অনেক 
গুলি বৈলক্ষণ্য আছে। এষন অনেকগুলি গুণ ও প্রকর্ষ (1১5:000012 ) 
শ্রীজাতিতে আছে, ষথা, স্ষেহ, পরানুগ্রহ, কোমলতা সন্তানপ্রতিপানর্দতৎ" 
পরতাঃ পরছ্ঃখকাতরতা, প্রস্ৃতি--বেগুলি সেই পরিমাণে সাধারণঃ পুকুষ- 
জাতিতে স্বাভাবিক বিস্ভামান দেখিতে পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে পুরষ- 
জাতিরও এইরূপ কতগুলি প্রকর্ষ আছে,বথ! সাহস, দৃঢ় তাঃঅধ্যবসায়, নছোড়- 
বান্দা এই বৃতি, যেগুলি সেই পরিমাণে স্ত্রীজাতির নাই । জন্‌ টয়ার্ট, মিল হয়ত 
বলিবেন যে, স্ত্রীপুরুষজাতির এই স্বাভাবগত বিভিন্নতা উভয়ের চিরন্তন 
প্রচলিত শিক্ষার ও অভ্যাসের বিভিন্লতাবশতঃ ঘটিয়াছে এবং অভ্যাসের কিঞ্চিৎ 
অদল বদল করিয়! দিলে কয়েক পুরুষের মধ্যে সেই বৈসাদ্ৃগ্ঠ উঠিয়া যাইবে। 
কোষ্তের মত কিন্তু তাহা নহে। যেমন স্ত্রীজাতির শশ্র উদ্ভেদ হয় 
না, চুল বড় হয়, স্তনঘ্ঘয় বিবৃদ্ধ হয়, শরীরে লোম অন্ন হয়, অস্থি কোষল থাকে, 
অধিকাংশই ০৪:0195, শ্বভাবের বিভিন্নতাও সেইরূপ [017751910858651 | 
পুরুষেরও তদ্রপ। এখন কোম্‌্ৎ বলেন ষে,যখন বিবাহতার! ছুই জাতি পরম্পর 
সর্বদ! কাছাকাছি থাকে, তখন একের দেখিয়া অন্তের হীনতাগুলি কতকদুর 
অপনীত হইতে থাকে। পুরুষের ন্নেহবৃত্তি বৃদ্ধি পায়, নারীর অধ্যবসায় 
প্রবল হয়, ইত্যাদ্দি। এই সকল পরিবর্তন অপ্রার্থনীয় নহে। ইহাতে সম1-. 
জের উপকাঁরই আছে, এবং বিবাহ দ্বার! সেই অভিপ্রাক়টি কিয়দংশে সিদ্ধ 
হয়। অতএব যদ্দি বিবাহের প্রধান অভিপ্রায় ইহাই হুইল, তবে রিপুর 
চব্রিতার্থতাঁর সহিত বিবাহের সম্বন্ধ বিচ্ছির করিয়৷ দেওয়! যাইতে পারে। 
বিশেষ্ঃ এরূপ অনেক রুগ্ন, শীর্ণ, জীর্ণ ব্যক্তি আছেন ধাহাদিগের পক্ষে 
সন্তানের উত্তব উচিত নহে। আজিকার কালে একথ! এক প্রকার স্বতঃসিক্ধ 
হইয়া গিয়াছে। রোগ যে পুক্ুযাঙ্থক্রযে সংক্রামিত হয়, সে বিষয়ে আর. 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। শ্বভাবের দোষও তদ্রুপ । কেবল আমর! অভাগি চিগ্ত- . 
দৌঁর্বল্য বশতঃ এই গুরুতর শারীরতত্বানছসারে চলিতে পারি না। কিন্ত. 
ইহা! আমাদিগের বড়ই লজ্জার ও ত্বপার কথা । আমি ন্বয়ং পক্ষাঘাতগ্রস্ত বা 
মৃশিযোগধরস্ত অথচ আরও অমেক সেই সেই রোগত্রত্ত জীবকে পৃথিবীতে 
_আনিবার উদ্যোগ করিতেছি, ইহা অপেক্ষা অন কাও আর কি হইতে 
ই 





৯৬২ 0000 আরা |. তব সংখ্যা) 


সরু নদ এখন পর্য্যন্ত অতি অল্প লোকই ইহা ভাবি হাকেন। 
ৰাপ মা! ছেলেপুলের বিবাহ দিবার সময়ে একটু ভাবেন খটে, কিন্তু বিবাহ 
একবার হইয়া গেলে দম্পতি আদৌ এদিকে লক্ষ্য করে ন৷। আবার মুরোগে 
- এতগ্লিবারণার্থ যে সকল প্রথ! প্রচলিত করিবার চেষ্ট৷ হইয়াছে ও হইতেছে, 
ধাহাদিগের অন্তকরণে ভব্যতার লেশ আছে তীহারা কেহই বোধ হয় সে- 
গুলির অনুমোদন করিবেন না। কেহ কেহ এই উপলক্ষে ভ্রণহত্যাপ্রথাও 
চালাইতে চাহে । তৎসম্বন্ধে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, উহা! 
ভদ্রলোকের নিকটে নিতান্ত জুগুপ্সিত ব্যাপার । এই সমস্ত পর্যযালোচনা 
করিয়া! কোম্‌্ৎ বিশুদ্ধ বিবাহ নামে এক নূতন কাণ্ড চালাইতে চাহেন। 
তিনি বলেন, বিবাহ কর, কিন্তু শারীরিক সম্বন্ধ সংস্থাপিত করিও না। 
-ইহারই নাম ০179565 172111921 এই কথা শুনিবামাত্র বোধ হয় পনের 
আনা তিন পাই লোক হো হো! করিয়৷ হাসিয়৷ উঠিবেন এবং কোম্ৎথকে 
বন্ধ পাগল বলিয়া বিজ্রপ করিবেন। কিন্ত আমার ত বোধ হয়, যদি চ 
ফাম-রিপুর তুলা প্রবল বৃত্তি আর নাই, তথাপি কোম্‌তের নূতন কাটা 
একেবারে হাসিয়। উড়াইয়া! দিবার বিষয় বলিয়া বোধ হয় না। রোমান 
ক্যাথলিক পাত্রিদিগের মধ্যে এ সম্বন্ধে বিস্তর ভগামি প্রকাশিত হইয়াছে বটে; 
কিন্তু তাহাই বলিয়া উহ একেবারে আদ্যোপান্ত ভাগাষি বলিয়া মনে হয় 
ন1। তাহ! হইলে এতদ্দিন সমাজ কখনই উহা! সহা করিত ন]1। 

“এখন বলিতে চাহি 'যে, যেমন কোম্তের মতে বিশুদ্ধ বিবাহ এক নূতন 
কাণ্ড, সেইরূপ ধর্মবিবাহ ( 7২911510905 108111986) আর একটি নূতন 
কাণ্ড । তিনি বলেন, ধর্মমববিবাহহ্যত্রে গ্রধিত হইলে এ জন্মে আর বিবাহ 
করা চলিবে না। পতিই মরুন, আর পত্বীই মরুন, উভয়কেই এ জন্মের মত 
মৃত পতি ব! পত্বীর ধ্যানে জীবনধাত্র। নির্বাহ করিতে হইবে। যদি একবার 
তির বা পত্বীর স্বভাবের সহিত কিঞ্চিৎ পরিচয় জন্মিয়া থাকে, তাহ! হইলে 

তিনি অবর্তমানে তাহার স্বভাবের ধ্যান করিয়াই বিশেষ আনন সহকারে 
- জীবন নির্বাহ করা যাইতে পারে। কোম্‌ৎ এই নি্নম কিন্ত্রী কি পুরুষ 
উভয়ের পক্ষেই একেবারে জারি করিতে চাছেন এবং এক্ষণকার কোষ্তের 
দলও এই জন্য বোধ হয় বিধবাবিবাহের প্রতি বিক্বপ হইয় বসিয়া আছেন। 
-তীহারা। বোধ হয় বলেন যে, পরিণামে যখন বিধবা-বিবাহ চীন ছিতে 
ন্‌ হইবে, তখন উহা! আর চালান কেন? 











_ £কিস্ত তাহার! ইহ ভাবিয়! দেখেন ন! যে,এখন যে অবস্থা আছে, তাহাতে 
স্্রীজাতির প্রতি ঘোর অত্যাচার হইতেছে এবং পুরুষজাতির ঘোর স্বার্থপরতা 
প্রকটিত হইতেছে পুরুষ বাট বৎসরের বুড়া হইলেও অনায়াসে আবার বিবাহ 
করিতে যায়েন, কেহ টু শব্দটিও করে না, কিন্তু নারী ১২১৩ বৎসরে বিধবা 
হইলেও বৈধব্য-যস্ত্রণা ভোগ করুন, এক সন্ধ্যা আহার করুন, সর্বপ্রকার সুখ 
হচ্ছন্দতা পরিত্যাগ করুন,ভ্রাতার সংসারে আধাদাসী হুইয়! কাপ যাপন করুন, 
ভাইপো ভাইঝিদিগকে মানুষ করুন, ইহাই তাহার প্রতি আদেশ । এক্ষণকার 
সর্বসাধারণ “এজ'র (1508০96০0 শব্দের এই সংক্ষেপ ব্যবহার করিলাম ) 
দলও এই ব্যবস্থার পক্ষপাতী । আজকাল আধ্যাত্মিকতা বলিয়৷ একট? কথ! 
বাহির হুইয়াছে। এজু"র1 বলেন, বিধবা! বিবাহ চালাইলে নারীর আধ্যাত্ি- 
কতার হাস হইবে। এরূপ ব্যবস্থা মন্দ নহে বটে! আমরা পুণ্য, মেঠাই 
মণ্ডার ভাগটা আমরাই সমস্ত গ্রহণ করি, আধ্যাত্মিকতা ওরফে কঠোর ব্রত 
পালন নারীর স্কন্ধেই চাপাইয়! দেওয়! যাউক | হামলেটের ওফিলিয়। ভ্রাত। 
লেয়ার্টসকে বলিতেছেন-_দাদা, কণ্টকাকীর্ণ পথে বিচরণ করিবার পরামর্শ 
আমাকে তখুব দিলেন, কিন্ত নিঙ্গে যেন কেবল মেঠাই মণ লইয়াই কাল 
যাপন করিবেন না, তাহাতে আপনারও চরিত্র-ত্রংশ হইবার সম্ভীবন! আছে ।. 
মিপ্টন বলিয়াছেন--5791০ 956 0796 ৬10 00০ 00905 099 015 3. 
মিণ্টনের এই উক্তি অকপট বটে। ইহার মধ্যে তাহার মনে একখানা 
মুখে একখানা ছিল না। কিন্তু 'আইভানহো'তে বনবাসী সন্ন্যাসী (01০7) 
যখন রিচার্ড রাজাকে বলিতেছেন_ আমার ঘরে ছোল] ভাজ! ছাড় অন্ঠ 
কোনও তাল থাগ্চ দ্রব্য নাই,-তখন রিচার্ড অনেক পীড়াপীড় করাতে 
পরিশেষে তাহার ভাড়ারের মধ্য হইতে কালিয়া, কাবাব, পুরি প্রস্ৃতি 
তাল ভাল খাবার বাহির হইতে লাগিল। নারীর প্রতি আমাদের পুরুষ- 
জাতির উপদেশট। কিয়দংশে তদ্রপ। পুরুষ বিধবাদ্দিগকে বলেন--ওগে! 
স্ীমতিগণ, একাদশী কর, একসন্ধ্যা খাও, চুল মুড়াইয়া ফেল, সৌখীন খাওয়া 
দাওয়া এককালে. ত্যাগ কর, শরীর খুব ভাল থাকিবে, দীর্ঘকাল নীরোগে 
জীবন কাটাইবে। পুরুষ নিজে কিন্ত চর্ব্য চোক্য লেস পেয় ছাড়িবেন না। 
ইছারই নাম আধ্যাত্মিকতা! এই আধ্যাত্মিকতা বজায় রাখিবার জন্ত- 
আমর! পুরুষ রৌদ্রবৃষ্টিতে ছাত। মাথায় দিব, স্ত্রীলোক কিন্তু দিতে পানিকে 
না। শীতকালে জামাডুতা পরিব, নারী কিন্ত শীতে হিহি করুক আয় 





- হর বর গা লা: 





ও ম্জ ও জিকা? বেড়াক। আমরা রা গ্রে হার করিব নারী আমা- 
 দিগের তৃক্তাবশিষ্ট খাইয়া প্রাণধারণ করিবে 
. €আমি এই সকল কথ। বলাতে অনেকেই চটিয়া উঠিবেন, কিন্তু হক কথ! 
না বলিয়াও থাক! বায় না। আজ কাল অনেক পরিবারের মধ্যে ইহার 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে স্বীকার করি, কিন্তু হিন্দুর ঘরে গার্হস্থ্য জীবনের 91771 
ভাবতঙ্ধি এইরূপকি না তাহা অপক্ষপাতী লোক মনে মনে বিবেচনা 
করিয়৷ দেখুন, ইহাই অনুরোধ ।” 
এ ঞ্ীবিপিনবিহ্থারী গুপ্ত । 


বিরহিণী। 


নয়ন-নলিন অশ্র-মলিন , 
অধরে ফুটে না হাসি; 
প্রসাধনে আর নাহি মন তা'র, 
রক্ষ কেশের রাশি । 

বসি” আনমন।; আকুল বেদন। 

| উচ্ছ,সি' উঠে বুকে; 

অজান। আশার পথপানে চার; 
কথ। নাহি ফুটে মুখে। 

ভাবে আনমনে, বিরোধ কেমনে 
ঘুচাবে বেদনে লাজে; 

দিবস যামিনী যাপে বিরহিণী 
পতিস্বতি হদি-মাঝে। 


আবাটি, ১৩১৮] টলেমি। ১৬৫. 


টলেমি। 


শী্৯৭ “টুর 





প্রসিদ্ধনামা টলেমি খৃষ্রীয় দ্বিতীয় শতাববীর মধ্যভাগে মিশরের অন্তর্গত 
আলেকজঙি,য়া নগরীতে আবিভুত হইয়াছিলেন। অঙ্কশান্ত্রে এবং 
জ্যোতির্বিগ্ভায় তাহার অসাধারণ পারদর্শিত। ছিল। তথ্যতীত তিনি সঙ্গীত- 
পটু ছিলেন, তাহার সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে লোক মুগ্ধ হইত। 

টলেমি জ্যোতির্বিষ্ঠাবিষয়ে অলমাজেষ্ট নামধেয় একথানি সুবৃহৎ গ্রন্থ 
রচন৷ করিয়া গিয়াছেন, অলমাজেষ্টের পরিশিষ্টরূপে তদীয় হুগোল-বৃতাত 
রচিত হুইয়াছিল। 

টলেমির ভূগোল-বত্তাস্তও আট অধ্যায়ে বিভক্ত সুবৃহৎ গ্রন্থ) ইহার 
একটি অধ্যায়ে ভারতবর্যায় বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে । 

টলেমি পৃথিবী গোলাকাররূপে বর্ণনা করিয়া তাহার পরিধি ১৮০ ৫০০ 
ট্রেডিয় এবং মধ্য রেখার এক ডিগ্রির বিস্তার ৫০* ষ্টেডিয়! বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন। তাহার এই অঙ্কপাত ভ্রমাত্মক, এজন্য তদীয় গ্রস্থোল্লিখিত নগর, 
নদ, নদী ইত্যাদির বর্তমান নাম ও অবস্থান নির্ণর করা কঠিন। কিন্তু 
তথাপি লাসেন, ইউল প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহু অনুসন্ধানে ও চিন্তা- 
বলে এবিষয়ে অনেক পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছেন। 

খৃ্ীয় দ্বিতীয় শতাবীতে সিন্ধু নদের পশ্চিম কুলের বহু অশ ভারত- 
বর্ধের অন্তভূক্ত ছিল। কান্দাহার, গজনী, কাবুল, বাক গ্রস্ভৃতি ভারতবর্ধের 
পশ্চিম সীমা ছিল। এই সকল জনপদে হিন্দু রাজন্তগণ রাজত্ব করিতেন। 
গুঝাকালে কান্দাহার গান্ধার, বাক বাহ্লীক, কারুল করোর নামে পরিচিত 
ছিল। | 

ভারতবর্ষের উত্তর সীম! ইমায়ুস নামক পর্বত পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 
ইমাযুস সংস্কত হিম শবের অপত্রংশমাত্র। শ্রীকগণ হিন্বুকুশ পর্বতের এই. 
নাম. প্রদান করিয়াছিলেন। হইমাযুস পর্বত এবং তাহার চতুপা্থে শাকই, 
কম্বোজ, কিরাতাই প্রস্ভৃতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জাতির বাস ছিল।” 

টলেমি স্বীয় গ্রন্থে সিন্ধু নদের এ১৯০০৯১১৬০ 


কক 1১091510975 0508152%5 91 17009, (01015717016,) 


৬. 5 . আর্ধযাবর্ত। . হয় বর্ষ। ওর সংখ্যা. 


সমগ্র জজ ক বর্ণনা লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। আমরা তদস্থসারে 
ভারত উপকূলবর্তী প্রধান প্রধান জনপদের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

সিরিষ্ট্রিনি সৌরাষ্ট্রের অপত্রংশ। বর্তমান সময়ে উহা গুজরাট 
'মামে পরিচিত । সিরাষ্ট্র প্রাগুক্ত দেশের প্রধান নগর ছিল। বর্তমান সময়ে 
এই নগর ভুনাগড় নামে পরিচিত, তৎপুর্ব্বে জীর্ণ নগর নামে পরিচিত 
হইগ়াছিল। জুনাগড়ের চতুষ্পার্থ্ে প্রাচীনত্বের অসংখ্য নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া! যায়। জুনাগড়ের নিকটবর্ভী পর্ধতগাত্রে অশোকের, স্বন্ধ গুপ্তের 
এবং কুদ্রদাসের অন্ুশাসন-লিপি উৎ্কীর্ণ রহিয়াছে । 

মনগোসন বর্তমান সময়ে মনগ্রোল নামে পরিচিত হইতেছে। মনগ্রোল 
দক্ষিণ- পশ্চিম উপকুলবন্তাঁ একটি সমুদ্র বন্দর এবং জুনাগড় করদ রাজ্যের অধীন। 

লারিক লাসেনের মতে সংস্কৃত রাষ্ট্িক এবং প্রাকৃত লাটিক 
শবের অপভ্রংশমাত্র, লাব্িক বা রাষ্ট্রিক বর্তমান গুজরাট দেশের 
একাংশব্যাপী ছিল। লার শব্দ লাটশব্ষের অপভ্রংশ। গ্রীক লেখকবর্গ 
লার শব্দের শেষে প্বদেশীয় “ইক” শব ফোগ করিয়া জারিক শবের সৃষ্টি 
করিয়াছেন বলিয়া নির্দেশ কর! যাইতে পারে। বাক্কগজ (সংস্কত নাম 
ভূগুকচ্ছ এবং আধুনিক নাম বরোচ) ও উজ্জয়িনী নামক প্রসিদ্ধ স্থানঘঘবয় 
লারিক দেশের অন্তর্গত ছিল। 

নৌসরিপ বর্তমান সময়ে নৌসরি নামে পরিচিত। নৌসরি আধুনিক 
নুরাটের অষ্টাদশ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। 

পৌলিপৌল বর্তমান সময়ে সঞ্জন নামে পরিজ্ঞাত। সঞ্জন নৌসরি 
নামক স্থানের অনতিদুরে দক্ষিণদিকে অবস্থিত । 

আরিয়াকি বা আর্ধকি আধুনিক মহারাষ্্রের পূর্বনাষ ছ্লি। 
এই দেশের অধিকাংশ অধিবাসী আর্ধ্জাতিসস্ভূতি ছিল । আধ্য 
নরগতি তথায় শাসন কার্ধ্য নির্বাহ করিতেন। তৎকালে এই দেশের 
চতুশার্থে আর্যযেতর জাতির বাস ও রাজত্ব ছিল; এই কারণে আমাদের 
বর্ণিত জনপদ জার্ধ্যকি নাম প্রাণ্ত হইয়াছিল। আরিয়াকি বা! আর্ধ্যকি 
(তিন অংশে বিভক্ত ছিল। একাংশে সদিনেইস বংশীনগণ আধিপত্য করি 
তেন, তাহাদের আধিপত্য সমুজ্রোপকৃল পর্য্যন্ত বিশ্বত ছিল। সদিনেইস 
ধংলীরগণের আধিপত্যাধীন সমুর্রোপকুলে সমৃদ্ধ বণিকগণ বাস করিত। | 
'আরিয়াকি বা আধ্যকিতে অন্ধ। বংশীয়গণেরও আধিপত্য ছিল। 











সৌপর বর্তমান সময়ে সুপার নামে পরিচিত। সুপারা বাসিন 
নামক স্থানের ছয় মাইল উত্তরে অবস্থিত। প্রাচীন কালে সৌপর বিখ্যাত 
বাণিজ্য-কেন্দ্রে পরিণত হুইয়াছিল। স্ুপারার পার্খে পুরাতন অট্টালিকাদির 
অনেক ভগ্নাবশেব দেখিতে পাওয়। যায়; তন্মধ্যে অশোকের লিপি এবং 
বৌদ্ধ স্তূপ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


সিমিলা মাধুনিক চৌলের পূর্ব নাম ছিল। চৌল বোম্বাইয়ের 
দক্ষিণ দিকে ২৩ মাইল দুরে অবস্থিত। সিমিল। প্রাচীন ভারতের একটি 
প্রসিদ্ধ বন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। পর্ভগিস বণিকগণের প্রথম আগমন 
কালেও সিমিলার বাণিজ্য-গৌরব অন্ষুপ্ন ছিল। যে সকল বৈদেশিক বণিক 
বাণিজ্যোপলক্ষে চৌঁলে আগমন করিতেন, তাহাদের প্রমুখাৎ নান। তত্ব অব- 
গত হইয়াই টলেমি পশ্চিম ভারতের ভুগোল-বৃত্তাস্ত অবগত হইয়াছিলেন। 

হিপ্নকৌর বোম্বাই প্রেসিডেন্ির অন্তর্গত ঘোড়াবন্দর নামক স্থানে 
অবস্থিত ছিল, পণ্ডিত ভগবান লাল ইহাই নির্দেশ করিয়াছেন। 

টলেমি ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলবর্তী আরও কতিপয় ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নগরের 
নাযোল্পেখ করিয়াছেন। এই সমস্ত নগরের অধিকাংশই বাণিজ্য-প্রধান 
গঞ্জ ছিল। আমরা বাহুল্যভয়ে এ সমুদায় স্থানের কেবল নামোল্পেখ করি- 
যাই ক্ষান্ত হইতেছি। (১) বালতিপত্র, (২) মন্দগোর, (৩) খেরসোনিসম, 
(8) নিত্র, €&) তিগ্ডিস, (৬) ব্রহ্মগড়, (৭) কলই করিয়াস, ৮) মৌছিরিস, 
(৯) পদ পিরৌর, ০১০) সেমনি, ৫১১) কোরওরা, ০২) মেলকিন্দ, (১৩) 
বকরেই, (১৪) এলঙ্গকল, (১৫) কোভিয়ার, (১৬) বোম্মল। এই সমস্ত 
স্থানের বর্তমান নাম সম্বন্ধে অনেক মতদ্বৈধ দেখিতে পাওয়] যায় । 

কুষারিয়া কুমারিক! অন্তরীপ ব্যতীত আর কিছুই নহে। কুমারী 
ছুর্গার অন্ততম নাম। কুমারী দেবীর মূর্তি প্রতিষিত ছিল বলিয়া স্থানটি: এ 
নাম প্রাপ্ত হয়। | 

সসিকোরেই বর্তধান সময়ে তুতিকোরিণ আধ্য। প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তুতিকোরিণ বর্তমান সময়ে একটি প্রসিদ্ধ বাণিজ্য বন্দর । সসিকোরেইও 
প্রাচীন কালে বাণিজ্যস্থানরূপে প্রসিদ্ধ ছিল। ২ 

কোলখোই নগর কুমারিকা অন্তরীপের পুর্বাংশে. বিভ্ধমান 
ছিল। এই স্থান মুক্তার কারবারের জন্য শ্রীসম্প্ন ছিল। কোনকই ব! 
কোরকই প্রাচীন কোনোই রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । . এই স্থানে প্রাচীন 


২১৬৮0 আরাবর্ত। হব, ওর সংখ্যা) 


সাগ্য (টলেমি লিখিয়াছেন পাঙ্ডরল ) বংশের প্রথম আবির্ভাব হইয়াছিল 
বলিয়া কবিত আছে। এই স্থানেই তাহাদের রাজ্যের রাজধানী ছিল, 
তাহার পর মাছুরায় রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়াছিল। বর্তমান তিনেতেলি 
জিলার অধিকাংশ পাঁণ্য রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। পাঙ্যরাজ্য কোইদ্বাটুর 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

কোরির আঁধুনিক নাম কাল মিয়র, ইহ। একটি অন্তরীপ । 

 বাটোই বর্তমান সময়ে তাঞ্জোর জিলায় পরিণত হইয়াছে । 

প্যারালিয়ার আধুনিক নাম অআ্রিবাঙ্ছুর। প্যারালিয়া অিবান্ুর 
আখ্য। প্রাণ্ত হইবার পুর্বে পুরালী নামে পরিচিত হইয়্াছিল। এই 
কারণে ত্রিবাস্ুরের অধিপতিগণের উপাধি পুরালীশাল ছিল। 

সোর চোলের অপভ্রংশমাত্র । চোল অতি প্রাচীন ক্সাজ্য। 

করোৌরার আধুনিক নাম করুর; করোর! খাধিরস নামক নদীর 
ভীরে অবস্থিত ছিল। খাবিরস বর্তমান সময়ে কাবেরী নামে খ্যাত। 
খাবিরস বা কাবেরী অর্ধগঙ্গা নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। এই 
জন্ত পুরাতিত্বজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন যে, যে সকল আর্ধয এই স্থানে 
প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, গঙ্গাতীরে তীহারদের বাস ছিল। 
করোৌরা চের।! বা কেরলপুভ্র রাজ্যের রাজধানী ছিল। চের! বা কেরল- 
পুত্র অতি প্রাচীন রাজ্য । 
_. ক্ক্। ও গোদাবরী নদীর মধাগত প্রদেশের কতিপয় স্থানের বর্ণনা টলেখির 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। এই সকল স্থানের বর্তমান অবস্থান ও নাম সম্বন্ধে 
অনেক তর্ক ও মতদ্বৈধ দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণে আমরা কেবল 
তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি। (১) গোদৌকি। 
[বাণিজ্য স্থান] (২) মেলানজি [ বাণিজ্য স্থান] (৩ ). কোস্তিস, 
(৪) মনরফ [ বাণিজ্য স্থান] (৫) কণ্টকশীল [বাণিজ্য স্থান] (৬) 
কোদ্দৌর!ঃ (৭) অরসিগিনি। | 
টলেষি উড়িয্টা দেশের কতিপয় নগরের ও নদীর উল্লেখ কিরন । এই 
সকল নগরের ও নদীর নামের সহিত উড়িস্যার বর্তমান নগরের ও মীর নামের 
. সাদৃগ্ত নাই। টলেমি-প্রদত হুইটি নগরের নাম উল্লিখিত হইতেছে। ননি- 
গ্ইনা এবং কল্নগর । পুরাত ত্বজজ পঙিতগণ নির্দেশ করিয়াছেন ফেবিগইনা 
বীজ পুত্ধী এবং করগর কুর্যযক্ষেতঅ কনারক ব্যতীত আর কোন স্থান নহে। 














টলেমি কোশম্ব নামক একটি নগরের উল্লেখ করিয়াছেন। ইউলেয় 
ঘতে বর্তমান বালেশ্বর নামক স্থানই টলেমির কোশম্ব। কিন্ত 
লাসেন লিখিয়াছেন যে, স্থবর্ণরেখা নদীর মুখে কোশন্ব নগর বিস্কমান 
ছিল; যদি লাসেনের নির্দেশ প্ররুত হয়, তবে কোশন্ব নগর কালগর্ডে 
একেবারে বিলীন হইয়! গিয়াছে; উহার চিহ্ুমাত্রও নাই | পুরাকালে 
এলাহাবাদের নিকট যমুনাতীরে কৌশাম্বী নামে একটি বিখ্যাত নগরী 
বিস্ধমান ছিল। বৌদ্ধগণ কৌশান্বীকে পবিজ্র তীর্থক্ষেব্ররূপে গণ্য করি- 
তেন। নামসাদৃশ্ত দেখিয়! অনুমান করা যাইতে পারে যে, যমুনাতীরবর্তিনী 
কৌশাম্বীর রাজবংশীয়গণ টলেমির কোশান্বের প্রতিষ্ঠা করিয়া এক নূতন 
রাজ্যের পত্তন করিয়াছিলেন। 

টলেমি গঙ্গ। নদীর পঞ্চ মুখের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, ক দ্িসন, মেগা, 
কম্বেরিখন, পিউদস্তমল এবং এগ্ডিবোল। গঙ্গার সর্বপশ্চিম মুখের নাম 
কম্বিসন। কম্বিসন সম্ভবতঃ ভাগীরধী। লাসেনের মতে পুরাকালে 
স্থবর্ণরেখ। গঙ্গানদীর এক শাখা ছিল এবং কম্িসন নামে স্ুবর্ণরেখাই 
উদ্দিষ্ট হইতেছে । টলেমি দুইটি নগরের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, একের 
নাম পোলোৌব1 অপরের নাম তিলো শ্রামণ। 

টলেমি কাশ্মীরের নাম কাশপেইরিয়া লিখিয়াছেন। “রাজতরঙ্গি নী” 
অনুসারে খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে রাজ! মেঘবাহনের শাসনকালে কাশ্মীরের 
বিপুল সমৃদ্ধি ও প্রবল প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কাশ্মীরের অধিকার পঞ্জ।- 
বের অধিকাংশ স্থানে প্রতিষ্ঠিত এবং বিদ্ধ্যপর্ব্বত পর্য্যস্ত বিস্ৃত হুইয়াছিল। 

টলেমি বিপাশা, শতক্র, যমুনা! এবং গঙ্গার উত্তবস্থানবন্তী দেশ কিলি- 
ক্রিনি নামে পরিচিত করিয়। গিয়াছেন। কিলিজ্ঞিনির সংস্কত নাম কুলিন্দ। 
মহাভারতে কুলিন্দবাসীদিগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায় । তাহারা রাজন্য় 
ষঞ্ছকালে উপহার স্বর্নপ বর্ণ প্রদান করিয়াছিল । 

উত্তর ভারতে পাগ্ডই নামে এক রাজ্য প্রতিষঠিত ছিল বলিয়া টলেমি 
স্বীয় গ্রন্থে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। টলেমির পাওই রাজ্য পাগুবরাজ্য, ইহ 
সহজেই বুঝা যাইতেছে । মহাভারত ব্যতীত অন্ঠান্ত গ্রন্থেও পাগুববাজ্যের 
উল্লেখ আছে। ললিত বিস্তর নামক বৌদ্ধ গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে, 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালে পাগুবগণ হস্তিনাপুরে রাজত্ব করিতেন। ইহার 
পরবর্তীকালে পাগুবগণ আদিস্বানচ্যুত হইয়াছিলেন এবং নানা শাখার 


১৭০ আর্টাবর্ধ। | আ কটসসংগযা। 





বিভক্ত হুইন্! ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে রাজদ্ব করিতেন। রাজপুতানা, 
পঞ্গাধ, অন্থগাঙ্গ প্রদেশ এবং দক্ষিণ ভারতের স্থানে স্থানে তাহাদের আধিপত্য 
প্রতিচিত ছিল, এরূপ পরিজ্ঞাত হওয়। বায় । 
বর্তমান লাহোর প্রাচীন লবকরূপে নির্দিউ হইয়াছে। অধোধ্যার 

অধিপতি লব এই নগরের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 

শাগল সংস্কত সাহিত্যে শাকল লিখিত হইয়াছে । শাকল প্রাচীন 
অদ্ররাজ্যের রাঙ্গধানী ছিল। বর্তমান লাহোরের পশ্চিমদিকে ৬* মাইল 
দুরে শাকল অবস্থিত ছিল বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
_.. মহাতারভোজ ইন্দ্রপ্রস্থ কালক্রমে পরিবর্তিত হইয়! ইন্দবর নাম প্রাণ্ড 
হইয়াছিল। বর্তমান দিল্লীর নিকটবর্তী স্থানে এই নগর বিদ্তমান ছিল। 

মহারাজ শক্রত্ তারতবর্ধের ললামতৃতা মথুর৷ নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। আধুনিক সময়েও মধুরার পূর্বধ্যাতি অক্ষু আছে বলি নির্দেশ 
করা ধাইতে পারে। টলেমি এই মণুরার নামই বিকৃত করিয়া মদৌর! 
_ লিখিয়া গিয়াছেন। 
_. জাসেন এবং অন্তান্ত পুরাতত্বজ্জ পণ্ডিতের মতে গগাসমির। বর্তমান 
আজমীরের নামান্তরমাত্র। 

ইউলের মতে গরোবর্ধন পর্বত এররস নামে পরিচিত হইয়াছে। 
গোবর্ষন পর্বত শ্রীবন্দাবনের একাংশে অবস্থিত; সুতরাং, অনুমান করা 
. যাইতে পারে যে, শ্রীবন্দাবনই টলেমির উদ্দিষ্ট ছিল। 

উত্তর পঞ্চালরাজ্যের রাজধানীর নাম অহিচ্ছত্র ছিল। টলেমি 
এই অহিচ্ছত্রের নাম অদিসদর লিখিয়াছেন। এক বিষধর সর্প একদা 
উত্তর পঞ্চাল রাজ্যের নিদ্রিত প্রপম অধিপতির মন্তকোপরি ফণ। বিস্তৃত 
করিয়াছিল : এইজন্য তদীয় রাজধানী অহিচ্ছত্র নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
-.. কণৌজ বা কান্তকুজ টলেমির হস্তে পতিত হইয়া কাণগোর। নাম প্রাপ্ত 
এহুইয়াছে। গঙ্গা নদীর অন্তম শাখা কালিন্দী নদীর তীরে এই নগর 
অবস্থিত ছিল। 
০. টলেহির হন্তে পতিত হইয়া! ভারতবর্ষের সমন্ত স্থানের নাম বিকৃতি 
. প্রাপ্ত হইফ্বাছিল; কেবল নাসিক নগরের নাম পরিবর্তিত হয় নাই। 
: ববামাজায় অনুজ লন্মণ এইস্থানে হুর্পনখার নাসিকা কর্তন করিয়াছিলেন। 
: বর্ময়ীম সময়ে নাসিক ভারতবাসীর একটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান | 


ধা ৎ৮৮। _উলেমি। | তি; ১১: 


'টলেমি দানিহ্বোৰর ও যেগাস্থিনিস পালিবোবরা নিখিরারেন। এই রঃ 
ছুই নগরী অভিন্ন বলিয় নির্দিষ্ট হইয়াছে। পালিম বোখরা অখব! পালি 
বোথরা প্রাসাই রাজ্যের রাজধানী ছিল। প্রাসাই প্রাচ্য শব্দের অপভ্রংশ | 
গ্রীকগণ মগধ সাম্রাজ্যের এই নাম গ্রদান করিয়াছিলেন।. মগধ সাম্রাজ্যের 
পূর্ববদিশ্বত্তিতা নিবন্ধন এই নাম প্রদত্ত হইয়াছিল। পালিম বোধরা অথবা 
পালি বোথরার প্রকৃত নাম পাটলীপুত্র ছিল। বর্তমান পাটনার নিকটবর্তী 
স্থানে পাটলীপুক্রের ভগ্নাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে 

পুরাকালে তাম্রলিপ্তি (আধুনিক তমলুক ) সাতিশয় প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। 
পালি সাহিত্যে তাত্রলিপ্তি তামালিতিরূপে বর্ণিত দেখিতে পাওয়। যায়। 
তামালিতি সহজেই বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া তামাল তিসে পরিণত হইয়াছিল। 

পুরাতত্বজ্ঞ পঞ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, গ্রীক-বর্ণিত গঙ্গ! রাট়ি 
ও রাঢ়ভূমি অতিন্ন। এই দেশের রাজধানী গঞ্জি নামে অভিহিত হইদাছে। 
গঞ্জি কোন্‌ স্থানে অবস্থিত ছিল, তাহ। আজও পর্য্যন্ত নির্ণাত হয় নাই। 

ইউল নির্দেশ করিয়াছেন যে, টলেমির হস্তে কর্ণ সুবর্ণ নাষক রাজ্য 
বিকৃতি প্রাপ্ত হুইয়া কার্টপিন। হইয়াছে। পুরাকালে আধুনিক মুর্শিদাবাদ . 
জিলায় কর্ণনুবর্ণ নামে এক পরাক্রাস্ত রাজা প্রতিষ্ঠিত ছিল। | 

আমর] টলেষি-বর্ণিত ভারত-বিবরণের স্থুল মর্ম প্রদান করিলাম। 
এই প্রবন্ধে যে সকল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ হইল, তদ্বতীত আরও বহুসংখ্যক নগর, 
পর্বত এবং নদ নদীর বৃত্তাস্ত তদীয় পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । এতৎসমুদ্ধায়ের 
অধিকাংশেরই অবস্থান ও ব্যাপ্তি এ পর্য্যস্ত নির্ণীত হয় নাই; যে গুলির 
অবস্থান ও ব্যাপ্তি নির্ণীত হইয়াছে, তাহাও তাত্বশ প্রসিদ্ধ ছিল না। এই. 
কারণে আমরা তৎসকলের উল্লেখে বিরত হইলাম। 

টলেমির গ্রন্থে অনেক ভারতীয় জাতির এবং বংশের সংক্ষিণ্ত বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে । এই বিবরণ পাঠে তৎকালের রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধেও 
কিঞ্ৎ আভাস প্রাণ্ড হওয়া যায়। আমর! পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণ- 
জন্ত এই বিবরণের কিয়দংশ সঞ্চলিত করিয়া দিতেছি। ; 

কাবুল ও সিন্ধু নদের সঙগমস্থল হহতে সিদ্ধু নদের মুখ পর্যযস্ত চির সমগ্র 
দেশে শিখিয় অর্থাৎ শকগণ আধিপত্য করিতেন। .শকগণ মধ্য এসিয়া: 
হইতে, আগত হইয়াছিলেন। কিন্তু তীহার! কালক্রমে ভারতবর্ষের ধর: 

ও আচারব্যবহার গ্রহণ পুর্ধবক ভারতবাসীর তুল) হইয়াছিলেন।, রর 








২ আর্যযাবর্ভ। ও বর্ষ ওর সংখ্যা. 


সিদ্ধ নদের পূর্বদিকে অর্থাৎ যে স্থান হইতে সিদ্ধ নদ নান! শাখার বিতক্ত 
হুইয়! সমুদ্রাভিমুখ হইয়াছে, তাহার পূর্বদিকে আভীরগণ বাস করিত। 
আতীর শব সংস্কত, ইহার অর্থ গোপালক। দেশীয় শব আহির। 

ভারতবর্ষের প্রখ্যাতনামা নগর নাঁনিকের পূর্বদিকে পুলিন্দেই জাতির 
বাস ছিল। এই প্রদেশে পুলিন্দেইগণের প্রবল প্রতাপ পরিদৃষ্ট হছইত। 
পুলিদ্দেই জাতি ভারতবর্ষের অনার্ধ্য আদিম অধিবাসী ছিল। 

নম্মদা নদীবিধোত প্রদেশের একাংশে প্রপিওটাই জাতি বাস করিত। 
এই স্থানে কোস। নায়ী একটি নগরী প্রতিষ্ঠিত ছিল। কোস৷ নগরীতে 
হীরক পাওয়। যাইত। | 

তান্তি নদীর তীরদেশ হইতে সাতপুর! শৈলমাল। পর্য্যস্ত বিস্তৃত দেশে 
কিলিটাই জাতি বাস করিত। লাসেন ফিলিটাই ভীল জাতির অপত্রংশ 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । ভীল শব্দের সংস্কৃত নাম ভিল্ল। ভীলগণ সাতিশয় 
মুগয়াপ্রিয় ছিল বলিয়া আর্য্যগণ তাহাদিগকে ভিল্ল নামে অভিহিত করিতেন 
_স্বলিয়। আমর! অনুমান করিতেছি ; কারণ ভিল্ল, শব্দের অর্থ ধন্থুক। 
বিদ্ধ্য পর্বতের পূর্বদিকে ভাই ও লিঙ্গেই জাতি বাস করিত। পাণিনি 
এই জাতিকে ভুলিলী নামে পরিচিত করিয়াছেন। 

মধ্য ও দক্ষিণ ভারতের আরণ্য প্রদেশে শবরেই জাতির বাস ছিল। 

সংস্কত সাহিত্যে শবরেই জাতি শবর নামে কথিত হুইয়াছে। 

উত্তর ভারতের, পশ্চিমে রা'জপুতানায় পোরোৌরোই বংশীয়গণ রাজত্ব 
করিতেন। পৌোরোৌরোই পৌরব শব্দের অপত্রংশ। তারতবর্ষের প্রাচীনতম 
গ্রন্থ বেদে পৌরব রাজগণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। পৌরবগণ যমুন। 
ও গঙ্গানদীর মধ্যবর্তী প্রদেশে রাজত্ব করিতেন। পরবর্ভা কালে এতদপেক্ষা 
বিস্তৃত স্থানে তাহাদের অধিপত্য পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। গ্রীক বীর আলে ক- 
জগারের ভারত আক্রমণ সময়ে মহারাজ পুরু পঞ্জাবের একাংশে আধিপত্ব 
করিতেন। তিহাসিকগণ নির্দেশ করিয়াছেন যে, পুরু তাহার নাম নহে, 
পরস্ত উপাধিমাত্র ছিল এবং পৌরববংশসস্ত ত বলিয়া তাহার এ উপাধি হইয়া-- 
সছিল। আলেকজগ্ডারের পরব্তাঁ কালে পৌরবগণ প্রমর নামে খ্যাত হইয়া- 
- ছিলেন এবং রাঁজপুতানায় তাহাদের একা ধিপত্য গ্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল । 
1 শোণ ও নর্শঘ। নদীর উৎপততি-স্থানের মধ্যবর্ত প্রদেশে মন্দলইগণ | 
আধিপত্য ফরিতেন। 





আখাড়, ১৩১৮। বিহ্বলা। ১৭৩ 


পালিষবোথরাক়্ প্রাসাইকি অথব৷ প্রাসাইগণের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

কার্টিসিনা, গঙ্গারাটি এবং তামালতিসে শ্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজ্য বিদ্মান 
ছিল। তাযালতিস বা তাঅলিপ্ডি সমুদ্র বাণিজ্যের জন্ত খ্যাতি লাত 
করিয়াছিল। 

কিরাদিয়। জাতি লৌহিত্য-তীরবর্তী প্রদেশে রাজত্ব করিত। কিরা- 
দিয়া শব্দের সংস্কৃত কিরাত। পুরাকালে ব্রঙ্গপুত্র নদ লৌহিত্য নামে 
পরিচিত ছিল। 

শ্রীরামপ্রাণ ুণ্ড। 


বিহ্বল! ৷ 


*0: 








( সংস্কৃত হইতে 1) 

একটি নয়নে হেরে গুরুজনে, 
তরাসে চকিত কে কোথা চায়! 

অপর নয়নে প্রিয়-মুখ-পানে 
তৃবিত হৃদয় যেন গে! ধায়। 

মনের বাসন। সফল হ'লন৷ 
সজল নগ্ন হ'ল বালার; 

ধাড়ায়ে চিদ্রিত পু্তলির মত) 
চিস্ত অপহৃত হয়েছে তা'র। 

লোচন গোচর নহে প্রাণেখ্বর, 
তবু পথপানে চাহিয়া আছে; 

মানস-নয়নে জাগ্রত স্বপনে 
হেরিছে তাহারে আপন কাছে। 





১৭8.. ারর্ভ। হব, ওসংখ্যা। 








সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 
রণভেরী । 


 প্রাশাদের যে অংশ অঙ্জক্ন সিংহের অধিরুত সেই অংশসংলগ্ন উপবনে - 
একথানি শিবিক৷ ছিল। বাহক্গণ শিবিকা রাখিয়! চলিয়া গিয়াছিল। সেই 
শিবিকায় ভদ্র! মাসাধিক কাল পরে রেবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি- 
য্াছে। | 
যাসাধিক কাল পরে ছুই সখীতে পাক্ষাৎ--যেন কত যুগ অদর্শনের পর 
আজ আবার মিলন। কথ! ফুরায় না-কথায় কথ বাড়িয়। যায়--এক কথা 
হইতে অন্ত কথার আরম্ভ হয়-_শেবে মুল বিষয় আর মনে থাকে না। 
রেব! কত কথা জিজ্ঞাসা! করিল__পিতাঁর কথা, মাতার কথা, ভ্রাতার কথা, 
ত্রাতৃজায়ার কথা? ভ্রাতুষ্পুত্রীর কথা, তাহার পর গুহপালিত হরিণের কথা, 
শুকপক্ষীর কথা, সে কত কথ! ! তাহার সেই কিংগুক তরু কত বড় হইয়াছে; 
তরুশাখায় সেই ঝুলনা এখনও ঝুলান আছে কি না? এমনই কত কথ৷ 
জিজ্ঞাস করিয়৷ রেবা আজ ভদ্রাকে বিব্রত করিয়া ভুলিল। ভদ্র! উত্তর 
দিতে লাগিল--রেবাকে কত বিদ্রপ করিতে লাগিল। 
ভদ্র। আজ বিশেষ প্রয়োজনে আসিয়াছিল, তাই সে রেবার প্রশ্নবর্ষণের 
বিরাম খু'দিতেছিল। একবার একটু সুযোগ পাইলস! সেআপনার আগ-. 
মনের মুখ্য উদ্দেশ্ত বেবাকে জানাইল। রাজ্যে রণসজ্জার আয়োজন 
চলিতেছে, রাজ! ঘোষণ। করিয়াছেন, অন্ত্রধারণক্ষম প্রঙজ্জাবর্গকে প্ররস্তত 
হইতে হইবে-্্লাজপুত যুদ্ধব্যবসার়ী-_যুদ্ধেই তাহার আনন্দ-যুদ্ধই তাহার 
জুখঃ এখন রাজপুত তাহ। ভুলিয়৷ অলস, অকর্ণ্য হইতেছে-__ইহার প্রতী- 
কার করা আবশ্তক ; তাই রাজার আদেশ - গ্রামে গ্রামে যুদ্ধ-ক্রীড়। হইবে 
শগ্রজাবর্গ এমনভাবে প্রস্তত থাকিবে যে, যে দ্রিন--যখন আবশ্তক সকলে 
সত্য সত্য মুদ্ধে প্রন্বত্ত হইতে পারে। রাজকর্মচারীর! রাজার এই আদেশ 
প্রতিপালন ব্যগ্র হইয়াছে। অধিকাংশ গ্রজাই মনে করিয়াছে, রাজার, 
এ আদেশ, সত্য সত্যই বাজপুতকে পুনরায় বলবীধ্ধ্যদৃণ্ড করিবার, উদ্দেস্তে 
; প্রচারিত... হইয়াছে । কিন্ত বেবার পিতা মনে করিয়াছেন, এ. সাদেশ:- 
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প্রচারের অন্ত উদ্দেও কান | হার বিশাস গু উদ্দেন্ড না ধাকিলে 
স্পএ আদেশ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপাপনে এমন কঠোরতার প্রবর্তন 
হইত না; কারণ, এ আদেশ প্রজার বহুদিনের অভ্যাসে দারুণ আঘাত 
করিয়াছে--প্রজার নান! কার্ষ্য বিশৃঙ্খগার উৎপাঁদন করিতেছে-_সেইজন্ত 
ইহাতে কোন কোন সম্প্রদায়ের অসন্তোষ অনিবার্ধ্য। রাজা তাহা বুঝিয়া- 
ছেন। বুবিয়াও তিনি যে এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টই 
প্রতীত হয়-_-এ আদেশ প্রচারের কোন গুঢ় উদ্দেগ্ত বর্তমান। কিন্তসে 
উদ্দেশ্ঠ প্রকাশিত হয় নাই। তাই রাজ্যের কোন বিপদের আশঙ্ক। করিয়। 
রেবার পিত1 ভদ্রাকে কন্ঠার নিকট পাঠাইয়াছেন; যদ্দি কনা সে বিষয়ে 
কিছু জানিতে পারিয়। থাকে । 

ভদ্র/ রেবাকে এই কথ! বলিল। রেব। স্থির হইয়! শুনিল--তাহার 
কৌতুকালোকদীগ্ত আনন্রে ধীরে ধীরে চিন্তার ছায়। ব্যাণ্ড হইয়া পড়িল-_ 
যেন সন্ধ্যার শ্বচ্ছান্ধকারে বসন্তের দ্রিবালোক আবৃত হইয়া গেল। সে 
বলিল, “ভদ্রা আমি ত ইহার কিছুই জানি ন।! পিত। কি বলিয়াছেন, . 
রাজ্যের ও রাজার আসন্ন বিপদের আশঙ্কা আছে?” 

ভদ্ত্র। জানিত, সেই আশঙ্কা! করিয়াই রেবার পিতা তাহাকে সংবাদ লইতে 
পাঠাইয়াছেন; কিন্তু রেবার স্বন্ভাবতঃ প্রফুল্ল মুখ অন্ধকার দেখিয়া! তাহার 
আর সে কথা বলিতে ইচ্ছা! হইল না। সে বলিল, “তিনি কেবল আদেশ 
প্রচারের উদ্দেশ জানিতে চেষ্ঠা করিতেছেন। আশঙ্কা কিসের ?” 

শুনিয়। রেব! আশ্বস্ত হইল বটে, কিন্তু তাহার সন্দেহ কাটিল না। অন্য 
কথার মধ্যে সে ভদ্রাকে আরও ছুইচগারিবার এই কথা জিজাসা করিল। 

আর সে কেবল ভাবিতে লাগিল কই অজয় সিংহ ত তাহাকে কিছু বলেন 
নাই ! | 

অপরাছ্ে ভদ্র! বিদায় লইল। রেবার আদেশে প্রতিহারিণী যাইয়। 

. বাহকবর্ণকে অন্তঃপুরোস্ভানে ডাকিয়া আনিল। 

এতদিন পরে সাক্ষাৎ; যাই -যাই করিয়াও যাইতে কত বিলম্ব! 

_ শেষে বেল! যায় দেখিয়া ভদ্রা বলিল, “আর বিলম্ব করিতে পারিব না। 
চলিলাষ ।” ' রেবা সখীর সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভানে আসিল । ভদ্র শিবিকার 
আরোহণ করিল,__প্রতিহারিনী উদ্ভানার মুক্ত করিয়। দিল-_শিবিক1, 

হইয়া গেল. প্রতিহারিণী আবার .ঘার রুদ্ধ করিল। ভ্রমনে 
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মনে দেবতাকে ভাকিল-_ঝড় উঠিলে প্রথম সর্বোচ্চ গৃহচূড়াক় প্রতিহত 
.হুয়-_সেই গৃহই তাহার প্রি সখীর গৃহ। 

ভদ্র! চলিয়া! গেল, রেবার নয়ন ছল ছল করিতে লাগিল-_ মিলন সুখের 
_-বিদায় হঃখের। রেবা কি ভাবিতে ভাবিতে যাইয়া! উদ্ভানমধ্যে এক- 
খানি মর্শর-রচিত আসনে উপবেশন করিল। 

উপরে আকাশে রবিকর ক্রমে নিস্তেজ হইয়।! আসিতে লাগিল--গতি- 
শীল মেঘখণ্ডে নানা বর্ণের বিকাশ হইতে লাগিল। চারিপার্থে তরুশাখায় 
নীড়াগত বিহগের সান্ধ্য কাকলি। নিয়ে ঘনশ্তাম তৃণ মরকতের মত 
সমুজ্জল । রেব। বসিয়া রহিল। ক্রমে দিনাস্ত-তপনের রক্তরশ্মি তরুমূলে 
নুটাইয়া পড়িল__তাহার পর তরুকাও বাহিয়৷ উচ্চ হইতে উচ্চতর শাখায় 
সিন্দুররাগ লেপন করিতে করিতে ক্রমে পত্রে রক্তরাগ চালিয়া শেষে ধূসর- 
গগনে মিলাইয়! গেল। অন্ধকার তরুর শির হইতে ক্রমে নামিয়া আসিতে 
লাগিল। উগ্ভানোখিত কুস্থম-সৌরভ যেন ক্রমেই ঘনীস্ভূত হইতে লাগিল; 
দুষে রক্ষমাল। অন্ধকারে মিলাইয়! যেন এক হইয়া যাইতে লাগিল। নীড়ে 
বিহ্গ-বিবার নীরব হইল । আকাশে তারক] ফুটিয়। উঠিল | সেই শ্লানা- 
লোকে বাছড়ের দল উড়িয়া পন্ধফল বৃক্ষাভিমুখগামী হইল-স্বচ্ছান্ধকার 
তৃণের.উপর তাহাদের ছায়। গাঢ় অন্ধকার রচন! করিতে -লাগিল। 

রেব! বনিয়া ভাবিতেছিল।--কখন তপনকিরণ সন্ধ্যার অন্ধকারে নিবিয়া 
গিয়াছিল,--সে তাহা বুঝিতে পারে নাই। সে ভাবিতেছিল--কোন্‌ 
বিপদের আশঙ্কায় পিতা তদ্রাকে পাঠাইয়াছিলেন? সে আরও ভাবিতে- 
ছিল; অজয় সিংহ কেন তাহাকে কিছু বলেন নাই? সে কথা ভাবিয়া 
বুবতীর-_প্রেমিকার--পত্বীর হৃদয়ে অভিমান দেখা দিতেছিল--যেন 
শরতের মধ্যাঙ্ু গগনে লঘু মেঘ ভাদিয় আসিতেছিল। পরিচারিক। 
ঘষে কখন তাহার নিকটে আসিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহা সে জানিতেও 
পারে নাই। 

অন্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়া-_রেবা তাহার আগমন জানিতে পারে নাই 
বুঝিতে পারিয়। পরিচারিক জানাইল, যুবরাজ আসিয়া তাহার অন্বেষণ 
ক্রিতেছেন। পরিচারিকার কম্বরে রেব! চমকিয়৷ উঠিল? চাহিয়! দেখিল, 
সন্ধা। হইয়াছে । সে উঠিল-_গৃহাতিমুখগামী হইল। | 
... রেবা ছই এক পদ অগ্রসর হইতেই দেখিল; সম্মুখে অজয় সিংহ । 





ও ধা বলিল, শ্্া।? হার | এ ১:7১ 
“অজয় সিংহ সেই মর্মরাসনাতিমুখে 4 রেখাকে বলিলেন,” 
রর স্থানেই বসি।” 
-  রেবা ফিরিল। 
-.. পরিচারিকা গৃহে ফিরিয়। গেল। না 
অজয় সিংহ ও রেব] মর্মরাসনে উপবেশন করিলেন । তখন শালা ন্‌ 
- উপর নবোদিত চক্র দৃষ্টিগোচর হইল। রেবার মুখে একটু অশীধার লাগিয়া: 
ছিল, তাহ। দেখিয়! অজয় সিংহ রহস্য করিয়! বলিলেন, “আকাশে চাদ আজ, 
মেঘমুজ, কিন্ত তোমার মুখ মেঘাচ্ছন্ন কেন ?” রঃ 
রেবা কোন উত্তর করিল না। কেমন করিয়। কথাটা জিজ্ানা শ ৃ 
সে তাহাই ভাবিতেছিল। ছি 
রেবাকে নীরব দেখিয়া! অজয়সিংহ ভাবিলেন, একি ? যে পাও জা 
তাহার.এ ভাবান্তর কেন? রেবার পিতৃগৃহের সংবাদ ভাল ত? তিন 
জিজ্ঞাস করিলেন, “ভদ্র! কি বলয়! গেল ?” , পা 
রেবার ঈপ্সিত স্থুযোগ উপস্থিত হইল। সে বলিল, শাল পা 
জানিতে পাঠাইয়াছিলেন।” এ 
_অজয়সিংহ জিজ্ঞাস। করিলেন, “কিসের সংবাদ ?” 
“রাজ্যের /” 5 
“সে কি?” 1 
-. শরানগা প্রজাবর্থকে বুদ্ধ-রীড়া করিতে ও সর্বদা যুদ্ধের জন পস্তত খিক 
আদেশ প্রচার করিয়াছেন। এ আদেশ কেন প্রচারিত হইল?” ১4: 
..এপ্রাজপুতের গৌরবদীপ্ডি নির্বাপিতপ্রার়। তাহার. রগ নয 
| রাজা সচেষ্ট হইয়াছেন-_তুমি ত তাহা জান। তাই এ আদেশ।” . 
৭ শশুধুকি তাহাই? পিত। বলেন, তাহা হইলে এ আদেশ. প্রচার ন্ের সঙ্গে: 
সঙ্গে পালন বিষয়ে এমন কঠোর বিধান হইত ন! ১ বহছিদেক: জান: 
বা কারণ ব্যতীত, একদিনে পরিবর্তিত কর! কর্তব্য. নেভাতে; 
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পথ ক্ষ পু কিন না। গুপ্ত: ও বহপাগৃবে ৫ যে কথার আলোচনা সা রী 
“সে. কথা প্রকাশ করিবেন: কি? কথায় বলে, রমনী শ্বভাবতঃ গুণকথা 
গোপন রাখিতে অসমর্থ।। এ অবস্থায় কি করা কর্তব্য? রি 
লমশ্বাধীকে নীরব দেখিয়া! রেব! তাহার মুখপানে চাহিল। অজয় সিংহ 
শত্ীর সেই জ্যোৎস্গা্সাত মুখ দেখিলেন। তীহার সঙ্য় স্থির হইয়া গেল, 
: থে পত্ধীকে বিশ্বীস করিতে ন! পারে, সংসারে তাহার মত হতভাগ্য আর কে 
আছে? ধেপতী হৃদয়ে সুখ, বাহুতে বল-_তাহাকে বিশ্বা না করিলে 
কাহাকে বিশ্বাস করিব? 
অজয় সিংহ সেদিন মন্ত্রণ-গৃহে শ্রুত সকল কথা ধীরে ধীরে প্থীকে 
খনিতে লাগিলেন, রেবা স্থির হইয়া শুনিতে লাগিল। . 
৭২:সে কথা শেষ করিয়া অজয় সিংহ বলিলেন, “এ অবস্থায় বিপদের আশঙ্কা 
'কস্বাভাধিক নহে। প্রপ্তত থাকাই কর্তব্য । যদি বিপদ্ধ না ঘটে, এ কার্ষে 
স্পা উপকার ব্যতীত অপকার হইবে না।” | 
ৃঁ এরেধা জিজ্ঞাসা করিল, “আর যদি বিপদ ঘটে ?” 
7.৯ অজয় সিংহ বলিলেন, “বলিয়াছি, রাজ। বলিয়াছেন_-সংগ্রামে বা মৃত্যুতে 
| রে তয় নাই।” | 
-. রেবা স্বামীর দিকে চাহিল। অজয়সিংহ দেখিলেন, তাহার নয়ন ছল 
ছল করিতেছে-_সেই অশ্র-সঙ্জল নয়ন জ্যোৎালোকে জল অল করিণেছে। 
রঃ সিংহ বলিলেন, “সংগ্রামে কি রাজপুত-রমণীর এখন ভয় হয় ?” 
১রেখা। উত্তর করিল, “রাজপুত রমণী জীবনসর্বস্বকে - হৃদয়ের ধনকে 
ফান সরে পাঠাইবার সময় বলিয়া:দিয়াছে_অপমানই মৃত্যু-_মৃত্যু সুপ্তি- 
াজজ। রাজপুত সন্পুখ সংগ্রামে উন্মাদনায় মৃত্যুযন্ত্রণা বুঝিতে . পারে নাঃ 
-রাধপুতরমনী অনলে আত্মসমর্পণ করিয়া শক্রর স্পর্শ হইতে আত্মরক্ষা 
ক্কবে। রাজপুতরমণী এখনও সংগ্রামে 'ভীতিবিহ্বল হইতে শিখে 
সাই 1: 

আর, সিংহের মনে হুইল, যেন করুণামন্ী দেবীনুর্তিতে রনি | 
॥ পরকাদি হইল। তিনি মনে করিলেন-. রমনী সত্যই রহস্যম্ী। তিনি ক 
সাদরে পদ্থীকে বক্ষে সানির লইলেন। লি | : 














ব্যাকুলা। 


নধ্যা | উর হইয়। গিয়াছে । রাণী দীপালোকিত কক্ষে বসিয়া আছেন. এ | 
যেন কাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন; কক্ষত্বারের নিকট কোন. শন্দ 


গুনিলেই তিনি সেই দিকে চাহিতেছেন। কক্ষে বহুপান্রসঙ্জিত কুস্থুমের গা: 
সৌরভ-_দীপের তৈলের সুগন্ধে মিশিতেছিল--আর কক্ষের এক কোণে রঃ 


একটি পাত্রে প্রজলিত অঙ্গার হইতে গুগগুলের স্ুরতি উিত হইতেছিল।. | 


রানীর বেশভৃষায় অত্যন্ত পরিপাট্যের অভাব__অমানিশার মত অন্ধকার 


কেশে আজ আর হীরকের দীপ্তি নাই_কেবল পরিধের বসনে মণিমুক্তা রঃ 
দীপালোকে বক ঝকু করিতেছে । রানীর হৃদয়ে যে নানাভাবের বিকাশ 


হইতেছিল-_তাহ। তাহার মুখভাব লক্ষ্য করিলে বুঝিতে আর বিলম্ব 


ঘটে না-সে মুখ এখন আর পূর্বের মত তাবলেশশুন্ঠ-_মর্ঘারর চিতবৎ 
নহে-_আজ নানা পরিবর্তনশীল ভাবে ও চিন্তায় তাহ৷ বিচি সৌন্দর্য্য. 
শোতাময় হইতেছিল-_ প্রভাতের মুক্তাশুত্র রবিকরে বা! দিনান্তের সগিগক- রি 
কোমল আলোকে কুসুম এমন বিচিত্র শোভ1 ধারণ করিতে পারে না ্ ৪ 
আজ রাণীর হদয় কি চিন্তা-চাঞ্চল্য-চঞ্চল? 7 
. সানীর যৌবনের সমস্ত অজ্ঞাত কবিতা এখন আত্মপ্রকাশ চিরিনর 
তীহার নিকট অসাধারণ মাধুরীষয়ী মনে হইতেছিল। আর সঙ্গে সঙ্গ ্ 
দারুণ মনস্তাপে তীহার জীবন মরুভূমিতে পরিণত হইতেছিল। তাহার ঃ 
মনে হইতেছিল, যেন তাহার সত্ব-সিজ কুন্ুম-কানন অসার কণ্টক- রঃ 
গুলে পর্ণ হইয়াছে--তাই জীবন সুখহীন-_-সৌন্দর্য্যহীন-শ্রীহীন । 
 নিঃশকে দ্বার মুক্ত করিয়। উম! কক্ষে প্রবেশ করিল। টা 

উমাকে দেখিয়া রাণী উঠিয়া দাড়াইলেন-_তীহার নয়নতবয় দীপ হই 
ৃ টন নে রক্তাতা ব্যক্ত হইয়া! পড়িল, কপালে কোমল-স্বচ্ছ_ দর 
| ত্বকের নিষ্বে নীল শিরাগুলি রক্তপ্রবাহে পুষ্ট হক! উঠিল। | রঃ 
০ জিজঞাস। করিলেন, “উমা! | সংবাদ পাইয়াছ 7... ২২. 
১) উন্না শিরঃসঞ্চালনে জানাইল-_গাইয়াছি, তাহার পর সার অক. 
রি রিল? সে বাদীর নিকটে আসিয়া ৪৮ স্উিপবেশ্ন,র করুন. মাসি 
এল বাদ, নিবেদন কর্িতেছি।”: 5 





ক্িলে, । উদ উপবেশন করিল। ও, 

রাজী সংবাদের-জনরবের গতিয়োধ চিন পারে নাঃ. বয়. 
রা মুখে মুখে বিকৃতি ও বিশালতা! লাভের পর সে প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া 
রি আইসে। রাজ্যে রণসজ্জার সংবাদও রাজাত্তঃপুরে প্রবেশলাভ করিয়া. 
ছিল। তাই রাদী সংবাদ জানিবার জন্য উমাকে তাহার ভ্রাতৃসমীপে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। . 
উমা শঙ্কর সিংহের নিকট প্ররুত সংবাদ জানিতে গিয়াছিল। শঙ্কর 
সিং তাহাকে সকল কথা বলেন নাই সত্য, কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারের সম্পূর্ণ 
আভাস দিয়াছিলেন। রাজ্যের বিপদের সম্ভাবনার কা, রাজার সক্ষল্পের 
ক, মোগলের রোবান্সি গ্রদীপ্ত হইলে কি ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহার 
কথা শঙ্কর সিংহ ভগিনীকে এ সকলের আভাস দিয়াছিন্রলন। | 
:.. তাহার পর শঙ্কর সিংহ ভগিনীর নিকট রাণীর পরিষর্তনের কথা শুনিয়া 
(রাটিলর, __শউমা, এ পরিবর্তন যদি পূর্ব্বে সংসাধিত হইত--তবে 
হয়ত ঘটনাল্রোতঃ অন্ত পথে প্রবাহিত হইত। এখন বহিদুখগত পতদকে 
-কে ফিরাইতে পারে? এখন যে অগ্ধি জলিয়াছে-_তাহাতে কত অমূল্য 
রুদ্ধ তশ্মীভূত হইবে, তাহ! কে বলিতে পারে ? রাণী রাজ্জাক নুরী করিতে 
: পারিলেন না, আপনিও বেদনায় জর্জরিত হইলেন।” বলিতে বলিতে শঙ্কর 
-ম্ংছের নয়ন অশ্র-স্গল হইয়] আসিয়াছিল। সে সকল কথ শুনিয়! 
. উদ্গা নয়নের জল সংবরণ করিতে পারে নাই। সে যে সত্য সত্যই রাণীকে ' 
, ভাল: বাসিয়াছে। তাহার ব্যর্থসুখসন্ধান নারী-জীবনে সে কর্তব্য ভাবিয়৷ 
; প্রথম ভাহাকে ভালবাসিতে শিখিয়াছিল সত্য, কিন্ত লে ভালবাসা যে 
»শেষে একাস্তই সত্য হইয়া দীড়াইয়াছিল। কর্তব্যের স্বর্ৃঙ্খল শেষে 
প্রীতির কুক্জুমভোরে পরিণত হইয়াছিল। তাহার ব্যবহার বুঝি রাণীর 
| হদর়েও সত্য সত্য জন্থুরাগ্ের উৎপাদন করিয়াছিল। জার সঙ্গে সঙ্গে 
১ তাহার, অ্রাগও বাধিত হইয়াছিল। তাই সে খন, পাবাপপ্রতিমাকে, 
ডঃ প্রধাৰিত হইরে। আর. আজ যখন তাহার সেই আশা (কেবল, বদবতী 
(গজ 'তঙ্থন--তখন কি সব শেষ হইবে? 8 
? পিতরালয়. হইতে. প্রাসাদে প্রত্যাবর্ভনকালে উমা সম পথ পথ কাদার 





ৃ রর 









প্রাসা্ে' আপিয় সে ব্াপনার কক্ষে নস আপনার সরস সংযত, 
করিয়/_আপনার অশ্রচিহ্ছন ধৌত করিয়া তবে পীর নিকটে আসিয়া- | 
ছিল। . | 
উমা! রাসীকে প্রকৃত কথা কত ছুর জানিতে দিবে, তাহা স্থির করিয়া 
আসিয়াছিল। রাণীর সাগ্রহ প্রশ্নের উত্তরে সে ক্রমে ক্রমে গাহাকে তাহা 
জানাইল। কিন্তু উম যাহ! বলিল, রাণীর তাহাতেই আসন্ন বিপদের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিতে বিলম্ব ঘটিল না। 
উমার কথ! শেষ হইলে রাণী আর চিতুচাঞ্চল্য গোপন রাখিতে পারিলেন 
না--ব্যাকুল ভাবে বলিলেন, “উম, এখন উপায় ?” রর 
উম! কি উত্তর দিবে? সেও ত কোন উপায় স্থির করিতে পারে নাই ! 
তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়। রাণী বিহ্বল ভাবে বলিলেন, “উমা, তবে রি 
আর কোন উপায় নাই?" রর 
উম! বহু কষ্টে আপনার ব্যাকুলতা গোপন করিল,__রানীকে সাস্ত্বন! 
প্রদ্ধানে সচেষ্ট হইল। সে বলিল, “বিপদের সম্ভাবন! হইতে পারে জানিয়। 
এত ব্যাকুল হইবার কোন কারণ নাই । আকাশে মেঘ ত সর্বদাই গতায়াত: 
করে-_কয়খানি মেঘ সত্য সত্যই প্রলয়-বাত্যার হচন। করে ?” 
রাণী বলিলেন, “কিন্তু, উমা, যে পক্ষিণী আপনার ভাগ্যদদোষে আশ্রয়-. 
তরুর বিশাল বক্ষে আপনার আশ্রয়-নীড় বাধিয়া লইতে ন৷ পারে, তাহার 
আশঙ্কা যে কেবল আশক্কামাত্র নহে, পে যে সর্বনাশের সারিধ্যে আপনার | 
হৃদয়ের দারুণ বেদনাচাঞ্চল্য !” 
রাণীর ক রুদ্ধ হইয়। আমিল। উমা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল । 
দ্বইজনে বসিয়া! ভাবিতে লাগিলেন। | 
বাণীর মনে হইতে লাগিল, তিনি যে দিকে চাহেন _কেবলই হুচিতেন 
অন্ধকার 7 তাহার অন্ৃষ্টাকাশ মেখান্ধকার অমানিশার মত তিমিরাবগুতিত- 
তাহাতে কোন দিকে কোথাও তারকার ক্ষীণ আলোক পর্য্যস্ত লক্ষিত হয় না, 
আর. সেই অন্ধকারে অদুরে প্রলয়-ঝটিকার প্রবল গর্জন শ্র্ত হইতেছে, 
বজনাছে সংহার-ডমরু ধ্বনিত হইতেছে,_প্রকৃতি আসন্্ ধ্বংসের জন্ত বক্ষ: 
পারা ধরিয়াছে! আর তাহারই মধ্যে তিনি রমণী একান্ত এফাকিদী. 
মৃতাজত্ির: কুলে গীড়াইয়া আপনার প্রেমমাত্র লইয়া ধ্বংপের গতিয়োধ 
করিতে: উদ্চত। হইয়াছেন ? তাহার এই অসাধ্য-সাধন-প্রয়াসে দিকে দিকে. 


















লাগিল-তিনি আত্মবিস্বত। হইলেন ।; 


দ্বারে মু মহ করাঘাতশব্দে রাণী চমকিয়। চাহিলেন। তখন নিশধ- | 
রে উপস্থিত। রাদী দেখিলেন, উমা দীর্ঘকালব্যাপী চিন্তাশ্রমের পর প্রগাঢ় 
নিদ্রায় অতিভূতা। তিনি উঠিয়া দ্বার মুক্ত করিলেন; ছুইজন পরিচারিক! 
বহক্ষণ অপেক্ষার পর শঙ্কা-সঙ্কুচিতনহ্ৃদয়ে দ্বারে করাঘাত করিয়াছিল । 
ভাঁছাদিগকে আবশ্তক উপদেশ প্রদান করিয়া রাণী শয়নমন্দিরে প্রবেশ 


করিলেন। শূন্ত মন্দিরে শৃন্ত শয্যায় শয়ন করিয়৷ রানী আবার ভাবিতে 
শাগিলেন। তিনি রাজাকে চিনিতে পারেন নাই; চিনিতে চাহেন নাইঃ 
চিনিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। তাই তখন তিনি পতির শ্বেচ্ছাদত্ত 
উপহার প্রগাঢ় প্রেম উপেক্ষা করিয়াছিলেন, পে প্রেম আকর্ষণ করিবার মত 


কোন ও গুণ তাহার ছিল না, তথাপি সাগর যেমন আপনার উর্ছ, সিত প্রেষ 


'মদ্দীকে উপহার দেয়-_রাজ! তেমনই তাহাকে আপনার প্রেম উপহার দিয়া 
এস্থিলেন--তিনি সে উপহার প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, বুধি সে প্রেমের স্বরূপ 
উপলব্ধি করিবার যোগ্যতাও ঠাহার ছিল না”_নহিলে তিনি সেই প্রেম 
্ উপেক্ষার ও অবহেলায় পরিত্যাগ করিয়া স্বামীর বেদনার কারণমাত্র হইবেন 
কেন? তাহার পর কত দীর্ঘ দিন গেল__বসন্তের পর বসন্ত আসিল, জীবনের 
রঃ বস আসিস! তীহারই দৌষে ফিরিয়া গেল। তাহার পর ? তাহার পর বখন 
সৌহার অন্ধের নয়নেও রাজার রাজমহিম। প্রতিভাত হইল--তথন লঙ্ঘা-- 
_ লন্কোচ-_-আপনার উপর ধিকার তাহার প্রেমের মুখরত, রুদ্ধ করিয়া দিল। 
- তথন সহসা রাজার আশ্রমের গ্রতি অন্থরাগ দেখিয়া! আশ্রমবাসিনীর কথা 


. শুনি তাহার মনে পবনতাড়িত স্বচ্ছ মেঘের লঘু ছায়ার মত সামান্ত 


-. ল্গেহের অন্ধৃভূতিমাত্র অন্ভূত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি সে সন্দেহকে মনে 
রর টা দান করেন নাই। 
তিনি বিবাহের অব্যবহিত পরে তাহারই সথিগণের সম্বদ্ধে বাজার 


রি ব্যবহারের কথা,কমরণ করা, রাজধানীতে বিপনন ব্যধিত রজার সমন্ধে 


2 রাজার ব্যবস্থা সনে করি মনকে লে সন্দেহ হইতে মুক্ত রাখিয়াছিলেন। 


টি কিন্ত হানর--তিনি যে কিছুতেই রাজাকে মনের কথা জানাইতে পারেন 
সাং--তিন্ি খে একবার ক্ষন! চাহিতে পারেন নাই”__ক্ষমা, চাহিতে 
রিলে তাহার হৃদয়ের এই বেদনার যে অক উপশষ হইত? কত দিন 






: রা সে ৮ াঞল "তাহার খাস রুধ মি শা রি 





ডঃ সত . সুক/ঃমিল্ল। নি 
দিবি ভি নন পাতি চরণতলে বসিগা অঞ্র শপ ছেদক - 
তাহার জাগরণের সম্ভাবনা! দেখিলেই জজ্জায়_-সঞ্ষোচে চণিয়া আসি 
য়াছেন; যেন তিনি তক্করের মত আপনার ম্বামীর শয়মমন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন--আপিম়া আপনার শধ্যায় লুটাইয়! কাদিয়াছেন। তিনি দিবা 
রাত্রি কেবল আশ! করিয়াছেন রাজ! ষদ্দি একবার তাহাকে পূর্বের নত 
একটি কথ! কহিতেন! কিন্ত কই সে আশ! ত পুর্ণ হয় নাই; তীাঙারই 
ব্যবহার-ব্যধিত প্রেম আর ত তেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করে নাই! সেও ত 
তাহারই দোষে ! | 

আজ বিপদের যে ছায়া পড়িয়াছে-_তাহাতে কি হয় কে জানে? 

আজ রাণীর হৃদয়ের ব্যাকুলতা সকল সঙ্ষোচ অতিক্রম করিল। আজ 
তিনি পতির চরণে আপনার সকল কথা নিবেদন করিবেন সঞ্ষল্প করিস 
রাজার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

কক্ষ শুন্ত ! রাজ! নাই! "০. 

রাণীর চক্ষুর সন্মুথে কক্ষের আলোক ও হৃদয়ে আশার আলোক €ষন 
নির্বাপিত হুইয়৷ গেল। তিনি রাজার শুন্ত শব্যায় পড়িয়। দারুণ ১: 
কাদিতে চাহিলেন। যাতনা তিশয্যে ক্রন্দন আসিল ন।। রি 

রাণী জানিতেন না-_রাজ। তখন দুতমুখে অনিবাধ্য বিপদের সংষাষ 
পাইয়াছেন তখন তাহার াদেশপত্র লইয়া অশ্বারোহী পত্রবাহকগণ 
রাজ্যের চারিদিকে বাআ! করিতেছে। বাণীর সকল আশ! সত্য সত্যই 
ফুরাইবার সম্ভাবন! হইয়াছে। . 
















রী ধা আদর্শ হারে ধরিয়া, সকল প্রকার উত্নতি করি। কি হী 
। টা ফলাবিষ্ভা়, কি ইতিহাসে-_মানবজ্ঞানের সকল শাখাতেই এই ছাতা 
উন্নতির সূল বলিয়া বোধ হয়। চিত্রকর অপেক্ষা তদক্কিত চিত্রখানিকে 
আঁশ করিলে চিঅবিস্তায় উৎকর্ষলাত করিয়া থাকি। কবি অপেক্ষা 
করি ছায়াম্মরূপ তদীর় ভাবপ্লাবিত কাব্যথানিকে আদর্শ করিয়! কাব্য- 
নাঁছিত্যে উন্নতি করিতে-পারি। মানবজাতির প্রথম পুরুষের ছার! উত্তর- 
ইজর়গণের ছায়ার সহিত মিলিত হইয়া! বিরাট মার্নঘ ইতিহাসে পরিণত 
জইরাছে। মানব হৃষ্টির “প্রথম পুরুষের অবস্থা মনে কর দেখি--কিছু 
জানে মা, কিছু বুঝে না, ভয়ে আকুল, পদে পদে ভ্রমবর্শতঃ ভীষণ অবস্বাপন্ন, 
গে নিরুপার, পুজায় পিশীচ-শাসিত। অনেক সুগিয়া, অনেক সহিয়া 
রন “ষছুস্ত মরিয়া গেল। পৃধিবীতে কিছু রাধিয়! গেল না_কেবল এক 
ভি চর, আর ছুই খণ্ড কাষ্ঠ রাখিয়া গেল। দ্বিতীয় মহুয্য সেই চর্টুকু 
পি “কাষ্ঠ- ছুইথানি পাইয়৷ যেন কতই শান্তিলাত করিল, কত জালা যন্ত্রণা 
'হইডে অব্যাহতি পাইল। আতপতাপিত পথিক বৃক্ষের ছার পাইলে 
খর চরিতার্থ হয়, প্রথম মনুস্তোর চর্্টুকু এবং কাঠছুখানি পাইয়া দ্বিতীয় 
পাছযও তেমনি চরিতার্থ হইল। সেই চর্পথগটুকু এবং হইখানি কাষ্জে 
ট্িকীয় মন প্রথম মুতের ছায়। দেখিতে পাইল । সেই ছায়ায় বসির 
্ প একটি পাথরের তীর নির্দাণ করিল। নির্শীণ করিয়! তাহার 
পুরুষের কার্ঠ এবং চর্ঘখিও এবং তাহার পাথরের তীরটি রাখিয়া রিয়া 
গৈ - তৃতীয় মনুষ্য সেই সবগুলি পাইয়া আরো! একটু বেশী দুখশান্তি 
রি করল, ক্রেশ হইতে আরো একটু মুক্ত হুইল, তাহার: জীবন-. 
শখের পা. আরও একটু কমিল। তাহার জীবন-পখের গার 
তাহার: পু্বপূরুবের ছা আরো একটু প্রশস্ত, পারো এই মনীনতি 
টহল এইরগে দন্ত পর্যায় বত: বাড়িতে লাগিল, মতের পুবপুরমেন 
ছাাউিত বাড়িতে লাগিল,:লেই ছার: বলিয়া, সকেরপ্; পাতি, 
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সন্ধি, সদাশয়তা, সুনীতি, সুরীতি, সাত্বিকতা, সর্ববা্গীণ সৌন্দর্য্য তত বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। ক্রমে সেই ছায়া বাড়িয়া বাড়ির! গাঢ়তর হইয়! বিরাট- 
রূপ ধারণ করিল। সেই বিরাট ছায়ায় বসিয়া! বিরাট মনুত্য ধর্শাশান্তরে, 
ইতিহাসে, পুরাণে, দর্শনে, কাব্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে বিরাট কীর্তি সম্পয় 
করিয়া বিরাট সভ্যতার সৃষ্টি করিল। মানুষের মন পুর্ব্ব পুরুষের বিরাট 
ছায়। পায় বলিয়াই বিরাট মৃত্তি ধারণ করিতে পারে। নহিলে মানুষের পর' 
মানুষ, পুরুষের পর পুরুষ, পর্যায়ের পর পর্য্যায় পশুপক্ষীর হ্যায় সমান 
কাঙ্গাল, সমান শোকার্ড থাকিয়া! যায়, জীবনপথে সমান জ্বলিয়। পুড়িয়। 
মরে।” (ক্রিধারা। ) সেই জন্তই বলিয়াছি, মানব-সমাজ ছায়ার সম্মিলনেই 
বিরাট রূপ ধারণ করিয়াছে । শুধু বিরাট মানব সমাজের উন্নতি ছায়ার 
উপর নির্ভর করিতেছে-তাহা নহে; ব্যক্তিগত, জাতিগত, দেশগত্ত-_ 
সকল প্রকার উন্নতির মূলই ছায়া । তুমি নেপোলিয়ানের ছায়া লইয়৷ বীর 
হইতে চাহ। আমি প্রতাপের ছায়৷ লইয়! ত্যাগী, সন্ন্যাসী, সাধক হইতে চাহি। 
তুমি দার্শনিকের ছায়! লইয়1 দার্শনিক হইতে চাহ । আমি কবির ছারা লই! : 
কবি হইতে চা'হ | তুমি 1১০1 ব1 13191101১ এর ছায়! লইয়৷ ধার্শিক হইতে 
চাহ। আমি ব্রাক্ষণের আদর্শ লইয় ধার্মিক হইতে চাহি । সকল মানবই, 
সকল জাতিই, সকল দেশই এইরূপ ছায়ার অনুকরণে, ছায়ার অনুসরণে 
উন্নতিলাত কল্কিতেছে। ছায়ার এমনই আশ্চর্য শক্তি, এমনই মোহিনী 
মায়1, এমনি অদ্ভুত কুহক। 

আত্মত্যাগেই আত্মগ্রতিষ্ঠা হইয়া :থাকে। সুতরাং আত্মপ্রতিষ্ঠ। 
করিতে হইলে আত্মত্যাগ বা আত্মোৎসর্গ করা আবশ্তক। “ছায়া আত্ম- 
ত্যাগের ফল। গাছের ছায়ায় গাছের রঙ থাকে না, গাছের দেহের পুষ্টি 
ও স্ুলতা থাকে না, গাছের জ্যোতিঃ ও লাবণ্য থাকে না, গাছের তেজঃ থাকে 
না, গাছের রস থাকে না। গাছ সব ত্যাগ করিলে তবেগাছেরছায়া 
হয়। স্ত্রী পুত্র, জনক জননী, ভাই ভগিনী, দাস দাসী, বন্ধু বান্ধব, সুখ 
সম্পদ, ভোগ বিলাস সব ত্যাগ করিরয় সুক্্ম ছায়ারূপী হইলে পর তবে বুদ্ধ, 
চৈতন্য অসংখ্য আতপতাপিত অনস্তপথের পথিকের বিশ্রামস্থান হইয়!- 
ছিলেন।” তিলে তিলে আপনার শ্তামল সৌনদর্য্যপ্রীকে পরিপূর্ণ করিয়া! 
নব অতিথি বসন্তের সমাগমে আপনার সমস্ত রূপসমৃদ্ধি উৎসর্গ করিয়া, 
যখন প্রকৃতি ত্যাগে বরেণ্য, মহিমায় উজ্জ্বল ও নগ্ন সৌন্দর্যে দিব্য হুইয়। - 





2 সা তাহার কেক সময় রর হয়। লা আবার 
নবীন পল্পবে সঞ্জিত হইয়া তদীয় ছায়া ফুলের ভিতর আত্ম প্রতিষ্ঠার বীজ 
নিহিত করিতে সমর্থহয়েন। “বহুদিন হইল আমার একটি হিন্দু বালিকার 
সহিত সাক্ষাৎ হয়। বালিকা তিন চারি বৎসরের মধ্যে যৌবনে পদার্পণ 
করিল। তখন তাহার দ্রেহ যেন যোলকলায় পুর্ণ হইয়া উঠিল। পুর্ণ 
জোরারে সুন্দর স্রোতশ্থিনী যেন কুলে কুলে পুরিয়া৷ উঠিল, গাঙ্গ-ভর! 
জল ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। যুবতী শ্ঠামাঙ্গী,_কিন্তু শ্তামাঙ্গে সৌন্দর্য্য 
ধেন ধরে না শ্টামাঙ্গীর সৌন্দর্যের ছট। যেন চাদের হাসির ন্তায় হাসিয়। 
বেড়াইতে লাগিল । বোধ হইতে লাগিল, যেন যুবতীর পুর্ণ প্রশ্ফুটিত দেহে. 
পৃথিবীর সমস্ত গ্রশ্থর্ধ্য সংযুক্ত হইয়াছে । এই সময়ে কিছুদ্দিন আমি তাহাকে 
দেখিতে পাই নাই। আবার যখন দেখিলাম, তখন আর তাহাকে দেখি- 
লাম না; তাহার দেহের তত এখবর্ধয তাহার দেহে নাই_-সে সমস্ত তাহার 
ছায়ারূপী দ্রেহের ছায়ারূপী অন্কস্থিত শতদলপদ্মসদ্বশ একটি শিশুর দেহে 
অর্পিত হইয়াছে । এ্রশ্ব্ধ্যরূপিনী যুবতী আপনার ধএশর্য্য সন্তানকে দিয়া 
আপনি ছায়ারপিনী হইয়াছেন।” (ব্রিধারা ) যুবতীকে জননী হইতে 
দেখিয়া! বুঝিলাম যে, যুবতী অপেক্ষ৷ জননী সুন্দর, এবং বৃক্ষ অপেক্ষা বৃক্ষের 
ছায়৷ সুন্দর। ত্যাগ করিতে না পারিলে জগতে কোন কাষই হয় না। 
জননীর ভয় আপনার সব ত্যাগ করিতে না পারিলে ছায়ছিয় না, _ছায়। 
না হইলে আত্মগ্রতিষ্ঠা করিবার উপায় হয় না। 

সকল দেশেই কায়ার অপেক্ষ৷ ছায়ার আাদর অধিক। তবে ভারতে অন্ত 
দেশের অপেক্ষা এ আদর আরও একটু গাঢ়তর। অন্ঠ দেশে ছায়ার আদর 
আংশিক, ভারতে তাহা সম্পূর্ণ। অন্য দেশে অনেক সময় কায়ার জন্য 
কায়ার আদর অন্যদেশে যুবতীর লাবণ্যময়ী মুর্তির পৃজাই দেখিতে পাই; 
কিন্তু ভারতে “প্রজনার্থং মহাভাগ! পূজার! গৃহদীপুয়ঃ”_ তাহারা! সস্তানকে 
জন্ম দেন বলিয়াই মহাঁভাগ, পৃজণীয়া, ও গৃহের দীপ্তিন্বরূপাঁ। সেইজন্তই 
ভারত বলে “পুভ্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যযা”-_ এবং সেইজন্তই ভারতের শান্ত্রকার 
বলিয়াছেন--“যত্র নাধ্যযস্ত পুজন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ”-__নারী যেস্থানে 
পুজিত। হয়েন. দেবতারাও তথায় বিহার করেন। ভারত রমণীকে দেবী 
শিয়া পুজা করে ।, 

". প্রতি মানব জাতির চিন্তা, তাহার আচারবিচার, তাহার ধর্মাধর্দ তাহার 
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মতামত সেই দাতির কাবো যেষন পরিষ্কাররূপে প্রতিফলিত হয়,_-এমন 
আর কিছুতেই হয় ন!। হিন্দুর এই ছায়াপ্রিয়ত। হিন্দুর কাব্যে বহুল পরিমাণে 
দেখিতে পাই। ভারতের কাব্যে কায়ার অপেক্ষা ছায়ারই গৌরব অধিক 
দেখি। ভারতের ষেকোন কবির কাব্যেই এইরূপ দেখিতে পাই। “কুমার সম্ভবে, 
দেখি কায়ার অপেক্ষা ছায়ার গৌরব অধিক ; 'অভিজ্ঞান শকুস্তলে” দেখি,_- 
কায়া যে স্থলে কোনও কাষ করিতে পারে না, ছায়া সে স্থলে অনায়াসে সেই 
কাষ করিয়! দেয়। “কুমার সম্ভবের, প্রথমে কি দেখি ?--দেখি,_-সৌন্দর্য্যের 
আকর হিমালয়ে অতর্কিত অকাল বসন্তের আবিভাবে “দগ্ধ সম্ভঃপুম্পিত 
অশোকের নবপল্লবজাল মন্মারত করিয়া আতগ্ত দীর্ঘনশ্বাস ফেলিলেন।” 
নব বসন্তের সমাগমে বনস্থলী অভিনব সৌন্দর্য্য উদ্তাসমান! হইয়। উঠিল। 
আর সেই নৈসর্গিক সৌন্দর্যের মধো, প্রকৃতির বাসম্তী বল্পবীরই মত অনুপম 
স্ুনদরী-_ 

আব্ঞত। কিঞ্চদিবস্তনাভ]াং ? 

বাসে বসান। তরুণারকরাগম্‌। 

পর্ধ্যাপ্তপুম্পস্তবকাবনঘ্র। 

সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব ॥ 

--গৌরী যখন যতি কৃতিবাসের হৃদয়ে লালস। উদ্দীপিত করিতে ন। 
পারিয়া অভিমানে, রোবে, ক্ষোভে আপনার সৌন্দর্য; ও রূপরাশিকে ধিক্কার 
দিতে দ্রিতে ফিরিলেন, তখন বুঝিলাম _কায়ার সৌন্দর্য্য যতই হউক ন৷ 
কেন, তাহ বাস্তবিকই মুল/বান নহে! আবার যখন তিনি “দিবসের শশি- 
লেখার ন্যায় কর্শিতা, ঈ্ঈথ-লম্বিত পিঙগগল-জটাধারণী তপস্থিনী”বেশে-_- 
প্রেমের সফলত। সম্তানজননের উপযুক্ত নিশ্মলোজ্জলবেশে--মহাযোদ 
মহাদেবের মনোহরণ করিলেন, তখন বুঝিলাম, কাকার অপেক্ষা ছায়ার 
গৌরব অধিক; জননীর মূর্তি যুবতীর মুর্তি অপেক্ষা মহিমময়ী | সেই 
জন্তই “জননীপদ আমাদের দেশের নারীর প্রধান পদ; সন্তানের জন্ম 
আমাদের দেশে একটি পবিজ্র মঙ্গল-ব্]াপার। সমস্ত কুমার-সম্ভব কাব্য 
কুমার-জন্মরূপ, মহৎ ব্যাপারের উপযুক্ত ভূমিকা। মদন গোপনে শর- 
নিক্ষেপ করিক ধৈর্্যবাধ ভাঙিয়। যে মিলন ঘটাইয়] থাকে, তাহা পুত্রজন্সের 
যোগ্য নছে ; সে মিলন পরস্পরকে কামন। করে, পুত্রকে কামনা করে না ।. 
এই জন্তই কৰি মদনকে তণ্মসাৎ করাইয়া! গৌরীকে দিয়া তপশ্চরণ করা- 





ইয়াছেন। এই জন্তই কবি প্ররুতির চাঞ্চল্যস্থলে এব নিষ্ঠার একাগ্রতা, 
সৌন্দর্যয-মোহের স্থলে কল্যাণের কমনীয় ছ্যুতি এবং বসম্তবিহবল বনানীর স্থলে 
আনন্দনিমগ্ন বিশ্বলোককে দাড় করাইয়াছেন ;--তবে কুমারজন্মের স্ছচনা 
হুইয়াছে। কুমারজন্ম ব্যাপারটা কি? তাহাই বুঝাইতে কবি মদনকে দেব- 
রোষানলে আহুতি দিয়! অনাথ রতিকে বিলাপ করাইয়াছেন।” * অকল্মাৎ 
 উত্তাসমান উদ্দাম সৌন্দর্যয কল্যাণপ্রন্থতি নহে।__তাহা প্রেমের চরম পরিণাম 
সন্তান-উৎপাদনের সহায় নহে বলিয়াই দেবতা ইহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া- 
ছেন । যে কায়৷ ছায়ার প্রন্থতি হইবার উপযুক্ত নহে,তাহার এমনই অনাদর ! 
“অভিজঞানশকুস্তলে' দেখি “কণুদুহিতাকেও একদিন তাহার যৌবন- 
লাবণ্যের সমস্ত এরশ্বর্য্যসম্পদ লইয়। অবমানিত হইয়। ফিব্রিতে হইয়াছিল।” 
শকুন্তলার' প্রথমে দেখি, দুম্বস্ত অনস্য়া-প্রিয়ন্থদার সধীর রূপ দেখিয়া 
মুগ্ধ। তখন শকুস্তলার যৌবন সবে মাত্র উত্ভিন্ন হইয়াছে, তারুণ্যের সমস্ত 
সৌন্দর্য্য বালিকার নবাঙ্গে মুঞ্জরিত হইয়৷ উঠিয়াছে। আর রাজ! সেই 
সৌনর্য্য দেখিয়া কখনও বলিতেছেন,--প্দুরীরুতাঃ খনু গুপৈরুগ্ভানলত। 
বনলতাভতিঃ”, কখনও ভাবিতেছেন, মানুষী শক্তিতে এমন রূপের সম্ভব 
নহে, _-“ন প্রভাতরলং জ্যোতিরুদেতি বন্ুধাতলাৎ”,_ আবার কখনও সেই 
রূপময়ীকে তদবস্থায় দেখিয়া মোহ্গ্রস্ত হইকস। মহধি কথকে “অসাধুদর্শাঁ” 
ভাবিয়া! বলিতেছেন, 
ইর্দং কিলাব্যাজমনোহরং বপু- 
স্তপঃক্ষমং সাধয়িতুং য ইচ্ছতি। 
প্রবং স নীলোৎপলপত্রধারয়! 
শমীলতাং ছে মৃিব্যবস্যতি ॥ 
কায়ার উচ্ছলিত রূপের জন্য এই যে আগ্রহ”_ইহ! জ্ঞানীর লিগ্া নহে, 
অজ্ঞানের মোহ । তাহ! কাব্যমাত্রেই আমর! দেখিতে পাই। শকুস্তলার 
এই রূপ, এই অমাস্থবী ললিতশ্রী ছুন্সস্তকে শেষে ভুলাইতে পারিল ন]। 
রাজা এ রূপকে অগ্রাহ করিলেন। কিন্তু শেষ অন্কে দেখ দেখি-__কি 
_ঙগিক্কোজ্দল চিত্র ! দ্বর্গের অমৃতময় তপোবনে একটি বালক আপনার পবিত্র 
ক্নপমঞ্জরী বিকীর্ণ করিয়া সমস্ত তপোবনটিকে উদ্ভাসিত করিয় রাখিয়াছে। 
আর শকুস্তলার সে স্থানে কি রূপ ? তিনি,_ 
. * জীমুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত প্রাচীন সাহিত্য । 





শাধাড়। ১৩৯৮ কাযা ও ছায়া। ১৮৯ 





বসনে পরিধূসরে বসান! 
নির়মক্ষামমুখী ধতৈকবেণিঃ। 

তিনি এখন আপনার সমস্ত রূপমাধুরী তদীয় সন্তান ব। ছায়ার অঙ্গে 
ঢালিয়। দিয়! “ত্যাগের ঘার! পারপুর্ণ, ছঃখের দ্বারা চরিতার্থ এবং ধর্মের 
দ্বার কব” হইয়াছেন। এখন রাজ সহজেই পরাজয় স্বীকার করিলেন 
যে শকুস্তলাকে একদিন “আপন্নসত্বা” বলিয়া! রাজ প্রত্যাখ্যান করিয়া- 
ছিলেন, আজ সেই শকুস্তলার সেই পুত্রের অঙম্পর্শ করিবার জন্য, রাজ। 
একান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। কায়! যাহা! করিতে পারে নাই, ছায়। 
সহজেই তাহা সম্পন্ন করিল। রাজা এবার পরিপূর্ণ রূপকে প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিলেন না। তাহাদের মিলন হইল। ভারতবর্ষ এই মিলনকেই 
শ্রেষ্ঠ মিলন বলে। | 

“ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরমগৌরব বলিয়া শ্বীকার 
করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের চরম লক্ষ্য বলিয়া! ঘোবণ করিয়াছেন। 
তাহার মতে নরনারীর প্রেম সুন্দর নহে, যদ্দি তাহ! বদ্ধ হয়;_যদ্দি তাহা 
আপনার মধ্যেই সক্কীর্ণ হইয়৷ খাকে,-_-কল্যাণকে জন্মদান না করে এবং 
সংসারের পুভ্রকন্ত অতিথিপ্রতিবেশীর মধ্যে বিচিত্র সৌভাগ্যরূপে ব্যাপ্ত 
হইয়স] না যায় ।”* আবার সেদ্দিনকার কবির কাব্েও দেখি,_-কাঁন়। যে স্থানে 
প্রত্যাখ্যাত1,_-সে স্থানে তাহ ছায়ার জন্য কাদিয়৷! মরিতেছে। ভ্রমর ক্ষুদ্র 
বালিকা-বালিক1 নহে, যুবতী,__ভ্রমরেরই মত কালো; তাহার হৃদয়ে 
অগাধ প্রেম-পারাবার নিরস্তর উদ্বেলিত। গোবিন্দলাল সুগৌর । পতি- 
পত্বীতে অচ্ছেগ্ দু বন্ধন। কিন্তু এ বন্ধনও কাটিয়াছিল। যে গোবিন্দ- 
লাল ভ্রমরের কালো রূপে একদিন মুগ্ধ ছিল, যে ভ্রমরকে সোহাগপুর্ 
 শঅ্যর৮” “ভোমরা” "ভোমর,” “ভোম।” “ভুমরি”” “ভুমি,” পভুষ” “তো. 
ভে?” প্রভৃতি নিত্যনূতন, নিত্য গ্ধেহপূর্ণঃ রঙ্গ পুর্ণ, ভ্ুখপূর্ণ সম্বোধনে আদর 

করিত, যে ত্রমরের “চাহনি দেখিয়! গোবিন্দলাল ভাবিত, “এত গুণ 1” 
আবার যে ভ্রমরের “চাহনি দেখিয়া! গোবিন্দলাল ভাবিয়। ভাবিয়া, এ 
সংসার সকল ভূলিয়! বাইত,” সেই গুণমন্বী, প্রেমী “ভোমর! দাসী”কেও 
গোবিন্দলাল ত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু ভ্রমর যদি আপনার ছায়াটিকে 


কোলে করিয়! বসিয়া থাকিত, তাহ। হইলে শত রোহিণীর রূপলাবণ্য 
* প্রাচীন সাহিত্য | | 


১৯০00 5. আরধ্যাবর্ত $২ ২» বর্ষ, ৩ সংখ্যা । 


সদ তায় নগণ্য বোধ হইত। বখন ভ্রমর স্বামীকে ধরিয়া রাখিতে 
পাঁরিল না»_-যখন কান্না অভীষ্ঠলাত করিতে পারিল না--তখন ভ্রমর কি 
করিল ?-_“ভ্রমরের একটি পুত্র হইয়া! নুতিকাগারেই নষ্ট হয়। ভ্রমর আজি 
কক্ষান্তরে গিয়া! ঘ্বার রুদ্ধ করিয়া সেই সাত দিনের ছেলের জন্ত কাদিতে 
ষসিল। মেঝের উপর পড়িয়। ধুলায় লুটাইয়। প্রশমিত নিশ্বাসে পুভ্রের 
জন্ত কাদিতে লাগিল। “আমার ননীর পুতলী, আমার কাঙ্গালের সোনা, 
আজ তুমি কোথায়? আজ তুই থাকিলে আমায় কার সাধ্য ত্যাগ করে? 
আমার মায়া কাটাইলেন, তোর মায়া কে কা্টাইত? আমি কুরূপা, 
কুৎ্সিতা, তোকে কে কুংসিত বলিত? তোর চেয়ে কেস্ুন্দর? এক- 
বার দেখ! দে বাপ--এই বিপদের সময় একবার দেখ! দিতে পারিস না-- 
মরিলেকি আর দেখ! দেয় না?” 

- ছায়ার জন্ত কায়ার এ রোদন বড়ই করুণ, বড়ই মর্ম্ম্পশাঁ, বড়ই 
পবিঅ। জগতে কায! অপেক্ষা ছায়ারই গৌরব অধিক। কায়ার ক্ষণিক 
উজ্জ্বল দীপ্তির মোহে আমরা যেন ছায়ার শাঙ্বত শান্ত াধুরী ভুলিয়া না 
বাইঃ কারার উদ্দাম সৌন্দর্যে। অন্ধ হইয়! ছায়ার মঙ্গল প্রতিষাকে যেন 
অবহেলা! না করি।- ছায়াই জগতের সকল সুখের, সকল উন্নতির মুল। 
কাকা ক্ষুদ্র, ছায়া বিরাট ; কার! দীন, ছায়া মহান; কার। ও ছায়ার এই 
দর্শন বিধাতার বিচিত্র সৃষ্টি! 
| শ্ীধোগেখর চট্টোপাধ্যায় । 


গুণের পরাজয় । 


ববি করে সারা বিশ্বে কিরণ বিস্তার, 
গিরি-গুহা-অন্ধকার না পারে হরিতে ; 
জ্ঞানী করে নরহদে জানের সধার, 
মূর্৫হৃদি-অজ্ঞানত। নারে বিদুরিতে । 


শ্রীবতীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় |... 


| আধা, ১৩১৮। কা পিতৃভক্তির পুরক্কার |... ১৯১ 


_ পিতৃভক্তির পুরক্কার। 


মৃতাগজয় রা যখন পাটের ব্যবসা রি আরম্ভ করেন তখন, বাবসা 
নূতন, কাষেই ব্যবসায়ে যথেষ্ট লাভ ছিল। মৃত্যুপ্রয় পঞ্চবিংশবর্ষকাল ব্যবস! 
করিয়! যে লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বর্তমান সময়ে ব্যবসায়ীদিগের 
কল্পনাতীত। এই ব্যবসায় উপলক্ষে তাহাকে সর্বদ। মুরোপীয় ব্যবসার়ী- 
_দিগের সহিত মিশিতে হইত।সে সম্প্রদায়ে তাহার যথেষ্ট সম্মানও ছিল । 
তিনি বৎসরে একদিন যুরোপীয় ব্যবসাদারপ্রভৃতিকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
অপ্যায়িত করিতেন। কিন্তু নিমস্ত্রণট। হইত তাহার বাগানে । কারণ তিনি 
এদিকে কিছু গোঁড়া হিন্দু ছিলেন-_ গৃহের এক অংশ তাঙ্গির] ঠাকুর বাড়ী 
নির্মিত করাইয়াছিলেন। তবে হুই বিষয়ে তিনি মুরোপীয়দিগের অনুকরণ 
করিতেন--তিনি যেরূপেই হউক ষথাকালে নির্দিষ্ট কার্য শেষ করিতে চেষ্টা 
করিতেন এবং শারীরিকশ্রমবিমুখত। নিন্দনীয় জ্ঞানে 'পত্যহ প্রাতে 
অশ্বারোহুণ করিতেন। 

চল্লিশ বৎসর বয়সে তাহার পত্বীর মৃত্যু হয় । তখন তাহার কন্তাথঘয় বিবা- 
ছিত।। মৃত্যুঞ্জয় আর বিবাহ করিলেন না; কিন্তু পিণ্ডের উপায় ও সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী করিবার উদ্দেস্তে পোস্বুপুত্র গ্রহণ করিলেন । এই দত্তকগ্রহণ 
উপলক্ষে কন্ঠা্য়ের সহিত মৃতুঞ্জয়ের মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল। কন্ঠাঘ্ঘয়ের 
আশ! ছিল, তীহারাই পিতার বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইবেন। 
পিতার দত্তক-গ্রহণে তাহার! হতাশ হুইলেন। কন্তাঘগের হতাশ! বেদনায় 
পর্যবসিত হুইল; জামাতৃত্বয়ের হতাশা মন্্মান্তিক ক্রোধে পরিণতি লাও করিল। 
মৃতু/ঞ্রয় তাহা বুঝিলেন; বুঝিয়৷ মনে মনে হাসিলেন। তিনি স্বনামধন্ত 
পুরুষ? জামাতৃত্বয়ের বিলাদপ্রিয়তা ও কর্ম্মবিমুখতা তাহার ভাল লাগিত না। 
এখন তিনি আশ! করিলেন, এবার হয়ত তীহারা উপার্জনের উপাগ্ন 
দেখিবেন। সে যাহাই হউক, তিনি যে উইল করিলেন, তাহাতে কন্তাত্বয়ের 
যে ব্যবস্থা করিলেন তাহাতে জামাতৃদ্বয়ের অর্থোপার্জনচেষ্টা না করিলেও 
যে চলিত না, এমন নহে । কিন্ত সে উইলের ব্যবস্থা তিনি ও তাহার উকীল 
বাতীত আর কেহই জানিতেন ন1। সে ব্যবস্থার বিষঙ্প তিনি সতর্কতার . 
সহিত গোপন রাখিয়াছিলেন। কেবল তাহার বিশেষ অনুত্রহভাজন জাতি 
ও প্রধান কর্মচারী বলাইচত্া জানিতেন, তিনি উইল করিয়াছেন। 





১৯২, চড :.-. আর্ধযাবর্ত। '. ২ ্ তয় সংখ্যা), 





ঃ এবারের বাবহারে মৃত্যুঞ্জয় যেরূপ এস ছিলে পোস্ুপুত্রের 
রা ততোঙধিক অস্থখী ছিলেন। পোস্পুত্র কেবল যে অলস ও 
অকর্ণণ্য ছিল তাহাই নহে; পরন্ত অসৎ সংসর্গে সে ক্রমেই হূর্ব-্ত 
হইয়। উঠিতেছিল। তাহার মৃত্যুর পর সেযে ব্যবসা চালাইতে 
পারিবে না, তাহ! বুঝির়া তিনি অল্পে অল্পে জাল গুটাইতেছিলেন। কিন্তু 
ক্রমে তাহার মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল হইতেছিল যে, সে সম্পত্তি নষ্ট করিয়। 
শেষে স্বপ়ং কষ্ট পাইবে । এই ধারণা তাহার পক্ষে অশেষ ক্রেশের কারণ 
হইয়াছিল। 
্‌ 

রাজ্রির দ্বিতীয় গ্রহর উতভীর্ণ হইয়। গিয়াছে । মৃত্যুগয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
 তীহার বোধ হইল, নিয়ে প্রাঙ্গণে বহুকঠের কলরব; কিন্ত সকলেই যথা- 
সম্ভব অনুচ্চ স্বরে কথ| কহিতে সচেষ্ট । তিনি বাতায়নের পাখী তুলিলেন ; 
যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে যুগপৎ বেদনায় ও বিরুক্তিতে তাহার হৃদয় চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। পোস্তপুত্র শ্রীমাধব অতিরিক্ত মগ্যপানহেতু “বেএক্তিয়ার 7 
ভৃত্যবর্গ ধরাধরি করিয়। তাহাকে লইয়৷ যাইতেছে। তাহার! অনুচ্চ স্বরে 
কথা কছিতেছে ; বোধ হয়, উদ্দেশ্ত-_তিনি জানিতে না পারেন। 

প্রাঙ্ণণের যে দিকে তাহার শয়নগৃহ__তাহার বিপরীত দিকে ঈীমাধবের 
শয়নগৃহ। মৃত্যুপ্তয় দেখিলেন, সেই কক্ষের বাতায়নে দীড়াইয়৷ তাহার পুত্র- 
বধূ মানদা! আপনার হুদ্বশার দারুণ চিত্র দেখিল, তাহার পর বেদনার 
আতিশয্যে ছুই কর জুড়িয়। দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিল। কিশোরীর এই 
 ৰেদনাব্যঞ্জক ভাবে মৃত্যুপ্নয় মন্্নাহত হুইলেন। পুভ্রবধূকে তিনি অত্যন্ত 
ক্সেহ করিতেন। তাহারই ন্নেহে বালিক৷ শাশুড়ীশন্ঠ শ্বশুরালয়ে আসিয়! 
এক দিন জনকজননীর অভাব অনুভব করে নাই। তাহার মর্্মবেদনার 
_ বিষয় চিন্ত! করিয়। মৃত্যুগরয় হৃদয়ে বৃশ্চিকদংশনযাতনার মত দারুণ যন্ত্রণাভোগ 
করিতে লাগিলেন। 

মৃত্যুপ্য় আর ঘুমাইতে পারিলেন না। তিনি স্থির করিলেন, সম্পত্তির 
বস ব্যবস্থা করিয়। তিনি ব্যবসায় তুলিয়া। দিয়া বৃন্দাবনবামী হইবেন। 

১৩. 

_ ক্রমে রাব্রি পোহাইল। ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল--অন্ব সজ্জিত হইয়াছে । 
জ্যাসবশে অগ্মন্বভাঁবে মৃত্য্তয় বেশপরিবর্তন করিয়া অ্ধে আরো- 











হণ করিলেন। চিন্তা সঙ্গে সঙ্গে গেল। কিছুদুর অগ্রসর হইবার পর. 
সন্বৃথে একটি পলায়নপরা বালিকার পবনান্দোলিত রঞ্জিত অঞ্লাগ্র দেয়! 
অশ্ব ভীত হইল-_সহসা খজুগতি ত্যাগ করিয়া বেগে বামদিকে ফিরিল। 
নিপুণ নাবিক যেমন বাত্যাবৃষ্টিতে অনায়াসে নৌকার গতি নির্দেশ করিতে 
পারে অশ্বারোহণপটু মৃত্যুঞ্জয় তেমনই অনায়াসে' অশ্থের গতি নির্দেশ করিতে 
পারিতেন। কিন্ত আজ তিনি একান্ত অন্যমনস্ক ছিলেন--আজ তিনি সমস্ত 
জীবনের সন্কপ্লিত কার্ধা ত্যাগ করিতে উদ্ভত--তাই চিস্তাবিষট। অশ্বের 
গতিপরিবগ্তনে তিনি ভূপতিত হইলেন-_মন্তকে দারুণ আঘাতে যুগ্ছিত 
হইলেন। 

এদিকে আরোহীর পতনে অশ্খ বেগে গৃহাভিমুখে ছুটিয়! চলিল -যাইয়! 
মন্দুরায় প্রবেশ করিল । তখন গৃহে সংবাদ আসিল-_হা'াকাহ"কি ডাকা 
ডাকি আরম্ভ হইল-_চারিদিকে লোক গেল। 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে বলাইচন্দ্র মুচ্ছিত প্রভুকে লইয়৷ সাশ্রুনেত্রে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন । মানদ। কাদিতে লাগিল। 

ভাক্তারগণ আসিলেন। বহু চেষ্টায় মৃত্যুঞ্জয়ের জ্ঞানসঞ্চার হইল, কিন্ত 
তাহার আবির্ভাব বিলয়ভূয়িষ্ট বিদ্যুতের মত অক্নকালস্থায়ী হইল । সকলেই 
বুঝিলেন, মৃত্যুঞ্জয়ের আমুফ্কাল ফুরাইয়! আসিয়াছে । শ্রীমাধবের মোসাহেব- 
মহলে “মাইফেল” চলিল; মৃত্যুপ্রয়ের মৃত্যুর পর কিরূপ ব্যবস্থা! হইবে -_ 
তাহার সম্বন্ধে কালনেমীর লঙ্কাভাগের পুনরভিনয় হইতে লাগিল। বৃদ্ধ 
তাহাদের অধঃপতনের পথে অন্তরায়রূপে বি্কধমান ছিলেন- এবার €স 
অন্তরায় দুর হইতেছে; তাহারা গড়াইতে গড়াইতে অধঃপতনের অতলে 
যাইবে । সে কল্পনাতেও কত সুখ! 

$ 

মানদ। আহারনিদ্1 ত্যাগ করিয়। শ্বশুরের সেবা করিতে লাগিল । 
ইহাতে তাহ?কে ননন্দাঘয়ের নিকট অত্যন্ত গঞ্জনা ভোগ করিতে হইল। 
পিতা পোস্পুভ গ্রহণে কন্তাদিগের ভাবান্তরে স্বার্থের প্ররোচন! বুঝিক্বা-. 
ছিলেন__কন্তাত্ধয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতার কিছু হাস হইয়াছিল। এখন 
তাহার] আসিলেন।-_-পোস্কপুত্রের পত্ী মানদার ব্যবহারে তাহার। এমনই 
তাব দেখাইতেন, যেন সে নিতান্তই উড়িয়া! আসিয়! জুড়িয়! বসিয়াছে। যানঘা 
তাহাদের ত্বণ। বিদ্রপ কিছুতেই বিচলিত হইত না। সে সাগ্রহে শ্বশুরের 
হি রে | ৪ 


ভি ২৮.  আর্ধ্যাবর্ত । হর ১ তর লখ্যা। 


শুশ্রবা ক । শৈশবে পিতৃহীনা যানদ। শ্বশুরের ন্নেহে পিতৃনেহের আম্বাদ 
| পাইক়্াছিল__সে স্নেহের স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছিল। 
€ 

সাত দিন কাটিপা গেল। রোগীর অবস্থা প্রভাতে একটু ভাল থাকে; 
 মধ্যাহ্ছের পর হইতে বিকারলক্ষণ প্রকাশ পায়। অষ্টম দিন প্রভাত হইতেই 
অবস্থাস্তর লক্ষিত হইতে লাগিল__প্রভাতেই একবার যুঙ্ছা! হইল। মানদা 
“জল দাও-_জল দাও”__বলিয়া উঠিল। বলাইচন্দ্র বলিলেন, “আমি ঠাঁকুর 
বাড়ী হইতে চরণামৃত আনিতেছি” ; বলিয়! তিনি ক্রুতপদে ঠাকুরবাড়ীর 
দিকে চলিলেন। গোলযালে শ্রীযাধব তথায় আসিয়াছিল। সে বলিল 
“আর চরণামুত কেন? আমার ঘরে ভাল জল আছে।” ততক্ষণে মৃত্যুঞয়ের 
ুঙ্ছাতঙ্গ হইয়াছে__পুত্রের কথা তাহার কর্ণগোচর হইল। পুত্র যে পানীয়ের 
কথ। বলিতেছে তাহা তিনি বুঝিতে পাবিলেন__ভাবিলেন,তিনি ত মৃত্যুমুখে; 
ছইদিনের বিলম্ব-_তাহাও যাহার সহিতেছে ন! তাহাকেই তিনি পুত্র বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন! তীঁহার কোটরগত নয়নধয় জলে ভরিয়া উঠিল। মানদ। 
সবত্বে অঞ্চলে সে অন্ধ মুছা ইয়। দ্রিল। 


ঙ 





পরদিন প্রভাতে আবার মৃত্যুঞয়ের জ্ঞানোদয় হইল। আজ কন্াত্বয় 
পরামর্শ স্থির করিয়া! আসিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠা বলিলেন, “বাবা, আমাদের' 
কিছুইযে? 

মৃত্যুঞ্জয় বলিলেন, “কেন, ম! ?” 

“তুমি, না থাকিলে কি আর আমরা এ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
পাইব ?” 

“পাইবে, মা। আমি তাহার ব্যবস্থ। করিয়াছি । আর তোমাদের অভাব 
কিসের যে তোমার এবাটার আশ্রয়ের প্রত্যাশ। রাখিবে ?* 

কনিষ্ঠা এতক্ষণ অঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছিলেন? এখন বলিলেন, “দেখিলে, 
দিদি, আমি ত বলিয়াছিলাম, বাব! সে ব্যবস্থা! করিবেন।” 

ক্যোষ্ঠা বলিলেন,” আমিইকি তাহ! জানিতাম না? কিন্ত বাবা-_ 
মার গহনাগুলি---”' | 

- মৃত্যুপরয় বলিলেন, “ভাল কথা মনে করিয়াছ। আগামী কল্য পরাতে 
আমাকে একথা "মরণ করাইয়া দিও ।” ৃ ূ 


আধা, ১৩১৮।  পিতৃভক্তির পুরক্কার। ১৯৫ 


কনাঘয়ের মুখে ও চচ্ষৃতে আনন্দদীপ্তি দীপ্ত হইয়া উঠিল। ু 

মৃত্যুপ্রয় বলাইচন্জ্রকে ডাকাইয়| বলিলেন, “বলাই, কল্য প্রাতে একজন 
্র্ণকার আনাইবে এবং আমার এটরঁকে আসিতে বলিবে |” 

| 

পরদিন প্রাতে স্বর্ণকার আসিলে মৃত্যুঞ্জয় কন্তাদ্বয়কে ভাকাইর৷ তাহার 
মৃত। পত্বীর অলঙ্কারগুলি আনাইলেন। তাহার আদেশে প্রত্যেক অলঙ্কার 
সমান ছুই ভাগে বিভক্ত করা হইল। ছুই কন্ঠাকে সেইগুলি সমান ভাবে ভাগ 
করিয়। দিয় মৃত্যুঞ্জয় বলিলেন, “তোমাদের প্রাপ্য হইতে কে তোমাদিগকে 
বঞ্চিত রুরিতে পাবে ?” জ্যেষ্ঠা কন্তা বলিলেন, “বাবা, সেকি আর আমি 
জানি ন1? তুমি আমাদের কত ভালবাস !” কনিষ্ঠ বলিলেন, “তুমি ছাড়। 
আর আমাদের কে আছে ; আমাদের মা নাই; কিন্তু তোমার নহে আমর! 
সে অভাব বুঝিতে পাৰি নাই ।” 

ইহার পর এটরীঁর ডাক পড়িল। রুক্ষত্বার কক্গে মৃত্যু্জয়ের নূতন উইল 
লিখিত হইবে। মৃত্যুঞ্জয় উইলে সহি করিলেন-__সাক্ষী এটপীঁ, বলাইচন্দ্র ও 
এটরণাীঁর সহকারী । 

সাত দিন পরে মৃত্যু মৃত্যুঞ্য়কে জয় করিল। তারের শারীরিক ও 
মানসিক যন্ত্রণার অবসান হইল। 





৮ 

গৃহে ছুহিতৃদ্বরের আর্তনাদ ধ্বনিত হইল। কিন্তু তাহা অধিককালস্থায়ী 
হইল না। সকলেই মৃত্যুঞ্জয়ের উইলের নির্দেশ জানিবার জন্ত উৎ্সুক। 
কেবল মানদার সে গুঁৎসুক্ নাই! 

তাহার পর সংবাদ দিয়া এটপাঁকে আনান হইল। তিনি উইল আনাই- 
লেন। উইল পাঠকালে আশায় ও আশঙ্কায় মৃত্যুঞ্য়ের ছুহিতৃত্বয়ের ও 
জামাঁতাদিগের হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। শ্রীমাধব জানিত, সে-ই মৃত্যু্জয়ের 
উত্তরাধিকারী, নিশ্চিন্ত আনন্দে তাহার ওষ্ঠাধর মৃদ্ুহান্তলিণ্ড। 

সৃতুয্য় উইলে বলিয়াছিলেন, তিনি পুর্বে ষে উইল করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার কন্তাঘয়ের প্রত্যেককে পাচ লক্ষ টাক! দিয়াছিলেন এবং 
অবশিষ্ট সম্পতি দেবোত্তর করিয়া পোষপুত্র শ্রীমাধবকে সেবাইত করিয়া 
ছিলেদ। -পুত্রকন্তার ব্যবহারে তিনি মত পরিবর্তিত করিয়াছেন কন্তাঘয় 
তাহাদিগের জননীর অলঙ্কার পাইয়াছেন; তাহার! আর কিছুই পাইবেন না ।, 


১৯৬ টন ই  আধ্যাবর্ত। ঢ হস বা) ওয় সংগ্য।। : 





ূ ধাববকে হার কিছুই দিবার ইচ্ছা ছিল ন1; পা তিনি সেই দরিজ্র- 
সন্তানকে ধনীর উত্তরাধিকারী করিবার চেষ্টা করিয়া তাহার “চাল” বাড়াইয়। 
দিয়াছেন-__সেইজন্য তাহাকে কিছু দেওয়। তাহার কর্তব্য। তাহার সমস্ত 
সম্পর্ভি রিসিভারের হন্ডে যাইবে । তাহার আয় হইতে শ্রীমাধব ও মানদা 
" প্রত্যেকে ঝানিক ১***২ টাক! ব্ভি পাইবেন ; অবশিষ্ট আয় কোন সদস্ক- 
ষ্ঠানে ব্যায়িত হইবে। 
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উইলের নির্দেশ শুনিয়! মৃত্যুজয়ের দুহিতৃদ্ধর় মৃত্যুস্থপ্ত পিতার উদ্দেশে 
 নানারূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে নিঞ্জ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। শ্রীমাধব। ক্রোধে ও অভিমানে অধীর হইয়া স্ুত্রাপানে হতাশা- 
বেদন। ভুলিতে সচেষ্ট হইল। তাহার মোসাহেবদল তাহাকে বুঝাইল, এ 
উইল টিকিবে না। 

কেবল পতিপ্রেমবঞ্চিতা অভাগিনী মানদ! শ্বশুরের মৃদ্্যুতে আপনাকে 
পিতৃহীনা, অসহায়! অনুভব করিল । 
, আজ সেই উইলে উল্লিখিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে আর কেহই জীবিত নাই। 
কেবল একটি জনহিতকর অনুষ্ঠান আজও মৃত্যু্য়ের স্থৃতিকে মৃত্যুজয়ী 
করিয়া রাখিয়াছে। 


সত্য-প্রকাশ। 


নিশীথের ধ্বাস্তরাশি বিনাশি, প্রভাতে, 
ফুটে যবে প্রাচী-নভে ভাম্বর তপন ; 
ধরণী উজলি উঠে পবিত্র জ্যোতিতে-_ 
মধুর হরষ-রসে হুয় নিমগন ! 
মিথ্যা-মোহ তমোরাশি নাশিয়! তেমতি 
জ্যোতির্য় সত্য যবে প্রকাশে হৃদয়ে ঃ 
অন্তর ভব্বিয়। উঠে সে শুভ আলোকে ,_ 
কি স্ুখ-আবেশে আত্ম রহে মগ্ন হয়ে! 


প্রীবিভূতিস্ভ্ষণ মভুষদার। | 


আব? ১৩১৮। ধর্মওবিজ্ঞান। ১৯৭ 





ধর্ম ও বিজ্ঞান । 


_ম্ুরোপের সংদর্গে ও অন্তান্ত কয়েকটি অবান্তর কারণে আঞঙ্জকাল আমাদের 
দেশে ধর্শবুদ্ধি হাস পাইতেছে। যুরোপে বিজ্ঞানের সহিত সংঘর্ষে ধর্শকেই 
ছুটিতে হইয়াছে। যে ধর্শমতের সহিত মুরোপে বিজ্ঞানের বিরোধ বাবিয়া 
ছিল, সে ধর্মমত তর্ক-যুক্তির সম্মুথে অধিক ক্ষণ তিঠিতে পারে না। সে 

 ধর্শমতের প্রথম কথ জ্ঞান বৃক্ষের ফলের আস্বাদনই মানবের পতনের মূল 
কারণ। সংসার-উদ্ভানে ভগবানই জ্ঞানবৃক্ষ স্ করিয়াছিলেন, ভগবানের 
ইচ্ছাতেই সেই বৃক্ষ কানন প্রান্তে ফলশোতিত হইয়াছিল। কিন্তু ভগবানের 
আদেশেই আদি মানব ও মানবী তাহ] ভক্ষণ করেন নাই। তাহার পর 
সর্পরূপী সয়তান আসিয়া মানবজননী ইভকে সেই জ্ঞানফল ভক্ষণ করিতে 
প্রলুক করে। ইভ আবার তাহার ভর্ভাকে সেই ফল ভক্ণ করান। ফলে 
মানবজাতির পতন ঘটে । পাশ্চাত্য ধর্শশান্ত্রে মানবদেহে পাতক-সঞ্চারের 
ইহাই আদি ইতিহাস। এই উক্তিতে পাশ্চাত্য ধর্মশাস্ত্রের জান-বিরোধিতা 

ও অন্ধবিশ্বাদ-মূলকতাই হুচিত হইতেছে। কিন্তু অবস্থার তাড়নায় ও 
প্রকৃতির প্রতিকূ্গতায় পাশ্চাত্য জাতিগণ ক্রমশঃ জড় জগতের কয়েকটিমান্র 
রহস্যের উত্তেদ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই 
নাই। যেযাহার সাধন। করে, সে তাহাতেই সাফল্য লাত করিয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে প্রক্কৃতি দেবী যেরূপ করুণা-কটাক্ষ করিয়াছেন, যুরোপের কোনও 
দেশেই প্রায় সেরূপ করেন নাই প্রকৃতি-প্রদত্ত স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিলে 
যুরোপে প্রাণরক্ষ! কর! বড় কঠিন হইয়া উঠে। তথার প্রাণের দায়ে প্রতি- 
কুল! প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া তাহার নিকট হইতে আত্মরক্ষার কবচ 
সংগ্রহ করিয়! লইতে হয়। সেই সংগ্রামে মানব যতই জয়যুক্ত হইতে লাগিল, 
ততই সে প্ররুতির মর্শমরহস্ত উত্ভিম্ন করিয়! তাহার নিকট হইতে অধিক জান 
ও সম্পদ সংগ্রহ করিতে আগ্রহন্বিত হইয়া উঠিল। এই প্রকারে মুরোপে 
জান ও জড় বিজ্ঞানের উৎপত্তি আরব্ধ হইল। 

_ পাশ্চাত্য বিজান তদ্দিন নিতান্ত শিশু ছিল, ততদিন তাহার লহিত ধর্শের 
সংঘর্ষ বাধে নাই। তখন কংস-ভয়ে দুরে রক্ষিত দেবকীনন্দনের মত উহা 
গোকুলে বশোদার গৃহেই বাড়িতেছিল.। ক্রমে বিজ্ঞান সবল ও পুষ্ট হইতে 
লাগিল,সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের সহিত তাহার বিরোধ বাঁধিয়! উঠিল। এই বিরোধের 





ফলে ধর্ের বল ও প্রসার বৃদ্ধি হইতে থাকিল। গ্যালিলীর বীবর-সমগাজে 
বে ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে সেই ধর্মই কত 
পারিবন্তিত ও রূপান্তরিত হইয়াছে, তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। জ্ঞান 
বা-বিজ্ঞানের সহিত ধর্দের বিরোধই ধর্মমমতের এই পরিবর্তনের কারণ। 
ধর্ম ও জানের বিরৌধ ফলেই পাশ্চাত্য দর্শনের উৎপত্তি দর্শন প্রথমে 
ধর্দেরই অনুগত ভৃত্য ছিল। ধর্ম প্রবক্ত,গণ যখন নিরবচ্ছিয বিশ্বাসের আসর 
ছাড়িয়। যুক্তির আসরে নাঁমিলেন,_-তখনই দর্শন-শান্ত্রের উত্তব হইল। কিন্ত 
দর্শন অধিক দ্রিন ধর্ের আনুগত্য করে নাই। ধর্ন্মপ্রবক্তার৷ বিশ্বাসের 
আসরের অতি সান্লিধ্যেই যুক্তির আসর পাতিয়া তাঁহাতেই উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু দর্শন যেমন বিশ্বাসের সহিত সকল সংশ্রব ছাড়িয়া কেবল 
যুক্তির আদরেই পাল! আরম্ভ করিল, অমনই ধর্মের সহিত দর্শনের ঘোর 
বিবাদ বাবিয়! উঠিল। নুতন আসরে দীড়াইর। দর্শন সাহষ্কারে সকলকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল,_“আমার নিকট আইস, আমি বুক্তিবলে বিশ্বের 
ও মানব জাতির ভাগোর রহস্য উত্তিষ্ন করিয়া তোমাদিপের নিকট নূতন 
তথ্যের প্রচার করিব ।” 
ধর্মবক্ত,গণ বিশ্বাসের আসরে উপস্থিত থাকিয়া ধর্মযতকে পদ্ধতিবদ্ধ 
_ করিতে থাকিলেন। ইন্দ্রিয়াতীত সত্য_-যে সত্য বাক্য ও মনের অপোচর+-- 
যে সত্যের যাথার্থ্য পরীক্ষা করিবার শক্তি মানবের নাই--সেই সত্য ধর্মের 
বিষর,_তাহার প্রমাণ আগ্তবাক্যে; আগ্ত-বাক্যে যাহার বিশ্বাস নাই--সে 
সেই অবাঙমনসোগৌঁচর সত্য, উপলব্ধি করিতে অসমর্থ। দর্শন বিশ্বাসের 
আসর ছাঁড়িয়। বুক্তির আসর ধরিল,_ধর্ট্ের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিল-- 
কিন্ত বিজ্ঞানের সহিত তাহার বিরোধ ঘুচিল না। দর্শন যুক্তির ও তর্কের 
সাহায্যে অতীন্দ্িয় বিষয় সম্বন্ধে লোকের প্রত্যয় জন্মাইতে সচেষ্ট হইল। 
ইহার প্রধান অস্ত্র অন্থমান। বিজ্ঞানও যুক্তির আসরেই কার্ধ্য আরম্ভ করিল, 
কিন্তু ইহার প্রধান অস্ত্র পর্যবেক্ষণ (0095০1590107)) এবং পরীক্ষ] (6,0911- 
19900) যুক্তির কতকগুলি তথ্য উভয়েই স্বীকার করিয়া থাকে । দর্শন সিদ্ধান্ত 
করিয়াছে যে, কারণ ব্যতীত কার্ষ্যের উৎপত্তি অপস্তব ; বিজ্ঞানে পর্য্যবেক্ষণ 
ও পরীক্ষার তার! সে সিদ্ধান্ত অত্রান্ত প্রতিপন্ন করিয়াছে। বিজান ও অন্ধ- 
মানের আশ্রয় লইয়। থাকে, তবে সে অন্যান নিতাই প্রতা্দমূলক। বাহার 
- কতকগুলি হৃষটান্ও প্রত্যক্ষ কর! হয় নাই, .বিজ্ঞান সে সম্বন্ধে কোনও  জন্গু- 


আফা) ১৩১৮। "১ ধর্ম ও বিজ্ঞান । পি 


মাত্রই করিতে সম্মত নহে। কিন্ত যে অন্যান যুক্তিবিরোধী নহে, দর্শন 
সেই অনুমান অন্রান্ত বলিয় স্বীকার করিতে সম্মত। দর্শনের বিষয় প্রতাক্ষ 
নহে, সুতরাং দর্শন কেবল প্রত্যঙ্গমূলক অনুমানের উপরই নির্ভর করিতে 
সম্মত নহে। 
দর্শনের আলোচ্য বিষয়,_-পরমাত্বা, '্মাধ্যাত্মিক শ্বাধীনতা, আত্মার 
অমরত্ব, কার্য্য-কারণ বাদ ও আতন্তিক্য-বাদ। অতি প্রাচীনকাল হইতে এই 
কয়টি বিষয় প্রতিপাদন করিবার জন্য অসাধারণ ধীশকিসম্পন্ন মহাত্মগণ 
চেষ্টা করিয়! আসিতেছেন, _-কিন্তু তাহাদের সে চেষ্ট। সর্ববাদিসম্মতিক্রমে 
সাফল্যলাভে সমর্থ হয় নাই। দর্শনশান্ত্রূপ তরণী সন্দেহদিগ্ধ অন্মানের 
কুছেলিকায় অঙ্গ আবৃত করিয়] বন্দর তাগ করিল, পথে সেই কুয়াসাসমাচ্ছন্ন 
অন্ফট আলোকে কত দৃণ্ত দেখিল, কিন্তু চলিতে চলিতে বৃত্তাকার গতিতে 
আবার সেই বন্দরেই আসিয়া উপস্থিত হইল । সেষে আকাশ-তলে বিচরণ 
করিয়াছে, সেআক:শ সর্বদাই অল্লাধিক কুঙ্াটিকায় সমাচ্ছন্ন, নিশ্চয়তার 
স্র্য্য তথায় সে কুহেলিকা-জালভেদ করিয় আত্মজ্যোতি প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হয় না। দর্শন মানবকে অনেক নূতন দৃশ্য দেখাইয়াছে, নূতন তথ্য 
শুনাইয়াছে, কিন্তু কুয়াসাঞ্জালে সমাচ্ছন্ন বলিয়া সে দশা ওসে তথ্যসে নিশ্চয় 
বলিয়া! বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে নাই। অধিকন্ত দর্শন যে স্থান ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে, আবার ঘুরিয়। ফিরিয়া “সই স্থানেই উপস্থিত, সে নিজ 
গম্তবা স্থানে উপনীত হইতে পারিল না, সে যে সকল সমস্তার সমাধান 
করিবে সাব্স্ত করিরাছিল তাহা পূর্বের ন্যায় রহস্যময়ই রহিয়া গেল! 
পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য পঙ্িতগণ বলিয়! থাকেন ষে; বিজ্ঞান সরল পথে অগ্রসর 
হইতেছে । বিজ্ঞান খজু পথে যতই অগ্রসর হইতেছে, ততই তাহার বলবৃদ্ধি 
হইতেছে, ততই সে নূতন নূতন আবিষ্ধারে মানব-সমাজকে চমকিত করি- 
তেছে। বিজ্ঞান যে তথ্য আবিস্কৃত করিতেছে, লোকের চক্ষুতে অঙ্গুলি দিয়া 
তাহার যাথার্থ) সপ্রমাণ করিতেছে । বিজ্ঞানের এই উন্লতি-দর্শনে পৃথিবীবাসী 
মানবমগ্ুলী বিশ্মিত। গত কল্য যাহ! অসম্ভব ছিল, অস্ঠ বিজ্ঞান তাহ! 
সকলের সমক্ষে সম্ভব বলিয়। সপ্রমাণ করিতেছে। সুতরাং সর্বত্রই বিজ্ঞা” 
নের জয় বিখোবিত হইতেছে । যাহা বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের প্রতিকূল তাহাই 
ভ্রান্ত বলিয়া! উপেক্ষিত ও উপহসিত হইতেছে । যুরোপের ধর্্মবিশ্বাসের 
কতকগুলি মত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের প্রতিকূল হওয়াতে তথা ধর্মবিশ্বাস 
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ক্সংস্কারমূলক বলিয়া উপেক্ষিত ও অনাদ্বত। যুরোপের দর্শনও এখন 
ছুই ভাগে বিভক্ত হুইয়৷ পড়িয়াছে। আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্রিয় বিষয় লইয়! 
কেবল যে দর্শন আলোচন! করিয়া থাকে (77515101775105, তাহা এখন 
জন্ম্মী ভিন্ন আর সর্বত্রই অনাদ্ৃত ও উপেক্ষিত। যে ভাগ ইঞ্জিয়গ্রাহথ 
বিষয় লইয় সার্বজনীন সত্য আবিষ্কারে যত্বশীল, তাহ] ক্রমশঃ বিজ্ঞানেরই 
ছন্দানুবর্তা হইয়৷ পড়িতেছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ঞ্রবদর্শনের (1099115 [1110- 
50107 ) নাম করা যাইতে পারে । 

বিজ্ঞানের প্রভাবে যুরোপে ধর্ের প্রভাব ও প্রতাপ ক্ষু্ হইয়াছে, তাহ 
অন্থীকার করিবার উপায় নাই। এখন জিজান্য, বাস্তবিকই বিজ্ঞান ধর্মের 
বিরোধী, না ধর্মবিশেষের বিরোধী ? আমাদের" ধারণা বিজ্ঞান- পাশ্চাত্য 
জড়বিজ্ঞান, এখনও ধর্দমবিরোধী হইতে পারে নাই। আস্তিক্য-বাদ ও নাস্তিক্য 
বাদ উভয়ই জড়বিজ্ঞানের গণ্ভীর বাহিরে অবস্থিত। ঈশ্বর, আত্মার 
অমরত্ব, ও পুনর্জন্মবাদ প্রভৃতির নাস্তিত্বও বিজ্ঞান এখন সপ্রমাণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। বিজ্ঞান এইমাজ্র বলিতে পারে ও বঙ্গিয়াছে যে, এ সকল 
বিষয় পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা! কর। সম্ভবে না; সুতরাং এঁ সম্বন্ধে মতামত 
প্রকাশ করা মানবের ধৃষ্টতামাত্র । বিজ্ঞানকে অজ্ঞেরবাদী বলিতে ইচ্ছ! 
হয় বল, কিন্ত উহাকে নাস্তিক বলিতে পার না। হেকেলের সায় ছুরস্ত 
নাস্তিকও পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা! ঘার! নাস্তিক্য-বাদ সপ্রমাণ করিতে পারেন 
নাই। তাহাকেও সম্ভাবনাস্থচক অস্থমানদ্বার নাস্তিক্য-বাদ সপ্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইতে হইয়াছে । 

বিজ্ঞানের সহিত সংঘর্ষে যুরোপে ধর্মবিশ্বাস ক্ষুগ্ন হইতেছে ১ তাহা 
দেখিয়া হিন্দুও স্বীয় পর্মসিদ্ধান্তে আস্থাশূন্ত হইতেছেন,ইহ] বাস্তবিকই বিন্বয়ের 
বিষয় । হিন্দুর ধর্মবিশ্বাস জ্ঞানের বিরোধী নহে, বরং জানের পক্ষপাতী । 
হিন্দুই বলিয়৷ থাকেন, 'জ্ঞানাম্ুক্তিঃ,_ অর্থাৎ জ্ঞান হইতেই মুক্তিলাভ হইয়া 
থাকে । এজ্জান জড়বিজ্ঞানের জ্ঞান নহে সত্য, কিন্ত এ জ্ঞান অজ্ঞানতা 
ব৷ অন্ধ-বিশ্বাস নহে । এ জ্ঞান আত্মজ্ঞান। কিন্ত ইহাও সত্য যে, জড়বিজান 
এ পর্য্যন্ত সেই আত্মজ্ঞানকে ভ্রান্ত বলিয়। সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
বয়ং হিন্দুর অনেক সিদ্ধান্ত জড়বিজ্ঞান সত্য বলিয় স্বীকার করিয়াছে । 
আর এক কথা-বিজ্ঞানকেই ব। আমরা সত্যের কষ্টিপাথর বলিয়া গ্রাহ 
করিব কেন? বিজ্ঞান েষন নূতন নূতন সত্যের আবিষ্কার করিতেছে। 











| রাস বলিয়া ১ রীধসি না কি? সিনা বেন 
বলিয়া স্বীকার করিতেছে, কাল তাহা ভ্রান্ত বলির! পরিত্যাগ করিবে না, 
এ কথা কে বলিতে পারে? অবশ্ত আমি বিজ্ঞানকে জঅনাদর কক্িতে 
বলিতেছি না। কিন্ত বিজ্ঞান একেবারেই অভ্রান্ত এ কথা কখনই শ্বীকার, 
কর! বার না। বিজ্ঞান যে সার্ধতৌম সত্যের সন্লিহিত হইতে পারে না,--. 
এ কথা জনেক বৈজ্ঞানিকই স্বীকার করিয়া থাকেন। গত অগ্রহায়ণ মাসের: 
'আর্ধযাবর্তে লব্দপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক শ্রীযুজ রামেভ্্ন্ন্দর ব্রিবেদী মহাশর 
(“বিজ্ঞানে পৌস্তলিকতা” নামক সন্দর্ডভে দেখাইয়াছেন,_-“ষে সকল তথা- 
কধিত সত্য লইয়া আমরা স্পর্ধা করি ও তাহার্দিগকে সার্বতৌম সত্য 
বলিয়। নির্দেশ করি, মুল অন্বেষণ করিলে দেখ! যাইবে, উহার! সর্বত্রই 
আমাদের মনঃকর্সিত সত্য।” অন্তর "্যাহাকে বিজ্ঞান বলি, তাহা 
মানুষেরই বিজ্ঞান এবং প্রকৃতি তাহার সঙ্কীর্ণ জীবনযাত্রার অনুকূল সন্ধীর্ণ- 
ভাবে মানুষকে গড়িয়াছেন বলিয়াই, মান্গষের বিজ্ঞানকেও সঙ্কীণ দেবালয়ের 
মধ্যে সন্কীর্ণ পৌতলিকতার প্রশ্রয় দিতে হইয়াছে।” বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত 
ষে জত্রান্ত, এরূপ অন্যান করিবার কারণ নাই। তথাপি বর্তমান যুগের 
বিজ্ঞান কতকগুলি আধ্যাত্মিক সত্য স্বীকার করিয়াছে । ইচ্ছাশক্তি (%11] 
2০৮/০:) চিস্তাসক্ক,মণ (51590১) ভাবাতিভূতি (07070692) প্রভৃতিক্ক. 
কথ! এখন বিজ্ঞান শ্বীকার করিতেছে, কিন্ত ইহার কারণতত্ব নির্ণয়ে এখনও ৷ 
বিজ্ঞান সাফল্যলাভে সর্ব সমর্থ হয় নাই। পক্ষান্তরে বিলাতের বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ভাক্তার আনৃক্রেড, রাসেল, ওয়ালেস, বৈজ্ঞানিকের যুক্তি অব*: 
তে হিন্দুর অনেকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। ইনি ঈশ্বর, আত্মার 
স্ব, কর্শফল,দেবতা প্রভৃতি শ্বীকার করিকাছেন। তিনি স্পষ্টই বলিম্নাছেন এ 
ফে ছে জযাদিখ হইতে ননুস্য পর্য্যস্ত নান! যোনি পরিভ্রমণ করিয়! এই জগতে 
মানবাস্মা পুষ্ট লাভ করে। পৃথিবী মানবস্থষ্টির জন্যই পরিকল্পিত। এ স্থানৈ_. 
০৩ পুর্ণ পরিণতি লাভ করিলে সে লোকান্তরে আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
প্রবেশ করিবার অধিকার পায়। ইহা ত হিন্মুরই নিদ্ধান্ত। ইহা বন. 
্বীকারধ্য যে, ডাক্তার ওয়ালেসের এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার রায় 
নিপর, নহে,_বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে এ সিদ্ধান্ত কেবল (সভ্াব্যবষিককীই 
বিবেচিত হইতেছে। । যে বিজ্ঞান এতদিন ধর্মকে. উপেক্ষা করিয়া! আিক-. 














2 হা নিত হি এত এত হি ভাত তত উসুল ৫ সি রি 82 5 হা ৮ তত ১0 ছুরি তত তত, তা সদর্লীত হি তে কিছ রতি 
তি তিতা টি 2 তত তত ২ পা ূ এ ১ ১ ছাল ই রা 
১ ২ ক ১ নি ১০, সই ূ রর 5 নম ্ 
2০. মা ৮২1০ 128৭8 হ 5 শত চা ত ম ছু 
শব টিন ৪৯: : দু চি ূ ৯ ই, টা ১.২ রখ 
, জী তত ওত ৩ - বু 2. হা 
॥ উর -আ - রন চি টি চে ৯ 
হ 2: সৎ 2০ ৪ টি শর ্ রহ 
* ২ ৩৭ এফ হন, 
রঃ ্ঃ বুস্কাঘ লা 


ছি না রে বি তীরে যে স্থাদে জ্ হইয়াছে, ণ 
হিন্ুর কতকগুলি নিশ্ান্ত লোকালোক পর্বতের ভার কখনও ও কথ 
| অনুপ হইতেছে। বিজ্ঞান ইহা অপেক্ষা আর এঁ সত্যের. সন্গিহিত হইতে 
পারিবে কি না জানি না। কিন্তু ইহাও সত্য যে, হিচ্চুর! যে পথ দিয়া এই 
সত্যকে পাইয়াছেন। সে পথট! একবার পরীক্ষ! করিয়! দেখা! আবশ্তক | ... 
হিন্দুষনশ্থিগণ যে পথ অবলম্বনে ধর্মসন্বন্ধে এই সার সত্য আবিদ্কত 
করিয়াছেন, তাহার নাম যোগ। যোগের নাম শুনিলেই ইদানীন্তন তথা 
কথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় উপেক্ষায় নাসিক! কুঞ্চিত করেন, অথব! অ্রহান্তে 
দিশ্বধুকে মুখর! করিয়া তুলেন। ইহাদের অবিশ্বাস নষ্ট হইতেও অধিক 
সময় আবশ্তক হর না। একজন বিখ্যাত চিকিৎসক ভূকৈলাসের রাজ- 
ব্বাটীতে আনীত জনৈক যোগীকে দেখিয়। এতদুর বিদ্বয়াঝিষ্ট হইয়াছিলেন যে, 
তিনি পরে তাহার ছাব্রগণকে বলিয়াছেন, -“ভূকৈলাস্গের ব্যাপার দর্শনের 
পর কি সম্ভব আর কি অসম্ভব. তাহা আমি নিশ্চয় করিতে পারি ন।, 
বিজান-পাঠে যাহা অসম্ভব-বলিয়৷ আমার ধারণ! ছিল,+-তাহ! সম্ভাব্য ইহা 
আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি।” এই ভাক্তার মহাশয় বিলাতে চিকিৎসা-শান্তর 
অধ্যয়ন করিয়াছেন ১ শরীর বিজ্ঞানে ইহার প্রগাঢ় বুযুৎপত্তি আছে । বিলা- 
তের কোন চিকিৎসালয়ে ইনি কিছুকাল চিকিৎসাও করিয়াছিলেন। কিন্ত 
| এরপ ঘটন। ত নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে ন|। 
.: সাধারণ মনোবিজ্ঞান_ পরোক্ষভাবে যোগের দ্বার! পরম সত্যকে উপলব্ধি 
কর! ষাইতে পারে, এইরূপ অন্গমানের সহাক়ত। করিক্প! থাকে। হিন্দুর! 
বলেন, চিত্তের পাঁচটি অবস্থা,_ক্ষিপ, মূড়, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র ও নিরুদ্ধ। 
চিত্ত যখন বাসনাতাড়িত ও চঞ্চল থাকে, তখন তাহার ক্ষিণড অবস্থা ; যখন 
..সে রিপুর তাড়না কাধ করে. তখন তাহার মূঢ় অবস্থা; যখন সে উচ্চ 
:. তিস্তায় নিরত হর, কিন্তু প্রবৃতির তাড়নায় স্থির থাকিতে পারে না, তখন 
তাহার বিক্ষি অবস্থা। আর বখন সে একনিষ্ঠ হই! আলোচ্য বিষয়ে 
ৃ -ংলগগ থাকে, তখন তাহার একাগ্র অবস্থা । চিত্ত একাগ্র না হইলে কোনও 
. থুরহ সমন্তারই সমাধান করিতে পারে না। অনেকে জানেন যে, অনেক 
'ষন্বী পরঙ্িত ্বপ্রসঞ্চরণ (501201781008189 ) অবস্থায় অনেক ত্বক্নহ 
-পমস্তার সমাধান করিয়াছেন। ইহার কারণ, সে সময় দের অধিকাংশ 
্ ্বিই হয থাকে? _চিতের কাধ্য একমুখ হয়, সেইজন চিত্তের একাএতা 
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| জে হও ধাকে | ডিখের লই নুর একাগ্রতা হ্‌য় বলিয়া জাগ্রত সপ 
থে সমন্তার সমাধান অসম্ভব, স্বপ্নাবস্থায় তাহা সম্ভব হইয়া উঠে। যোগত্বারা 
সেই একাগ্র অবস্থা আরও গাড় ও ঘনীভূত করা হয়। যোগাবস্থায় জড় 
দেহ ও জড় মন একেবারে নিম্পন্দ হইয়া পড়ে। কেবল চৈতন্তমা্জ অব- 
শিষ্ট থাঁকে। চিত্ত কেবল দগ্ধ সুরের নায় ক্ষীণ ও সংস্কার-অবস্থ। মাত্র 
প্রাপ্ত হয়। চিত্তের এই অবস্থাকে নিরুদ্ধ অবস্থা বলা হইয়া থাকে। 
এই অবস্থায় আত্মা জড় দেহ হইতে কতকট৷ বিষুক্ত হয়। সেই জড় হইতে 
বিষুক্ত আত্ম অধ্যাত্ম রাজ্যে প্রবেশ করিয়! উহ্থার বিষয় পর্যালোচনা করিতে 
সবর্থহয়। এ কথা অযৌক্তিক বলিক্না মনে করিবার কোনও কারণ নাই। 
বখন দেখ! যায়, ভাবাবিষ্ট (17/07৩01590) অবস্থায় দেহ ও মন কতকটা 
নিষ্পন্দ হইলে আত্মিক শক্তি বিলক্ষণ বৃদ্ধি পায়, তখন যোগত্বার! চিতবৃতির 
নিরোধ করিলে সে শক্তি যে বহুগুণে বৃদ্ধি পাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি 
আছে? আর এক কথা, যোগের দ্বারা চিরন্তি নিরুদ্ধ না করিয়া দেখিলে, 
সে অবস্থা কিরূপ, তাহা কেমন করিয়া বুঝা যাইবে? যদি অবিশ্বাসই করিতে 
হয়, তাহা হইলে বিন! পরীক্ষায় উহাতে সন্দেহ কর! কি অযৌক্তিক নহে? 

আসল কথা, বিজ্ঞান এখনও হিন্দুর ধর্মমতে কুঠারাঘাত করিতে সমর্থ 
হয় নাই। তাই ন্ুপ্রসিদ্ধ নাস্তিক মিসেস্‌ আযানি বেশাস্ত বৃদ্ধ বয়সে হিন্ু- 
ধর্দের পক্ষপাতিনী। তাই বিবেকানন্দ প্রভৃতি মুরোপে ও মার্কিণে 
বৈদাস্তিক ধর্ম প্রচারিত করিয়৷ প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন । বিজ্ঞান ও ধর্শ্ের 
আসর স্বতন্ত্র সত্য,_কিন্তু উহার পরস্পর-বিরোধী নহে। 


শ্রশশিভুষণ মুখোপাধ্যায় । 


হ হও উঠ স ্ সিল তা 
রি ০০ চা উরি, শা নি ্ রি চি টি 
বিডি : 7 ও 
সি রর দর - রে 
বহাাহাত হি হাতি 2 তি ০8 ্ 





ইহা কবিবর হেমচজ্জ বন্দে।াপাধ্যায়ের রচনা! । ইহার ইতিহাস সম্বন্ধে 
জাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিয়াছেন £- 
হাইকোর্টের উকিলদ্দিগকে প্রতি বৎসর আদালতে পঞ্চাশ টাকা জম! 
দিতে হয়। আমি একবার ভুলক্রমে পঞ্চাশ টাকার পরিবর্তে একখানা 
. পীচশত টাকার নোট জমা দিবার জন্য উমাকালীর ( উমাকালী মুখো- 
পাধ্যায় ) হন্তে দিয়াছিলাম। আমার বিশ্বাস, আমি পঞ্চাশ টাকাই 
দিয্বাছি। উমাকালী খুব সাকুব লোক, সে তৎক্ষণাৎ জামার ভুল বুঝিতে 
. পারিয়া, আমাকে কিছু না বলিয়া, সেই নোটখানি লইয়া হেম বাবুর 
নিকটে যায়। হেম বাবু এই ব্যাপারটি অবলম্বন করিয়া একথানি 
নাটক রচনা। করিয়৷ ফেলেন। এই নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ সন্বদ্ধে একটু টীকা 
বোধ হয় আবশ্তক। 


.. কষ্টকল্প বিস্ভানিধি | 
ৃ ওরফে | আমি 
মি অমল বিভাস্থুধি। ) 
-. -ধন্ছগ্ধর ওরফে «গুণেদ্দর? সর যোগেন্চ্্ ঘোষ 
্ | অন্নিতই ওরফে *ধুম্থালি' ১১ উমাকালী 
_ টাদ্দকবি -*-. হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


 ব্বত্থসতা ০৮ কলিকাতা বিশ্ববিভালক় 











পুস্চজ্অ। 


কণ্টকল্প বিদ্যেনিধি একজন নানাশান্ত্র বিশারদ বহু- 
 [ বন্ধুসমাজে, মিষ্ট অমল তাষাজ্ঞ পণ্ডিত, কিন্তু বিষয়বুদ্ধি 
. বিজ্যাস্থুধি নামে পরিচিত] | প্রায় নাই। সম্প্রতি রত্বসতা* ইহাকে 

অনেক টাকার বৃতি দিয়া অধ্যা- 
পকত্বে বরণ করিয়াছেন । ৷ 


ধনুদ্ধর একজন ব্যবসাদার, বড় মাস্কব; 
[ বন্ধু-সমাজে-“গুণেন্দর” ] ] বিদ্যেনিধির বন্ধু। | 
অন্নিভট্ট উকীল, বিদ্যেনিধির ছাঞ্জ, পূর্ব 
[বন্ধসমাজে-“ধূম্খালি* ] ] উভয়ের বন্ধু 
টাদকবি ॥ একজন কিস্তৃতকিমাকার কবি | 
] পূর্বোক্ত সকলের বন্ধু। 
বাপপা! পাড়ে বিদ্যেনিধির দরোয়ান। 
শ্রী । 
রাঙা বৌ ..... বিদ্যেনিধির বর্ধীয়সী গৃহিণী। 
স্বভাব কিছু অধিক খু। 
সতিন্‌ বৌ বিদ্যেনিধির বুবতী জ্ত্রী। 
যোক্দ। ..... ব্লাডাবৌএর দাসী । 
ক্ঞজ ,১. সতিন্‌ বৌএর দাসী। 
সর্বরী | 
রাঙাবোৌএর কন্তাঘয় । 
সন্ধ্যাবাল। | | | 


* “রুদ্ধ সভা” নান! জাতীয় পঙ্চিতের একটী বৃহৎ সত; কোন ধনশালী 
রাজ। প্রতি বৎসর এক এক জন অধ্যাপককে মনোনীত পুর্ব্বক অনেক টাকা 
“রতি দিবার ভার এই সতার প্রতি রি ৮৮০০৪ | 





নাকে খখ। 
১৯৮ 
(হাস্-কাব্য |) - 
এরথন্ম আহ্ট্র | 


প্রথম গর্ভ/ঙ্ক ৷ 


কষ্টকল্প বিদ্যেনিধি। (5০965৭১--৪, 00810010701 1921) 17015৩ 


502009160102100915 10110. ) 


সিনা । (5০105 স্বগত )-_ 


ঢের্‌ টাক 1 উঃ চের্‌--1759199 ০6) ? ) 
জয়জয়কার রত্বসভার ! ৬৮০1] 010205 ৪. 109,026 1 
অনেক শন্মা বিদ্যেনিধি, বিদ্োন্ুধি ভায়া 

বেঁচে ষান--( বড় নয় ! ) আমারি য। হওয়। ! 
“একাদশ বৃহস্পতি”--বচনট। ত ঠিক! 

ভাগ্যং ফলতি সর্ধত্র- শান্তর কি অলীক ? 

নিদেন অনেক্‌ ছুখখী প্রাণী (নামের পিঠে ছাল!) 
রত্বসভার্‌ দোহাই দিয়ে জুড়োন্‌ পেটের্‌ জাল! 

(নোট গুলো নেড়ে চেড়ে ) 
তা; এই গ্যালো-- এক্‌শে। একশে।--আর এক্‌শে। এই ; 
(এ মাল্ট! চলবে ভালো, ভাবনা বড় নেই!) 
আর চারশো--ওতে, শুধ. বে অন্বর ভায়ার দেনা; 

. অধণী মানবে প্লাধ্য--পরেও যদি ট্যান! ! 
এই পাশ শো-বড় পিল্লির হাতে দেবো ফেলে; 
বাগ.দবাম্ট। অনেক্‌ দিনের, আর চলে ন! ঠেলে। 

.( আ গ্যালে। যা, তধু ফুরোয় ন1)--বাকি এ পঞ্চাশ 


.. (লব উাকা এক্বাযে কি না|) এ পঞ্চাশ--ও সর্ধনাশ, 


টি পূ ব্ধরের লাইসেনি যে আজে নিতে বাকি! 
ঠ 4. বেওসামানি মন্দ নয, সেটাও হাতে রাখি,). 


২: চাও ও পম 
শত তিকে সী সি 
আদা সি) 
চিড় ৩ ্ 








ইত 





ও [সমস রর তবে সপ ূ 
শুভন্ত শীস্্ং যুক্তি )--কে ওখানে আছে? 
(বাগ। পাড়ের প্রবেশ ) 


এক জেরা ঠহ রো--- 
(ছুইখানি চিঠির মোড়কে শিরোনাম! লিখিয়! ) 
| দে! থৎ লেতে যাও; 
ইয়েঃঠো। কাশ্মীরি ঠাকুর্--লেও হাতযে উঠাও, 
চীকান! মানুম্‌? ইয়েঃ খাম্‌ উন্হিকো। দ্েন। ।-_ 
দোস্র! ইয়েঃঠো৷ ভট্জী (হায় তো পহচান। ?) 
লম্বাস! মুর্রদূ, গোরা ৰেল্ক1 তৌঅর্‌ সীর-_ 
_. উন্ক পাষ্‌ লে জান! । 
বাগ ।- ই] মালুম কিয়া, মীর। 
(বাপ পাড়ে চিঠি লইয়। নিঙ্রান্ত। ) 
বি। ও পবরি ! আয়, হে! ।-_ 
(নর্ধরীর প্রবেশ ) 
ঠাকুর মা! কোথায় র) ? 
সব্ব। পুজে| কচ্চে ঠাকুর ঘরে ; আমি যাই--অ'া--অা-- রর 
(পালাবার চেষ্টা ।)- 


বি। শোয় বলি, ফুল তুলেছে কে র্যা আঙজ তার? 
তুই তুলিচিস্? 
সব্ব। না বাব না, আজ. যে সৌদির* ভার। 


বি। যেই তুলিস্‌, তা অতে। কেন? আদ্‌ সাজিটাক্‌ দিবি, 
পৃজোয়-পুজোয় মলে! মাগী 1-_বলি শোম্‌ সবি! 
বলে! গে তে! রাও! বৌকে আমার ঘরে যেতে। 
সব্ব। কেন বাব।? তাঁক্ষে কি তুই সন্দেশ দিবি খেতে? 
আমায় দেনা 
বি।' দেবে! এখন্ঃ আগে গিয়ে বল্‌; 
উর নবি আমার, চলু মা, ঘরে চন্। টা 
2272 সর নক্ষা্ । ) 
টি লোদিদা | 


রা 2. আহ হতনা ও ৩ রি রর ৯০৯5 নী 
মায় ১2212 টি এ তি ডু পা তা ২2575 53525 উল মা শু 
ক ৯ দই উতর ইন তির নি রি 
চা রা 2 57. ২. জু এরি» 2১- ৮ এটি 
৩ ১১:০৭ এ চান ৮. হি ৬ ৯ 
চন রা, টি ১২... 72510 2 ১,282 £ 
পে ২ হাত 2৪ ১, হু হু & 
নি - রি না 2 
॥ এ শি. রন 








প্রথম অঙ্ক। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
(পাশের ঘর ।) 


রাঙ। বৌ এবং বি্ভানিধির প্রবেশ। 
রাংবৌ। কেন ডাকলে? 
বি। আর কিছু না, এই কথানা নোট 
( তিন্‌শে! টাকা ) মাকে দিও;__মাস্থরচের মোট ; 
উপরি অতিথ. যত কিছু, সবই এতে সার1__. 


-  স্বাংবৌ। আর হততাগীর হলে! বুঝি কথাই আশার বার ? 


দেবো-দেবো, হচ্চে-হবে, কতই এলাকাটি ! 

মিছে খালি কেঁদে মনুম ভিজ য়ে আচোট মাটি। 
বল্পে দেবে একৃখানা-_-ত। সেই বা এত ক্লি? 

চাট্রে মেয়ে পেটে হলো।-_স্াড়।৷ গল। ছি ! 

মুখ দেখাতে লজ্জা! করে, লোকে কতই বলে; 
আমার বেলায় শুকনে। হাড়ী--সবার বেলাই চলে! 
এদ্দিন কিছু বলি নাই-_ভালো' টানাটানি, 

এখন কি যে--্ কি বল্যে--শুনচি কাণাকাণি 
বত্বপ্তার কি নচ্ছারি--কি একটা ভারি 

পদ হয়েছে-_তবু কেন এখন মারামারি.? 

না যদি দেও, বলুই ন! হয়--ভণাড়াভাড়ি কেনো? 
মন ঠাণ্ডায় প্রাণ ঠাণ্ডা আসল কথা জেনে|। 

 এদের্-_-ওদের্‌--তাদের্‌ বেলায় কতই শুস্তে পাই ; 

ধন্ম তেবে দেওত দিও, এখন জমি যাই। 


. বি। চটুই কেন? শোনে বলি-_ 
নন র শুনে গুনে কালা! 
টা ঘি সত্যি বল্ুচি, এবার তোমার পোহাবারোর রা |. 
4০২. প্লাং বৌ। (থম্‌ক্ষে ) তিন সত্যি কর। 








বি।? তিন সত্যি ?- মেয়েয়_ পড়ে | 


মরদ্‌ কি বাৎহ্থায় হাভী কি বাথ কত্ত না তোড়ে, 
| ইয়া, রাকৃহে। জী ! 
বাং বৌ। ও আবার্‌কি? কি দেবে দেও। 


(বিদ্ধ হস্ত প্রসার । ) 
দেখি--দেখি, কত ভরী? 
বি। ধরো, এই নেও। 
রাংকৌ। (গালে হাত) 
ও পোড়া ছাই ! কি অভাগগি !-এতেই ঝাপাই এত? 
ছেড়া কাগজ একটুকরো-_মেতি পাতের মত ! 
কাজ নি--রাখো_ 
বি। আ৷ আবাগী, পাঁশশে। টাকার নোট! 
এঁ ভাঙালিই দশনলী হয়_-আর এক ছড়া গোট । 
রাংবৌ। (আঁচলে বেঁধে) 
জিগগুসবো- ঠাকরুণকে--. 
বি। দিব্বি-_-বিলঙ্ষণ ! 
( মুখর! প্রথর। ভার্য্যা তথাপি কাঞ্চন ) 
দাড়াও শোনো, বলি শোনো 





বাংবৌ। শুন্বে!, তা এখন 
মিটুই আগে সন্দেটা। 
(প্রস্থান ) 
বি। খন তোমার মরণ! 
প্রথম অঙ্ক ৷ 
তৃতীয় গর্ভাক্ক। 
ধন্ু্ধবের বৈঠকথান।। 


(অনি এবং ধনুদ্ধর আলীন।) 
অগ্নি। হবে কিউ! হরে কিউ! রাধামাধব, ছি 








বা জা রব া্য্যবর্ত। ।. হ্য বি ত্র রি 





নি !. ( ্ুষ্ ডি মুড়ে 


অ'যা,-কিহে, ও অগ্নিতট্ট ? কও ব্যাপারট। কি? 


.. আগ্রি। (ধনুর হাতে দিয়ে ) 


এই নেও পড়ো চিঈ খানি-_-এই নেও ধরে। নোট, 
বত্বসভার অধ্যেপক-_-কেবল ভোটের যোট ! 
ধন্থু। ( নোট ও চিঠি হাতে--অবাক !) 
আঃ গ]ালে! ঘ। ! রওত দেখি; 
( উল্টে পাল্টে ) 
_ না পাশ শোই বটে! 
বেশ পঞ্চাশ, বিগ্যেনিধি ! 


অগ্নি। ল্যাজ বেঁধে দাও জটে 


চাঁচ1 ছোল। বুদ্ধিধানি গুরুর আমার বেশ; 
দেনকাণাটা যাঝেমাবে-__এঁটে দোষের শেষ! 
অনেক জানে, অনেক পড়ে, অনেক ভাবা? জ্ঞান 
বিষক্ধ কাজে এই থান্ট। (কপালে হাত দিয়ে )- 
আদারে ল্যাঠ্যান্‌ ! 

তাঁর আবার গে বেওসাদারি-_লাইসেনির পাস! 
মরুন্‌ গিয়ে ভটী পড়ে_-নয় করুন্‌ গে চাষ ! 

ধন্ু। চটে! কেন? 


_অগ্নি। দেখে। দেখি -চটুবো না ত কি? 
পঞ্চাশে__পাশশোর ফের--.তার্‌ টিকি কেটে দি! 
ধনু । থাকলে ত? 
অগ্নি। কি বল্‌বে ছাই_-টাদ কবি যে নাই! 


. খন্ু। না, বেচারা--ভাব্র কত !-__ফেরোৎ দেওয়া চাই। 


_ খগ্ধি। তুমি দেখছি আর্‌ একটা ! রগড় করে কে? 


] সাধে খুঁজি টাদ দাদাকে, _-থাকতে। বদি সে 
ধু । তাই বলো! না--রগড় খোজে? 


১২৭ রি অগ্নি। রি: বল্‌বে ঘোড়ার ভিম্‌ ] 


_ টাকা -ফেরৎ দেবে তাকে? খাক্‌ আগে হীমসীম ] 


০... ধ্স। তবে চলে! বড্ভীর হাতে দিয়ে আসি তার, 








বাড়তি জন সাড়ে চাশ শো-বেশ হবে পরজার! 
ঘরে ঘরে বাধ বে ভালো-_জল.টা উচুনীচু! 
ভাল মানুষের মেয়ে ন৷ হয় পেয়ে বাবে কিছু' 

অগ্নি। বেশ কথা এ, চলো তবে-- খাবার থেয়ে আসি, 
শীগগির বলো! গাড়ী জুতে। 


' প্রস্থান) 
ধ্ু। কোন্‌ হায় রে? ঘাসী, 
কোচ্মান্‌কে। ভেজে! ইই1।-_না; দ্রিবির পীরের খাসী ! 





হ্বিতভনঈন্ অন্ত | 
শাটার, বে 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


( বিছেনিধির বাটি।) 
ধন্ুদ্ধর ও অগ্নিভট্রের প্রবেশ। 
ধন্গু। বিস্ভেনিধি মহাশয়, বাড়ী আছেন গো? 
অগ্মি। কাঁরুই যে সাড়া নাই-__ 
ধন্গু। ও বিদ্যেনিধি--ও ও-) 
না, খরে নেই ।--ও সব্বরি-ও নিশি--ও সন্দেবালা, 
নিঝঝুম যে, সাড়া শব বন্দ_একি জালা ! 
ও গো, কে আছ গে1? 
অগ্নি। গ্যালে। যা বাড়ী শুদ্ধ কালা? 
াংবৌ। (পরদার ভিতর হইতে মৃদুস্বরে ) 
ও মোক্ষদ।, জিগগোস্‌ না, কে? 


মো। হ্য। গাঃ কে তোমরা গ। ? 
কাঁকে ধেৌঁজে ?__কতা। বাড়ী নেই। 
| ধঙস্থু। কমার মা? 


[তিনি কোথা 1 আর মেয়ে সব্‌ যত কুঁচো৷ কাচা? 
মো ও গো, সবাই গ্যাছে--সে বাড়ীতে । 


2১5 চির 2৬৮ থে হু - টা 
ত উহা সি ২৯) তব 5 ত শি 








 ধঙ্গ। 1 [েস্প্ এসো বাছা। 
পি শী | ( মোক্ষগার প্রবেশ । $) 
_ স্্যা গা, একাই তুমি আছ 1__-বৌ ও নেই ঘরে? | 
 মো। কোন্‌ বৌ গো, রাঙা বৌ ?-_বাড়ী মাথায় করে 
তিনিই কেবল আছেন এক।। 
ধন্থ। (অগ্রিকে) কর্তব্য কি পরে? 
অগ্সি। গুরু-পত্বী--হানাক তাতে ?--ওগে। বাছা শোণে।। 
ধন্ু। করিস্‌ কি,-ও মিন্সে 2 
অগ্নি। তুমি গাছের পাও গোণে। 
| একাই আমি যাবো না হয় ?-ও ঝি, তাকে বলো, 
বাবু একটি মোটা সোটা-_গণেশ-পেটা, ধলো, 
ধীরপুরে ঘর, বড় দরকার- দেখ! কে চান। 
আর- পড়ে! আমি গুরুঠাকুরের- আমাতবে পান 
এনে। ছুটে হাতে করে । 
যো। ( অগ্নির প্রতি তীব্রদৃষ্টি করিয়। ) 


আপনার দাড়ান । 


(প্রস্থান ।) 
যে।। (পরদার পশ্চাৎ ভাগে) 


ও রাঙাবৌ, খড়কি তুলে দেখদেখি চেয়ে 
বাবু ছুটি, কে ওনারা? চিত্তে পার মেয়ে? 
একটি ওঁদের গেরত্বারি, একটি কিছু কাঁচা 
(জানিনে মা আজ.কাল্‌্কের কলকাতার কি ঢাঁচ।) 
পান খেতে চায় ! আবার বলে আস্বো তোমার ঠাই; 
চেন! শুনে হবে বুঝি ! দঝ্যোয়ানটাও নাই? 

' ব্বাঙা বৌ। ও বি, ওদের আস্তে বল্‌, বসতে জায়গা দে। 


মো। (ছুইথানি আসন পাতিয়া ) 
| আনুন তবে। 


রি রা যৌ। | ও মধি, ও পোড়ারমুখী কপাট টেনে নে। 


€ কপাট অর্ধবন্ধ করণ ) 
 ধঙ্ছঃ ও অগ্নির অন্দরে প্রবেশ। 


আধা) সি চরারাডে নাকে, খহ। ১. ২১৩... 


ধছ। 


মো। 


ধনু। 
অগ্নি। 


মো৷। 


ধনু | 


অগ্ষি। 
ধঙ্ছ। 





ই কাজ তাই আজকে এত্যে বাড়াবাড়ি 
কম্তাটি কি গাঁজা টানেন! টাকার ছড়াছড়ি ? 
পধ্ণাশেতে পাশ শে! দেন্--হিসেব অশাটাঅশটি ! 

রাখে তুলে, ধরে! এখন সাড়ে চাশ শো খাটি। 
পাশ আপিসে পঞ্চাশ দিতে পাশ. শো দেছে ফেলে; 
মাথা খুঁড়লেও দিওন! তায়, দেখবে কেমন ছেলে? 
ও টাকাতে গয়ন| করো-_না হয় যদ্দি পারে৷ 
কোম্পানীর কাগোজ কিনে আখের স্ুসোর করে৷ 
দাতে কুটি নিলেও তবু দিওন। এ তায়, 
কোথা পেলে এখন্‌ যেন, সন্ধান না পায় ॥ 

(রাঙা বৌএর হইয়া) উনি বল্চেন__ 
আপনিই রাখুন, কাজ কি হাতের ফেরে 
গয়নাভরে পাশ. শে। টাকার নোট দিয়েছেন ধরো 
আজ সকালে; তাই ভাবছেন আবার কেমন করো 
নেবেন এট। ? 

(মোক্ষদার প্রতি ) কই, দেখি? নেও ত চেয়ে। 

( অগ্নিকে ) ওহে শন্মা- বুঝেছত ? - 
তোমার আগে-_911101151)6 ৯5১ 09১. 

(ভিতরে বাঝ্স টানা ও চাবি খোলার শব্দ ।) 


€ধস্থর প্রতি ) 
এই নিন, এই কাগজখানি আঙ্জ সকালে দিগা 


নিউদেশ সেই অবণি। (নোট প্রদান ।) 
(নোটখানি দেখিয়া ) 

ও শম্ম। ভায়া, 
দেখো! দেখো, যা ভেবেচি, ঈীকঠাক এ তাই। 


( নোট দেখাইয়া ) 
হন্দ কল্পে বিগ্ভেনিধি “ড্যাম 115 আই !* 


(৫৫* টাকার নোট দিয়! ) 
এখন তুলুন সবগুলি এ সিন্দুকটী খুলে ; 


: . আ.-হাবা, বামুনের মেয়ে, এতেই গেচেন ভূলে”?' 





সি লে শো নকবত? পঞ্চাশ যে তোমার যা তা হেথা টি, 


এখন কি আর এ সব নিতে ধন্মাধন্মির কথা? 
পাশ শে দেছে পাশ. শোই ৬র। কসে বাধুন গিরে 
পরগু দিনে বিকেল বেল। আসবো আবার ফিরে। 
আমর এলে পরে যেনে।-_দেছেলে! যে খানি, 
সেইখানিকে দেখিয়ে তাকে, করেন টানাটানি । 
ঘোরফের সব মিটে যাবে মিলবে যখন সবে; 
ভালোমান্ষের মেয়ে তোমার পূরে! পাশ. শোই হবে। 

( আসন হইতে উথান।) 


রাঙা বৌ। ও মোক্ষদা, বস্‌তে বল্‌, খাবার তৈয়ের্‌ করি । 
ধন্তু। আজ. থাক্‌ সে, পরণুই হবে, আগে চুরি ধরি। 


স। 
কু। 
স। 


১ স্কু। 


স। 
কু। 
স। 


কু। 


স। 


কু ৩ 


। প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গরাঙ্ক ৷ 


বিছোনিধির অন্ত জ্ীর বাটী। 


সতিন বৌ ও কুঞ্জর প্রবেশ । 
কি লো কুপগ্ত- দেখ হোলো ? 
না, সত্যই মা, না। 
ও বাড়ী নেই,- গেছে কোথা ? 
ইচ্ছে যেথ।। 


 তোষার্‌ মাথা !--ভেঙ্গে বল্‌। তোর আজ জে নতুন কেতা! 


সবই নতুন--একলাই কেনে থাক্‌বে৷ ছেড়া ন্যাত1? 

তুই যে দান্দুরাদ্নকে টেন্কা দিলি? ও কুঞ্জ বি। 

সতাই মা, শুন্ন্ুম গিয়ে-_-ও বাড়ীতে 

( সাগ্রহে ) কি, শুন্ল্ি কি? 
গুনে এলুম কাণাঘুষে৷ পাশ শো টাকার নোট, 

 ভিদশে! ভরির চন্দ্রহার একশে। ভরির গো? 





নাকে গহ। ৮ ১ 





ও ও ভাঙ্গ। কপাল শুর, গ্যাছে হি 


স। 
কু। 
স। 

কু। 


বি। 
স। 


বি। 


এখন ভাগ্যবতীর পেস্তাবাদাম--সতীনমায়ের জিরে ! 
রাখ. তোর ছড়াকাটা--কে বল্পে তোকে ? 
ওরাই বলে-_তারাই বলে-_পাড়াশুদ্দ লোকে । 


কুপ্জ, আমার মাথা খাস্লো--আন্গে তাকে ডেকে । 


(জিব কেটে) 

ছি,কি কথা? আন্বো। তো গ! নাগাল পেলে তায়? 
চৌপাহার! চাদ্দিকে যার তায় কি ধরা যায়? 

কাটলে শেকল আর কি পাখী দ্াড়ের পানে চায়? 
এখন্‌ রাঙা বৌয়ের খাঁচায় পোরা, আর্‌ কে তাকে পার! 
পোষ! যে লা? অনেকদ্দিনে অনেক্‌ ছাতু গুলে 

সিটী দিভে শিখিয়েছি তায় সেও কি যাবে ভুলে? 

য। কুপ্ত যা, যেখানে পাস্‌, আ--এ যে গুণমণি ! 

(দূরে বিছ্বেনিধিকে দেয়া ) 
যাঃ সরে যা_এঁ ঘরে থাক্‌) আজকে খুনোখুনি ! 
(বিছ্ধেনিধির প্রবেশ । ) 

(তাহার নিকটে গিয়া ) 

গামার কিছু চাই । 

হাতে কিছু নাই। 

ওদের, ওদের বেল। 

তবে টাকার কেন খেলা? 

রাঙা ভোবার জলে 

শুনি, ছী নীনিচলে। 

ঢাকাই জাল! পেট, 

চন্দ্রহারে সেট ! 

কাকাল গাদ। বোট 

তাইতে সোনার গোট ! 

আমার বেল! যেই, 

অমনি হলে! নেই !! 


কে বলেছে এ সব কথা ? 








সি কেন দয ডি উহুক্গ টি 2 


ৰি । দি, দিয়েছি ইচ্ছে আমার । 


স। 


কে তোলাবে--.আমার--! 


বি যা ছিল -তা সব গিয়েছে । 


- স। 


কতো ছিল?-_-কে নিয়েছে ? 


বি। তোমায় বলে তা হবে কি? 


সং 


শুভক্করী আক শিখ ছি। 


বি। ক্ষ্যাম। কর-ক্ষ্যাম। কর--সত্যি হাতে নাই । 
_.মবৌ । একাদশ বৃহস্পতি-__কি তবে সে ছাই ! 


শনিবারে জেৰে পুরে এলে। এতো গুলো 
মার্কামায়া__“ভেলম-পেপার”-_সেগুলো। কি ধূলে।? 
ভাল বটে নাগরালি- কারে মুখে খাঁজ! ! 

তারি যেনো আটটা মেয়ে-আমি কি তা বাজা? 


বি। ক্ষেমন্করী, ক্যাম কর-__হিসেব শোণো। বলি ; 


স্‌। 


ধুলিগুড়ি সবই গ্যাছে-শৃন্ত এখন থলি! 
দ্িব্বি করি পায়ে ছুয়ে (জান্ুপাত পূর্বক ) 
_ চাশ শে! মহাজনে, 
তিন্‌শো গেল পেটে খেতে--পধ্শশ লাইসেনে ; 
আর পাশ শো-আর পাশ.শে! রাখতে দিয়েছি; 
ভাল মন্দ মাখের ভেবে-_ | 
| . আমিই তবে কি 
ছাই ফেলতে ভাঙ। কুলো ও বিগ্চেনিধি ? 


বি। ফিরে বারে যত পাবো, তোমায় দেবো সব, 


শুরু হাঁড়ি-_-পায়ে নেড়ে-- কেন কর রব? 


.স। লেখো তবে-__লেখো খত-_( আন্‌তো বি ইং্যা্ড) 


নুদগুদ্ধ লিখে দেও-_“প্রমিসরি বড”? 

আমি নাকি বাক। মেয়ে -আমায় দেবেন ফাকি ? 

- গুণনিধি, গুণীন্‌ আমি, চিনি টার রাতি। | 
কৃ এ 

চি ৩ আই প্রমিয "_-সাতশে। টাকা পাকে, রি 


আবাটঃ ১৩১৮। নাকে খগু। ২১৭ 





“অন্‌ ভিযাণ্ডে” দেবো - আমি স্থুদে যত বাড়ে; 
মাসে মাসে_-টাকায় টাক] সুদ দিতে স্বীকার ; 
না যদি দি-_-সতীন বৌএর শ্রীপদ-প্রহার। 
স। এখন-_সে বাড়ী যাও বিছেনিধি !__-করে। গে আহার । 
সঃবৌ। (প্রস্থান) 
(ভাবিতে ভাবিতে বিছ্বোনিধির প্রস্থান । ) 





দ্বিতীয় অঙ্ক । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 


বিছ্যেনিধির গৃহ । 


আসীন তক্তপোষে-_ 
বিছ্যেনিধি, ধনুদ্ধর ও অগ্রিভট। 


ধনু । আচ্জে বড়ব্যাঞ্জার ব্যাজার? 


বি। এমন কিছু নয়। 

ধনু । তবু--তবু ? 

বি। মাথ। মুড 

ধু । বলৃতে লজ্জা! হয় ? 
বি। আর আলিও না,--ঢের জ্লেছি ! 

অগ্নি। সে কেমন আবার? 


কি আলাতন গুরুঠাকুর ? 
সন্ধ্যাবালার প্রবেশ ৷ 

সন্ধ)]। ও বাবা, একবার 

বাড়ীর ভেতর মা ডাকৃচে । 
বি। যা যা--এখন যা। 
সন্ধ্যা। আর শীগ.গির-_-শীগগির করে--ডাকৃচে তোকে ম! 
বি। সেও মরুক-__তুই ও মর্, দে-_কাপড় ছেড়ে দে। 
যাবো এখন্‌--যখন্‌ খুসী। 
ধনু । | ভারী গরম যে? 
টি 


২১৮ আার্ার্। আব সা। 


যাও না কেনো, একটিবার শুনেই না হয় এলে; 
আমরাও ত বসবে! খাবো, দোষটা কি তা গেলে? 
বি। বড়জআ্লালে--চল্‌ যাচ্িি। 





সন্ধ্যার সহিত প্রস্থান 
অগ্নি। আমরাও গুড়ি গুড়ি 
চলে। না কেন পেছু ধরি। 
ধ্গু। আ. বিদ্ধের ঝুঁড়ি ! 
টের পাবে ঘে--সব ফাস্বে-তুমি কি পাগল? 
হেথ। বসেই সব শুন্বে ;--ভাবনাট। কেবল 
পারবে কিনা তাল রাধতে ; _নয় কুঁছলে খল। 
অগ্নি। এ বেধেছে_নারোদ, নারোদ !-_-পারবে না কোদল ? 
কৌদ্দল ছাড়া মেয়ে মানুষ কে দেখেছে কবে? 
ধন্থ। শোণে। শোণেো হচ্চে কি। 
রাংবৌ। হ্যাগ। নাকি তবে 
পাশ শে। টাকার একখান! নোট গয়নাত্তবরে দেছ? 
হুয়োচুরি এমনতরে৷ কদিন শিখেছ? 
তাই বুঝি, ত1-ঠাকরুণকে দেখতে দিতে মান।? 
ভেক্কি খেলার চোখে ধূলো--যায় পাছে বাজান ! 
নেই ব। দিতে ১--এ ভড়ামি এ বয়সে---ধীক্‌ ! 
গলায় দড়ি! বিদ্ধেনিধি উপেধটাতেও ধিক্‌ ! 
আর একট1--কি এ যে-_রত্ব কিসের পায়া-_ 
তাতেও ধিক্‌--ধীক্‌--ধীকৃ--বড়ই বেহায়। ! 
মাথা খ.ড়ে মর্বে। আমি--ঘর সংসারে ছাই, 
এই নাও সেই জালী কাগোজ-_ 
( ৫* টাকার নোট ফেলিয়। দিয়] ) 
বি। কি জাল1--বালাই। 


এই থানা কি সেই খানা? 
বাং বৌ। না, অনেক স্যাঙাৎ ভাই 


আছে কি না-্ধিচ্চে আমার হাতে গুণে গুণে? 
বল্তেও লাঙ্ নাই কি মুখে 1--পোড়াও গে উন্ননে! 


আধা) ১৩১৮ নাকে খখ। ২১৯ 
পপ 
বি। তাইতো--তবে কেষন্‌ হোলে!! কাকে দিনু ভূলে? 


রাংবৌ। হয় তে! তাকেই দেছ--যার পাধ ধুলো খাও শুলে! 

বি। (কুদ্ধ হইয়া) 
মুখ সামালে কথা বলিস.-__বড্ড বাড়াবাড়ী? 
শিকেয় তুল্লে এমনিই হয় ভাঙ! ছড়ার হাড়ী ! 

ধন্গু। (বাহির হইতে) 
বিগ্েনিধি, বলি ওকি 1__কি হয়েছে আ্া? 
ভদ্রলোকের কথার কেত৷ এমনিই বটে ছ্যা। 

 বি। (হতবুদ্ধিভাবে নোটখানি দেখিতে দেখিতে প্রবেশ) 

তাইত !--তবে একি হলো? 

ধন্ু। কি হয়েছে বলো? 

বি। ছবে আর কি মাথা মুওু !--এদ্িক ওদিক গ্যালো। 
শল্মাভার়া, হ্যা হে, তোমার চিঠির ভেতর মোড়া 
নোটখান। সে কত টাকার? 

অগ্নি। না, দিব্বি শালের যোঁড়া 
পুরস্কারি হলে। শেষে! এ €নলেকি হয়? 
গুরুর মত গুরু বটে-_বিছ্বেনিধির্‌ জয়! 
হুকুম্‌ যেমন্‌-তেম্নি দিছি সরকারি-আপীসে 
চাওরটিকে এখন্‌ দেখি জেলে পাঠাও শেষে! 

বি। আরে চটো কেন? আমার হেথা--বেন্মোতেলে। জলে 

ধঙ্থ। চষ্টবার তে। কথাই বটে-_ 


বি। | বাচি আমি ম'লে। 

ধনু । কি হয়েছে; বলুই ছাই--বুঝ তে তবে পারি। 

বি। মাথামুওু বলবা কি আর--করিছি ঝক্‌্মারি 
রত্বসভার্‌ টাকার্‌ পিঙি-_হাতে নিয়ে তুলে। 
পাশ শে! টাকার একখানা নোট্‌-.কাকে দিছি ভুলে! 
ঠিক মিনুতে ঘাম ছুটেছে--নাকে দিলু খৎ্; 
এ ঝক্যারি আর কর্‌বে! না-- দেখবে অন্ত পথ ! 

ধঙ্থ। জানো--আমার্‌ ঠিকে ঠাকে আছে লেয়াকৎ। 

বি। হ্যা তাজানি। : 


২২০. আরধ্যাবর্ড। ২র বধওয়সংখ্যা। 
ধঙ্গ। চলো--তবে, নাকে দেবে খত্‌ 
রাঙাবৌএর্‌ চরণতলে,-মিলিয়ে দেবো! তবে। 

আরু এক কথা--একটা ভালো ফলার দিতে হবে! 
থাকবে তাতে আমর! ভুজ'ন্‌--ইয়ার বক্স আবু; 
চাদ্দকবিকে হবে দিতে কথকতার ভার । 
আগাগোড়া সভার মাঝে ভাংবে তোমার ভূর্‌। 
রাজী হওত, ভ্রমটী তবে করি এখন্‌ দুর । 
বি। তাই সই, আর সয়ন। প্রাণে! যেখ! সেথা জালা, 
দিবা রাভির ঝগড়া কোদল-_কাণ 1 ঝাল! পাল1! 
এক জায়গায় দাসের খৎ-- এক জায়গায় নাকে; 
অধ্যেপকি কর, ভালে।-_চরকার পাকে পাকে !! 
ধন্ধ। চল এখন্‌ বৌএর কাছে। 
বি। আজকে নাহয় থাক্‌। 
ধঙ্ছ। না না,_না ত| হবে না-_ছে"চতে হবে নাক্‌ ! 
পঞ্চাশ, দিতে পাশ শে দিলে_ পাশ শোতে পঞ্চাশ; 
ঠিকেঠাকে মিলে গ্যালো- মিটলো! দশের আশ. |! 
(সকলের অন্দরমহলে প্রবেশ ।) 








সমাপ্ত । 


আবা়, ১৩১৮). সংশ্রহ। ২২১ 


সংগ্রহ । 
বিজ্ঞান । 





অসবর্ণ-বিবাহে স্পেন্নার । 


গত সে মাসের “মভার্ণ রিভিউ, নামক ইংরাজী মাসিক পত্রে অধ্যাপক ্যুত ডি. এন. 
চৌধুরী “অসবর্ণ বিবাহে হার্বার্ট স্পেলার” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকটিত করিয়াছেন। 
অধ্যাপক মহাশয় তাহার প্রবন্ধের মুখবন্ধে লিখিয়'ছেন, “অসবর্ণ-বিবাহ-ব্য।পারে যে আইন- 
সম্পর্কিত বাধা বিচ্যমান, তাহা উঠিয়। যাইতেছে, সুতরাং এসময়ে উহার প্রাণিতত্ব-সম্প- 
ক্িত দিকৃটি বিশেধরূপ বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্যক” এই উপলক্ষে তিনি মনম্বী 
হার্ববাট ম্পে্ারের একটি উক্তি উদ্ধংত করিয়া অসবর্ণ-বিবাহের সমর্থনের প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। আমরা নিরে তাহার সন্দভের স্ুল মর্ম প্রদান করিয়া তৎসম্বন্ধে সঞ্ষেপে আমাদের 
মন্তব্য প্রদান করিলাম । 

চৌধুরী মহাঁশয় প্রথমেই বলিয়াছেন,_-“প্রাণিতত্ব হিসাবে ঘদি অসবর্ণ-বিবাহ সমর্থিত ন 
হয়ঃ তাহ! হইলে সামাজিক আবন্ঠকতা বা আইনের মঞ্জরীর 
অজুহত দেখাইয়া কোনও লাভ নাই।” জীবতন্ব-বিজ্ঞাম এখনও 
সম্পূর্ণরূপে স্তিকাগুহ্বের সীমা উত্ভীর্ণ হয় নাই সত্য, তথাপি 
এই উক্ভিতে চৌধুরী মহাশয়ের উহাতে প্রগাঢ় বিশ্বাস স্থঁচিত হইতেছে। তিনি বলিয়া- 
ছেল, জাতি বিত'গটি এখন দু বৈবাহিক মগ্ডলীতে (702171266 881195 ) পরিণত হই- 
যাছে। যদি জাতিবিভাগের বঙ্জবন্ধন একটু শিথিল করিয়া দেওয়া হয়, তাঁহ1 হইলে 
ব্যবসায়-সমিতি হিসাবে ইহা] কতকটা সামাজিক মঙ্গল সাধিত করিতে পারে সত্য, কিন্তু 
যদি আমরা সামাজিক ও রাজনৈতিক হিসাবে জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে ইচ্ছা! করি, 
তাহ! হইলে বৈবাহিক মণ্ডলী হিসাবে জাতি-ভেদটি বজায় রাখা বিধেয় নহে । সুতরাং 
এই সময় জীবতবের হিসাবে এই সমস্তার সমাধান কর! কর্তব/। 

হার্ধার্ট স্পেলার, কেণ্টেরো কানেকে। নামক জনৈক জাপানী রাঞরনীতিবিশীরদকে যে" 
পত্রথানি লিিয়াছিলেন, তাহা তাহার স্তর পর প্রকাশিত 
হইয়াছিল । এ পত্রে তিনি উক্ত জাপানীকে বিদেশীদিগকে 
যথাসম্ভব দুরে রাখিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। হার্ববার্ট স্পেঙগার 
বিভিন্ন জাতির মিশ্রণের বিক্বোধশ ছিলেন । জীব-বিজ্ঞানের হিসাবেই তিনি এরূপ মিশ্রণের 
বিরোধী । এই পত্র প্রকাশের পর যুরোপে একটা তুমুল কোলাহল উঠিয়াছিল। ডাক্কান 
লিখিত স্পেলার-চরিতে এই সম্বন্ধে এই মর্শে এক টিগ্পনী প্রকাশিত হয় যে, “বিভিন্ন- 
জাতীয় মানবের মধ্যে বিবাহ দ্বার! ও একই জাতীয় বিভিন্ন প্রকারের পশুর সংযিণ দ্বার] 
প্রকষ্টরূপে এই তথ্য সগ্রমাণ হইয়াছে যে, যাাদের মধ্যে অতি সাহান্ পরিমাণ পার্থক্য 
অণছে, তাহাদের ভিন্ন যে স্থলে অত্যন্ত বিভিন্ন জাতির শোপিত মিশ্রিত হইয়!ছে, পরিখাষে 


জ।তি বৈবাহিক 
মণ্ডলী। 


বিজাতীয় বিবাহের 
বিষ ফল। 


তাহার ফল নিশ্চিতই মন্দ হইয়াছে ।” এ শলে বিভিন্ন জাতির শোণিত সংষিশ্রণ স্পষ্টতঃই 
নিবিদ্ধ হইয়াছে । এখন কতটুকু বিভিন্ন জাতির সংসিশ্রণে আমাদের বংশধরগণের উন্নতি 
হইতে পারে, তাহাই বিচার্যয। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি স্পেলারের এই মত উদ্ধ'(ত করিয়া 
তাহাকে অসবর্ণ-বিবাহের বিরূন্ধবাঙ্গী প্রমাণিত কক্িতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 
অতঃপর চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন যে, উক্ত উক্তির পৌর্ববীপর্যয বিবেচনা করিয়া! 
দেখিলে বুঝা যায় যে যে ক্ষেত্রে স্পেন্সার +ঁ উক্তি করিয়াছেন; ৫স 
অসবর্ণবিবাহ দৌবা- ক্ষেত্রে কেবল যেরূপ অবস্থায় বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে কুফল 
বহর ফলিবার সম্ভাবন1, তাহাই নির্দিষ্ট কর। তাহার উদ্দেশ ছিল। ছুই. 
বা ততোধিক জাতির মধ্যে কতটুকু পার্থক্য থাকিলে তাহাদের মধ্যে যৌন সম্বন্ধ সংস্থা- 
গনে শুভ ফল ফলিবার সম্ভাবনা, তাহার কথা উক্ত পজে আলোচিত হয় নাই। তিন 
উক্ত মনম্বী লেখকের্‌ 'সোসিগলজি' নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগ হইতে সপ্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন যে; অত্যন্ত বিভিন্ন প্রকৃতির জ্রীৰের সম্মিলন গুভফলপ্রস্ হয় না। 
যেস্থলে এ বিভিন্ন প্রকৃতির জীবগণের জীবনপ্রবাহ ভিন্নযুখ, সে স্থলে সংমিশ্রণ-ফল 
অযহঙগলজনক হইয়া থাকে, ইহা! সত্য । সমাজ-শরীরে ধরূপ সংমিশ্রণ ফল অশুভজনক 
হয়। এরূপ সংষিশ্রণে পরস্পর-বিরোধী গুণ বিভিন্ন-সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্কিকে আশ্রয় না করিয়। 
একই ব্যক্তিকে আশ্রয় করে। বর্ণসন্কর জাতি (1১217058516) যেঞ্*প এক দিকের পূর্ব 
পুরুষদিগের নিকট হইতে এক প্রকারের আচার ব্যবহার, রীতিনীতি ও সামাজিক প্রথা 
প্রভৃতি প্রস্থত ভাব ও প্রবৃত্তি নিচয্স প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ অন্য দিকের পূর্ববপুরুষদিগের 
নিকট হইতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন প্রকারের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি ও সামাজিক প্রথা প্রভৃতি 
প্রস্থত ভাব ও প্রবৃত্তি-নিচয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ফলে, তাহাদের কোনও ভাবই পরিস্ফুট 
হয় না। ব্যক্তিগত হিসাবে ইহাদের সামাজিক স্বাতন্ত্র্য থাকে না_-এবং ইহার! স্বতন্ত্র 
সামাজিক জাতির স্থষ্টি করিতেও পারে না। চৌধুরী মহু।শয় এ স্থলে বলিয়াছেন যে, সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন প্রকৃতির মানবজাতির মিশ্রণই অনিষ্টজনক। 
অতঃপর তিনি ০্পেব্সারের উক্তি উচ্'ত করিয়া দেখা ইয়াছেন যে, সম-প্রকতির যানব- 
জাতির মধ্যে যদি সামান্য পার্থক্য থাকে; তাহা হইলে তাহার ফল অত্যন্ত শুভ- 
জনক হয় | ইহাতে তাহাদের ধাতুগত স্বাতস্ত্রয পরিস্ফুটও বিকশিত হইয়া উঠে, এবং 
লামান্ত পার্থক্যগুলি লোপ পান্প। অর্থাৎ যাহা সেই জাতির মৌলিক ভাব. তাহাই পুষ্ট ও 
যাহা কৌলিক ভাহা লুপ্ত হয়। চৌধুরী মহাশয়ের ব্যাখ্যা অনুসারে যে সকল জাতির মুল 
ন্ট ও অনিষ্ট। এক; অথ5 বাহার! বিভিন্ন শাখাভুক্ত, তাহাদের মিশ্রণই উন্নতি- 
জনক; _ধে সকল জাতি মুলতঃই বিভিন্ন, তাহাদের মিশ্রণই 
ধোর জনিষ্টজনক ও বংশহানির কারণ। তিনি কতকগুলি উদাহ্রণদ্বারা এবিবয় 
' সপ্রষাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলেন, হিক্রজাতি শোণিতের পবিভ্রত। 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে বলিয়! গর্ব করিয়া থাকে সত্য, কিন্তু নীলনদী-তীরে 
অবন্থিতি-কালে, দেশে দেশে ভ্রমণে ও প্যালেষ্টাইন দেশ বিজকের পর তাহাদের 








আধা) ১৩১৮। সংগ্রহ! হত. 


দেহে বিভিন্ন সেমিটিক জাতির পে।ণিত মিশ্রিত হ্ইগ়াছে। অন্যান্য গ্রীক জাতির 
সহিত মিশ্রণ-ফলেই প্রাচীন এথেনীয়গণ উন্নতির উচ্চ শিখরে আরূঢ় হইতে সমর্থ 
হইয়াছিল | প্রাচীন রোমক জাতি সাবিনি, সাবেলি ও স।মনাইট প্রভৃতি আর্ধ্যজাতির 
বিভিন্ন শাখার সংমিশ্রণ-ফলে উন্নতি-লাভে সমর্থ হইয়াছিল। ইংরেঞ জাতিও বিভিন্ন 
স্কযা্ডিনেভীয় জাতির মিলন-ফলে উৎপন্ন সেইজন্য তাহারা এত উন্নত। ইহার 
গর তিনি লিখিয়াছেন, স্পেলসার যদি হিন্দু আর্য জাতির ইতিহাস ভাল করিয়া পর্ধয-- 
লোচনা করিবার অবকাশ গাইতেন, তাহ! হইলে তিনি জানিতে পারিতেন যে, তি 
প্রাচীন কালে হিন্দুজাতিরা যখন ভিন্লজাতির শোণিত তাহাদের শোণিতে মিজ্িত হইতে 
দিতেন, তখন তাহার! ক্রমশঃ উন্নতি-লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন | আর্ধ্যগণ এদেশে 
আদিলে এদেশের আদিম অধিবাপী ভ্রাবিডীয় (1)15101505 ) জাতির সহিত তাহাদের 
শোণিত মিশ্রিত হয় | তাহার পর কণিষ্কের সময় কুশান জাতির সহিত -আর্ধযশোণিত 
মিশিয়। যায় । তাহার ফলে তদানীস্তন আর্যগণের এত উন্নতি! এই মিশ্রণের পথ রুদ্ধ 
করিয়াই হিম্দুজাতি অবনতি-পথের পথিক হইয়াছে। 
স্পেলার ভারতের মুরেশীয় ও আমেরিকার সন্ধরজাতি দর্শনে উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত 
তইয়াছেন। এই উভয় জাতিই যৌলিক জাতির দোষ সমস্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছে_-গুপ কিছুই পায় নাই। চৌধুরী মহাশয় বলেন, ইহারা 
পশুপ্রবৃত্তি চরিতার্থের ফল,সেই জন্য ইহার] উভয় কুলের দোষাবলী 
প্রাপ্ত হয়। তথাপি ইহাদের মধ্যে ভারত ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ডিরোজিও, প্র তীচ্য আলেক- 
জঙ্ডার ডুমা. ও মার্কিণী নিগ্রোদিগের নেতা ক্রকার টি ওয়াসিংটনকে দেখিতে গাই। সুতরাং 
এ সম্বন্ধে বিশেধ বিবেচন1 ন। করিয়! কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া] উচিত নহে। 
আমাদের মনে হয় যে, চৌধুরী মহাশয় পুর্ব হইতেই অসবর্ণ-বিবাহের অন্কুল সংস্কার 
লইয়! এই বিষয়টি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ব হইয়াছেন। তিনি যে সমস্ত এতিহাসিক তথ্য প্রমাণ. 
স্বরূপ উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে সম্মিলিত জাতিগণের কৌলিক পার্থক্য কতটুকু ছিল, 
যথাযথভাবে তাহার নির্ধারণ অসম্ভব | অতীতের অন্ধকারে তাহা অস্পষ্ট হইয়া] গিয়াছে ।, 
ভারতীয় হিন্দুগণ সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলিগ্লাছেন, তাহা অন্থমানমাত্র। বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানে 
অস্পষ্ট ও আন্বমানিক তথ্যের স্থান নাই। সুতরাং বর্তমানের দিকে দৃষ্টি দেওয়াই বিধেয়। 
অসবর্ণ-বিবাহের ফলে যদি জাতীয় উন্নতির পথ উম্মুপ্ত হইত, তাহা হইলে মুরেশীয়, 
ক্রিয়োল, প্রভৃতি জাতির মধো অপেক্ষাকৃত অধিক মনম্বী ও বলবান্‌ লোকের আবির্ভীৰ 
দেখ! যাইত। ব্রাহ্ম ও বৈরাগীদিগের মধ্যে নানাজাতীয় লোকের 
9000595968 শোণিত মিশ্রণে বাধা নাই। দেশীয় খ্রষ্টানসমাজে বনুজাতির 
সংহিশ্রণ ঘটিতেছে। কিন্তু কি দৈহিক বলে, কি মানসিক শক্তিতে, তাহারা যুরোপীয় বা 
হিন্বুজতিকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইতেছে না| এদেশীয় মুসলমানগণ এ দেশের নান! 
জাতি হইতে মহল্মপীয় ধর্ে দীক্ষিত । তত্তি্ ইহাদের মধ্যে পাঠান, মোগল, তাতার 
প্রভৃতি জাতিও অর ছিল। বহুদিন ধরিয়া ইহাদের শোপিত মিভিত_ হইয়া আসিতেছে। 


স্পেজারের সিদ্ধান্তের 
কারণ। 


২২৪ | আর্য্যাবর্ত | ২য় বর্ষ_৩য় সংখা। 








কারণ, মুসলমানগণ ন্বংস্মীর মধ্যে কোনওরূপ পার্থক্যই রাখেন না। সাম্যবাদের এমন 
সুন্দর ধর্ম আর নাই। কিন্তু জিজ্ঞানা করি, কি দৈহিক বলে, কি সৌন্দর্য্যে, কি বুদ্ধি প্রাখর্ষ্য, 
যুসলমানগণ কি জাতিভেদে বিভক্ত বৈষম্যবাদের সমর্থক হিন্দু্দিগকে অতিক্রান্ত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? সত্য বটে, কর্মঠ মুসলমান চাষী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের শারীরিক বল আলন্ত- 
শ্রিয় ভগ্র হিন্দুদিগের শারীরিক বল অপেক্ষা অধিক; কিন্তু পোদ, নমংশূত্বঃ কাপালিক, 
ৰাগদি, গোয়ালা এভূতি হিন্দুচাষী ও শ্রমশীল জাতি অপেক্ষা তাহাদের দৈহিক বল অধিক 
নহে। মুসলমান ভদ্রলোকের দৈহিক বল হিন্দু ভদ্রলোকের দৈহিক বল অপেক্ষা কিছুমাজ 
অধিক নহে। এরূপ পরীক্ষিত ও পরিদৃশ্ঠমান সত্য চক্ষুর সম্মুখে থাকিতে ইতিহাসের 
অন্ধকারে বিভ্রান্ত হইর! অসবর্ণ-বিবাহই জাতীয় উন্নতির নিদান__-একথা বলা সঙ্গত নহে। 
চৌধুরী মহাশয় যে জীবতত্তের তথ্য।বতারণ করিয়াছেন, তাহ1 অত্যন্ত জটিল। উহার 
অনেক সিদ্ধান্ত এখনও অবিনংব।দিত বলিয়া সপ্রমাণ হয় নাই। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার 
আলোচন! অসম্ভব। 


বিবিধ । 


মানবের ভবিষ্যৎ । 


অদূর ভবিষ্যতে জগতের, বিশেষতঃ মানবজাতির, কি পরিবর্তন ঘষ্টিবে, তাছছ। জানিবার 
জন্ত অনেকেই উৎসুক। কিন্তু এ বিষয়ে বিখাসযোগ্য ভবিষ্যদ্বপ্তার একান্ত অভাৰ। 
স্থতরাং লোক মনের ওৎস্ুক্য মনেই চাপিগা রাখে। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানবলেই মানবের 
অনুষ্টচন্র ও কার্ধ্যপদ্ধতি পরিবর্তিত হইতেছে। সুতরাং] বিংশ শতার্বীর শেষে ব৷ 
একবিংশতিতম শতাব্দীর প্রারস্তে মানবজাতির অবস্থা কি ঘটিবে, তাহা! জানিবার জন্য 
কৌতুহলী লোকর! বৈজ্ঞানিক বিশেষজ্ঞের নিকট মধ্যে মধ্যে গণন করিয়া থাকেন। 
টমাস এ এডিসন বর্তমান যুগের একজন লব্ধযশ। বৈজ্ঞানিক। তড়িঘ্বিজ্ঞানেই ইনি বিশে- 
বজ্ঞ | ফনোগ্রাফ, ইনৃক্যান্ডেসেণ্ট, ল্যাম্প, কিনেমেটো গ্রাফ, এরোফোন্, যেগাফোন্‌ ও 
অগ্ঠান্ত.বিবিধ তাড়িত বস্ত্র আবিষ্ষারে ইনি মানব-সমাজে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন । 
বৈছ্যতিক সঞ্চয় (1০000 30018৩ ) যন্ত্র আবিস্কৃত করিবার জন্য ইনি প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন। সুতরাং ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার-প্রভাবে মানব-সমাজের কিরূপ 
দশীস্তর উপস্থিত হইবে, তাহ! জানিবার জন্য কেহ কেহ তীহার সহিত আলাপ করিতে 
.চাঁহেন। সম্প্রতি আযালেন বিয়েসন নামক জনৈক মার্কিণবার্পী তাহার সহিত যে কথোপ- 
কথন করিয়াছেন, তাহা গত মার্চ মাসের “ন্যাস্‌ ম্যাগাজিন, নামক বিখ্যাত মার্কিত্ী মাসিক 
গততিকায় মুদ্রিত হুইয়াছে। আমরা তাহার স্কুল মর্ম নিয়ে প্রকাশিত করিলাম । 
-. এডিসন বলেন যে আর অধিকদিনু নুবর্ণের দুর্দল্যত্ব থাকিবে না। লোক জার লোহার 
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সিন্দুকে স্বর্ণ না রাখিয়া উহা! বাছিয়ে . ফেলিয়া! রাখিবে । লোক আর স্বর্শ-ুন্রায় বেতন 
লইবে না,_ভাষিনীরা আর সোণার গহনার «গা সাজাইবেন” 
ন1। কৃজ্িম উপায়ে সোণ! প্রস্তত হইবেই,_তবে কি উপায়ে সোণা 
প্রস্থত হইবে, এইটুকুষাক্র জানিতে বিলম্ব । হয়ত কল্যই সে উপায় জানিতে পার] যাইবে । 
নুৰণ ও রজতের পার্থক্য অতি জল্স। উহাদের পরস্পরের উপাদান পদার্থ বিভিন্নভাবে 
বিস্তত্ত ও বিভিন্ন পদ্ধতিতে প্রযুক্ত । পদার্থের বিন্যাস ও প্রয়োগ-পদ্ধতির উপরই উহার 
নির্ভর । সকল পদার্থ ই সমান; সম্ভবতঃ রেডিয়াম সুলভ ধাতুকে মহার্থ ধাতুতে পরিণত 
করিতে পারিবে | রেডিয়াম দ্বার! এঁ কার্য সাধিত না হয়,__অন্য কিছুর দ্বার সেই কার্য 
সংসাধিত হুইবে। | 
ইঙ্গানীং অধমর্ণগণ সুবর্ণ দ্বার! উত্তমর্পের ধণ শোধ করিবেন বলিয়া! চুক্তিস্থজে আবদ্ধ 
হুয়েন। ইহ] বাস্তবিকই বিষম বিপজ্জনক । পৃথিবীর অধিকাংশ সম্পত্তি 
আশঙ্কার-আভাস। অকনম্মাৎ উত্তমর্ণের হস্ত হইতে অধমর্ণের হস্তে গমন করিতে পারে। 
ইহার মতে ব্যাঙ্কাররা বড় নির্ববোধ। তাহারা অর্থ লইয়া কায-কারবার করে সত্য, 
কিন্ত অর্থ কি তাহ! বুঝে না। 
ভবিষ্যতে মানুষ চিরকালই বাম্পীয় ধানে যাতায়াত করিবে না । যান সঞ্চালনে তড়িৎ 
কি অন্য কিছু ব্যবহৃত হইবে £ এই প্রশ্নের উত্তরে এডিসন একটি 
সুন্দর গল্প বলেন। তিনি বলেন দশ বৎসর পূর্ব্বে একদ! শীতকালেব 
অপরাহ্ে তিনি তাহার ফ্লোরিডাস্থ পরীক্ষাগারের সম্মুথস্থ প্রাণে বসিয়া ছিলেন। আকাশ 
সৌরকর-সমুদ্থল ও মেখলেশমাজশুন্ত ছিল। নিকটস্থ একটি কলের চিমনী ৰ1 ধুমনলী 
হইতে ধুষর1শি সহস্র ফুট উর্দ্ধে উৎক্ষিত্ত হইতেছিল। বায়ু যেন রুদ্ধগতি | সেই সময় এডিসন 
লক্ষ্য করিলেন, একটি নার্কিণী বাজপক্ষী সেই উচ্ছ ত ধুনস্তত্তের শীর্ষস্থলেরও উদ্ধে বায়ু- 
মগডলে চক্রাকারে পরিক্রমণ করিতেছিল। সে অকন্মাৎ অধঃক্রমিত ও উৎক্রমিত হইতে 
ছিল, কিন্ত সে তাহার পক্ষদ্বয়ের কিছুমাজ সঞ্চালন করিতেছিল না । তাহার পক্ষদ্বয় ঠিক 
সরলভাবে বিস্তৃত ছিল। গক্ষসর্ধালন ব্যতীত পক্ষীটি কি প্রকারে বায়ু মুলে আপনাকে 
উড ভীন রাখিয়াছে,--এডিসন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । স্থির, নি্চল বায়ু.বগলে পক্ষীটি 
পক্ষকম্পন করিল না,_পাথা নি্পন্দ রাখির নিক্সে পড়িয়া আবার উদ্ধে উঠিল কি করিয়া! ? 
নয় বংসর চিন্তা! করিয়া তিনি কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। নয় বৎসর 
পরে তিনি সেই সমন্তার সমাধানে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন €ব, শব্দ- 
জনিত বায়ুর তর ও এ পক্ষীর পক্ষাভ্যন্তরন্থ ক্ষু্র স্কু্র পালকের সজ্ধর্যণ-জিত বায় তরজ- 
নিচয় এ পক্ষীকে বায়ুষণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতে স্থায়ত। করিতেছিল! ভ্রমর যেমন শব- 
জনিত বাযুতরল্স কর্তৃক .পরিচালিত হয় পক্ষীটিও সেইরূপ বায়ূতরঙ্গ কর্তৃক পরিচালিত 
হইতেছিল। বায়ু একেবারে নিখর ন! হইলে ভ্রমর পক্ষসঞ্চালন করে না। মানব ভ্রমর়ের 
দিকট হইতে ইহার গতি শিক্ষা! করিয়া ভবিষ্যতে যাতায়াতের জন্ত বিমান প্রস্তুত করিবে। 
সেই বিমান ঘণ্টায় পঞ্চাশ ক্রোশ বেগে চলিবে। বর্তমান যুগে যে সমন্ভ “এরেপ্লেন” 


বড 


হেষের জনাদর 


ভবিষ্যৎ যান। 


২২৬ আর্ধ্যাবর্ত।. ২রর্ধ-_-৩য় সংখ্যা। 


“বৰাইগ্লেন” প্রভৃতি প্রস্তুত হইতেছে, তাহা! ট্টিকিবে ন। | বান-চালনে ভবিষ্যতে বাম্প 
ব্যবহৃত হইবে না। | 
এডিসন বলেনঃ ভবিষ্যতে নিকেলের কাগজে ইম্পাতের মলাটে পুস্তক মুত্রিত ও 
| প্রকাশিত হইবে। নিকেলের কাগজে ছাপার কালি বেশ ধয়িছে। 
নিকেলের পুত্তক। সৌদাধিনীর সাহায্যে নিকেলের অতি পাতল। কাগজ প্রন্তত হইযে। 
৪৯ হানার পৃষ্ঠার পুস্তক ছুই ইঞ্চির অধিক পুরু হইবে না। 
এডিসন বলেন যে, ভবিষ্যতে মান্থষ কাষ্ঠের আসবাব ব্যবহৃত ন] কত্িয়! ইম্পাতের 
আসবাব বাবহার করিবে। ইস্পাতের উপর বেহগিনি, চেরী, গুয়ালনাট, ওক প্রভৃতি 
কাঠের বর্ণ কর! সহজ হইবে | লোক আর ইষ্টকের ঘর প্রস্তত করিবে না। মাল মসলা 
কঠিনভাবে জামাট বাধাইয়। তাহাতে গৃহাছি প্রস্তত করিবে । প্রাচীন মিশরবাসীদের নিকট 
হইতে যু পীয়র। ইষ্টকের ব্যবহার শিক্ষা করিয়াছে। ইষ্টকের 
ব্যবহার বিখম ভুল। যাহার! কাষ্ঠের গৃহ নির্শিত করে তাহারা 
বাড়ল । জমাট মাল মসলায় গৃহ পঞ্চাশ তলা পর্য্যস্ত উন্নত কর! যাইতে পারে। ইহাতে 
ভূষিকম্পের ও অগ্নির ভয় নাই | ট্রেলিফোন যন্ত্রের আরও অনেক উন্নতি হইবে | 
এডিসন বলেন, ভবিধ্যতে কলের অনেক উন্নতি হইবে । কলের এক প্রান্তে কাগড়, 
স্বতা, ৰোতামঃ টিস্্ কাগজ ও পেষ্টবোর্ড দিলে জন্য প্রান্তে প্রস্তত পোবাক বাক মোড়ক 
হইয়া! বাহির হইবে। মুক্রাযস্ত্র হইতে পুস্তক বাধাই হইয়] বহ্রিভ হইবে । ইনি বলেন, 
মানবের উত্তাবনার এখন শৈশবকালমাত্র। যন্ত্রের এক প্রান্তে তুলা 
ও বোতাম দিলে অন্ত প্রান্তে প্রস্তত পোষাক পাগুয়! যাইবে, এরূপ 
বস্ত্র উত্তাবিত হওয়। অসম্ভব নহে। 
অদুর ভবিষ্যতে কৃষিকার্ধেয যুগান্তর ঘটিবে। কৃষিকার্ষে বুদ্ধিমান লোকের প্রয়োজন 
হইবে। যিনি কক, ভীহাকেই মৃত্তিকা-পরীক্ষক, উতদ্তিদতত্বজ্জ গ অর্থনীতি-বিশারদ 
হওয়া আবন্টক হইবে । কৃষাণকে আর বলদ লইয়! ক্ষেঞ্র-কর্ষণ করিতে হইবে না। এক 
খানি কেদারায় বসিয়! বোতাম টিপিলে ও হাতল ঘুরাইলে, ক্ষেত্র 
তড়িত্বলে কর্ষিত হইবে ; বিদে বাণ্ডই, মই, নিড়ান, কাটা, বাড়া। 
গুকানে, এমন কি, শল্ক গোলাজাত গর্ভ হইতে পারিবে । ইতোমধ্যেই কৃষির যথেষ্ট, 
উন্নতি হইয়'ছে। কিন্তু স্ববিষ্যতের উন্নতির তৃলনায় বর্তমাষ উতল্লত্ি অনি জকি(ঞচৎকর 
বি্যুৎ-সঞ্চয়-যক্্র আবিষ্কৃত হইলেই কৃষিকার্ধ্যের বুল পরিব্ন ঘটিৰে। 








গৃহ ও আসবাব । 


কলের উন্নতি। 


কৃষির সুগাস্তর। 
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বর্ষা-শীতি। 


নব নীল যেঘজালে আবরিয়! গগনে, 
হাঁমল হরিত পীত বরুণে 
রঞ্জি কাননতল 
বিকাশি' যুথির দল 
দীর্ণা ধরায় করি' শোভাময়ী সরস! 
আসে মঙ্গলময়ী বরবা। 








বাদল রাগিণী বাজি” উঠে আঞ্জি ভুবনে 
বনবীথি মুখরিত পবনে। 
ঝরঝর অবিরল 
ঝরে বাদলের জল, 
ধ্বনিত তটিনীনীরে কলগীতি সহসা, 
সঙ্গীতমক়ী নব বরবা ! 


থেলিছে মেঘের কোলে চঞ্চল! দাযিনী? 
চমকিত-চিত পুর-কামিনী। 
চাহি” আকাশের পানে 
প্রেমব্যথ জাগে প্রাণে 
প্রণয়-আকুল-হিয়৷ অন্থরাগে বিবশ।, 
... মিলন-মধুরা অক্রি বরঘা ! 


সিক্ত কেতকীবন পুলকিত সুবাসে। 
কফেকা-রব করি” শিখী উচ্ছাসে; 
যাতিক্প। মেঘের ডাকে 
নাচে নীপতকুশাখে। 
পথিকবধূর হদে জাগে পুন ভরসা, 
হযঘ যগন। নব বরষ! ! 


জীরষণীমোহন খোধ। 











__. সাধুচক্িত ঞ 


মুসলমান রাজত্বের শেষভাগে দেশে যে অশান্তি ব্যাড হইয়! পড়িয়া- 
ছিল, তাহ! জাতীয় উন্নতির অন্তরায় ছিল। দেশে রাজনীতিক অবস্থা পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খন সেই অশান্তির অবসান হইল ও দেশে নব শিক্ষার 
হুত্রপাত হইল, তখন-আজ হইতে ৮* বৎসর পূর্বে কোন ইংরাজ. লেখক 
ইংরাজদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন__“চ২০০০11৪০ট 03910011712, 
6796 41100519029 15 1১০9৬/০1. ০.0 17250 1005 1910 009 0901709- 
(101) 0116 2280115 21) 20069 210 1)6511506081 [0501315, 105 0100- 
51017 19 11951021919, 20159 501)0011)25051 15 201980 ৮৮10) 1015 
[0110751) [0015051105 2 ০0901159 ৮1)101) 1709 10১0/91 01 17021) 0210 15215- 
8091 21550 4৯115161500 11511156110 0091 10850 195011150 09 
.8009101075110551 50151050500 50121700811) ৪10 (০ 91211)2 10)015 
৪100. 2)010 0060 0112. [21606 0837, 01009000006 0050101 01 
501)090155 1106121% 0096010555 2100 [0111050 090155) 211 056 1521710115 
210 811] 002 50151709) 01 1010106 ৮৮111 105 21969115 110101050, 9170 
5901016157 04012101160, 1705 0105 13110009095 01 11)019, 10170515025, 
09176150761], 15 0০৮/০1. তাহার এই ভবিষ্যৎবাণী বর্ণে বর্ণে সত্য প্রতি- 
পর হইয়াছে । মুরোপের শিক্ষার কিরণে ভারতের মানসক্ষেত্রে যে পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছিল; তাহ একান্তই অভূতপূর্ব । তখন ভারতে বহু কর্ম- 
বীরের ও ধর্মবীরের আবির্ভাব হইয়াছিল। রবিকরে সমুজ্জল চঞ্জ যেমন 
রজনীর অন্ধকার বিনষ্ট করে, নূতন শিক্ষার আলোকে সমুজ্ছল বাঙ্গালীর 
প্রতিভা তেমনই চারিদিক আলোকিত করিয়াছিল। “নব্য-বঙ্গের সাহিত্য- 
গগনে এই সময়ে উজ্জল নক্ষন্রপুঞ্জের আবির্ভাব হইল, কবি ঈশ্বরচন্ত্র 
গুপ্তকে পৃরোবভভী করিয়া কাব্যাকাশে মহাকবি মাইকেল মধুন্দন দত 








* সাধুচরিত--জীঅতুলচন্ত্র ঘটক বি, এ, প্রণীত ষুল্য আট জান!। ৃ 

রামতম্থুলাহিক্ভী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ-_ জীশিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত- ল্য ২৪* টাক 
কলিকাতা ৪৪, কলেজ স্রীট হইতে এস, কে, লাহিড়ী এও কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত। 
|... 1২21001)81591)101-791 [২০1951 [.6017917086) তি, 05৭ 1. 0 





লক্ষ্মী প্রিণ্টিং ওয়ার 


আধাচ। ১৩১৮) সাধুচাঁরত। ২২৯. 





হিডিসিডিজিরাররিতিরিটোরিিরাতিনিরি ও চটির 
সমুদিত হইলেন, নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ” “নীলকর-বিষধর- 
গণের" বিষদন্ত চিরদিনের জন্ত উৎপাটিত করিয়! দিল, বিদ্কাসাগরের প্রাঞ্জল 
ও প্রসাদগুণযুক্ত ভাবার উপর বঙ্ধিমচন্ত্রের সর্বতোমুখী প্রতিভার বিষল 
রশ্মি পতিত হইয়! তাহাকে অন্কপম সুষমায় মণ্ডিত করিল, তাহার 
তুলিকার বিচিত্র বর্ণম্পাতে এবং অসাধারণ কাব্যকৌশলে বাঙ্গাল! সাহিত্য 
অপূর্ব শ্রী ও গৌরবে উদ্ভাসিত হইল। অতঃপর মহাত্মা কেশব্চজ্জ সেন 
আবি ত হইয়। একেশ্বরবাদ প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। ভাবের গভীরতায়, 
ভাবার ললিত ছটায় ও তাহার বক্তৃতাপ মোহিনী শক্তিতে যুবকগণ মন্ত্র 
মুগ্ধের সার তাহার দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। সকল দিকেই আশা ও 
উদ্ভধমের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল। নব্যবঙ্গের উদীয়মান কবি, নাট্যকার, 
ওপন্তাসিক প্রভৃতির প্রচারিত পুস্তকাদি পাঠে এ দেশবাসী আহ্লাদ-সাগরে 
মগ্ন হইল। বাঙ্গাল ভাষা যে একটা ভাষা, তাহ! যে মুহূর্তে মুহূর্তে প্রাণে 
বিতিন্ন ভাবের আবির্াব করিতে সমর্থ, তাহ! ষে কবির প্রতিভাস্ত্রে গ্রথিত 
হইলে যেঘমন্দ্রে আকাশমগ্ডল প্রকম্পিত করিয়া পরক্ষণেই আবার বসম্তসমা- 
গম কোকিলের ন্যায় মধুর ঝঙ্কারে প্রাণে সুধা-তরঙ্গ তুলিতে পারে, এ 
ধারণ কাহারও ছিল ন।; বাঙ্গালী বিশ্মিত হইয়। দেখিল বাঙ্গালা ভাষ৷ 
সংসারের সহজ ঝঞ্চাটের মধ্যেও সুখী অসুখী, ধনী নির্ধন) সকলেরই প্রাণে 
শ।স্তিবিধান করিতে সমর্থ।” | 

এই সময় যে সকল ধর্মবীরের ও কর্বীরের আবিভাব হইয়াছিল, রাম- 
তন্গু লাহিড়ী মহাশয় তাহাদিগের নেতৃদলভুক্ত। রামগোপাল ঘোষপ্রযুখ 
কর্মবীরগণ যখন প্রতীচ্য আদর্শে বাঙ্গালীকে কর্মক্ষেত্রে আহ্বান করিতে- 
ছিলেন, রামতন্থবাবু তখন বাঙ্গালীকে সাধুত্বের আদর্শ দেখাইতেছিলেন। 
সৌভাগ/ক্রমে তিনি শিক্ষকের কার্ষে ব্রতী হইয়াছিলেন। বখন ডিরোজিও 
্রস্ৃতির শিক্ষায় শিক্ষিত নব্যবাঙ্গালীদল সংস্কারের নামে উচ্ছঙ্খলতার উদ্দা 
তরঙ্গে ইতন্ততঃ আন্দোলিত হইতেছিলেন তথন রামতন্থু বাবু শিক্ষককার্ষেয 
রত থাকিয়া! আপনার পুণ্য চরিব্রের পুত প্রভাবে তাহাদ্দিগকে পবিভ্রতার 
পথে পরিচালিত করিতেছিলেন। 

রামতন্ধ বাবুর জীবন অন্তরূপ কর্দবহল ছিল না--কর্শের অস্থিরতায় 
সে জীবনের বিশেধত্ব ছিল না কাষেই সাধারণ হিসাবে সে জীবনের কাহিনী 
বিস্তৃত হইবার সম্ভাবন! নাই। কিন্তু সে জীবনের পুণ্য কথাগাঠে পাঠকের 


২৬০ ___ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_-৩য় সংধ্যা।. 








উপকারের সম্ভাবনা । কাষেই তাহার একাধিক চরিতকথা প্রকাশে আমর! 
পুলকিত হইয়াছি। 

শাস্ত্রী মহাশয় রামতন্ুবাবুর ভক্ত শিষ্, স্বয়ং সুপগ্ডিত তিনি তাহার 
গ্রন্থে বাঙ্গালার সেই সময়ের সামাজিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়! দেখা ইয়।- 
ছেন--রামতনুবাবুর আবির্ভাব বাঙ্গালায় নূতন চেতনাসঞ্চারের ফল--তার- 
তের খধিচিজ্ে প্রতীচ্য প্রভাবের সুফল । 

রাষত্কু বাবুর চরিত্রবলের পরিচায়ক একটি ঘটনা শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পুস্তক হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল :_যে দিন তাহার পুক্র নবকুমারের মৃত্যু 
হইয়াছে ।-_“নবকুমারের প্রাণবায়ু দেহকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহার 
মৃতদেহ পড়িয়। রহিয়াছে, তৎপার্থে শোকার্ত মাতা অচেতন হইয়। রহিয়াছেন, 
এদ্দিকে রামতন্থ বাবু পল্লীবাসী তাহার আত্মীয় সুপ্রসিদ্ধ কার্তিকেকচন্ত্র রায় 
মহাশয়ের একটী পুভ্রকে ধরিয়৷ বাহিরে প্রাঙ্গণস্থিত একটী বেঞ্চের উপরে 
বসিয়। তাহাকে সাম্বনা করিতেছেন । সে যুবকটী নবকুমারকে এতই 
ভালবাসিত যে সে শোকে অধীর হইয়া! উঠিয়্াছে ; কোনও ক্রমেই শোক 
সম্বরণ করিতে পারিতেছে না । রামতন্ুবাবু তাহাকে বলিতেছেন “সে কি হে! 
তুমি শিক্ষিত লোক, সকল বোঝ, কোথায় তোমার জেঠাইমাকে বোঝাবে, 
শীস্ত কর্বে না, তুমিই অধীর হয়ে গেলে?” এমন সময়ে কয়েকজন যুবক 
আসিয়৷ উপস্থিত। তৎপূর্বে তাহারা সপ্তাহে এক দিন আসিয় লাহিড়ী 
মহাশয়ের সহিত ধর্মালাপ করিতেন। এ জন্ড তাহাদের একটী সঙ্গত সভার 
মত ছিল। সেই দিন উক্ত সভার অধিবেশনের দিন। তদনুসারে 
তাহার। উপস্থিত। তাহার! জানিতেন না, যে কিরৎকাল পুর্বে নবকুমারের 
মৃত্যু হইয়াছে। তাহার] ন! জানিয়। ঘরে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন 
সময়ে লাহিড়ী মহ।শয় দ্রুতপদে গিয়া বলিলেন, 'দেখ আজ এ বাড়ীতে সতার 
আঁধবেশন হবে না; আমার ভুল হয়ে গিয়েছে, আগে সংবাদ পাঠান উচিত 
ছিল । সকলে কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি ধীরভাঁবে বলিলেন, 'অল্পক্ষণ পর্বে 
নবকুষারের মৃত্যু হয়েছেঃ তার মৃত দেহ এঁ ঘরে পড়ে আছে; তোমর] যেও 
না, দেখলে কষ্ট হবে।' শুনে ত সকলে অবাক শোকের চিহ্ন মাত্র ও নাই।” 

এই বিবরণে টেনিসনের অমর ত্রচন। মনে পড়ে ঃ-- 

প] 0০011591101 17900159 1)0১ 1101 069.0) 
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আবাঢ, ১৩১৮। সাধুচরিত। . ২৩১. 


টিটিভিটিতটিিটিত রিট িজিটিডি নিন িরিরি রিনি 

'সাধুভরিত” এই সাধু পুরুষের পুণ্যকথার পূর্ণ। এই পুম্তক হইতে উদ্ধত 
নিয়লিখিত বিচরণটিতে রাম্তন্থু বাবুর সহদয়তার পরিচয় পাওয়া যাইবে $-- 
“একদিন ছুই ঘটিকার সময় স্কুল ছুটি হইয়াছে । গ্রীক্রকাল, বড় বৌ 
উঠিয়'ছে। দারুণ হূর্যের তাপে গাছপালা শুষ্ক ও মৃতপ্রায় । চারিদিক 
বা বাঁ করিতেছে । লাহিড়ী মহাশয় যে পাক্ী করিয়। স্কুলে যাতায়াত 
করিতেন, বাহকের! তাহা লইয়া! কোথায় চলির। গিয়াছে, দেখিতে পাইলেন 
না। অমনি ছাত্রের! দৌড়িল, দেখিল, এক বৃক্ষতলে বেশ ছায়। পড়িয়াছে, 
তথায় পান্ধী রাখিয়া বাহকগণ নিশ্চিন্ত মনে অকাতরে ঘুমাইতেছে। 
বালকগণ ডাকিতে যাইবে, এমন সময় লাহিড়ী মহাশয় আসিয়। তাহাদিগকে 
নিষেধ করিলেন। একটি বালক বলিল, 'কেন ডাকব না? আপনি 
দাড়াইয়। থাকিবেন, আর ওর ঘুমুবে? আমি এক ছাতার খোচায় তুলে 
দিচ্ছি লাহিড়ী মহাশয় যেন অন্তরে ব্যথ! পাইলেন, বলিলেন, 'কর কি, 
করকিঃ এমন কাজ করতে আছে? ওর৷ কত পরিশ্রম করে, একটু 
ঘুমিয়েছে, থাক্‌ না। আমি ততক্ষণ তোমাদের সঙ্গে গল্প করি।”. 

সত্যের জন্ত; ন্যায়ের জন্য, মতের জন্য রামতন্ু বাবু সর্ববিধ নির্ধযাতন 
প্রফুল্প ভাবে সহ করিতেন। সেই সকল নির্ধযাতনের অগ্নিপনীক্ষায় তাহার 
চরিআর যেন অগ্রিদগ্ধ স্বর্ণের মত সমধিক বিশুদ্ধি লাভ করিয়াছিল । 

তিনি শ্বভাবতঃ করুণ-হৃদয়-_ কোমল-প্রবৃত্তিশালী ছিলেন। কিন্তু 
অন্ঠায় দেখিলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করিতে কুনঠিত হইতেন না, সত্যের 
অপলাপ দেখিলে তিনি তাহা সহ্য করিতেন না। তিনি মতেরজন্যযে 
নির্যাতন সানন্দে সহ) করিয়া গিয়াছেন, তাহা! মনে করিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। 

দ্বীননন্ধু মিত্র মহাশয় তাহার 'সুরধুনী কাব্য গ্রন্থে রামত্থ বাবুর যে 
বর্ণন। করিয়। গিয়া'ছেন তাহাতে নিপুণ চিন্তরকরের তুলিকাপাতে লাহিড়ী 
মহাশয়ের পুত চরিত্রের গুণরাশি যথাযথ বিবৃত হইয়াছে :₹ 


“পরম ধার্মিকবর এক মহাশয়, 
সত্য বিমগ্ডিত তার কোমল হৃদয়। 
সারল্যের পুস্তলিক।, পর হিতে রত, 
সুখ দুংখ সম জ্ঞান খবিদের মত। 





জিতেঞ্জিয়, বিজ্ঞতম, বিশুদ্ধ বিশেষ, 
রসনায় বিরাজিত ধর্ম উপদেশ। 
একদিন তারু কাছে করিলে বাপন 
দশদিন ভাল থাকে ছুর্বিনীত যন। 
বিগ্ভ।/ বিতরণে তিনি সদ। হরবিত, 
নাম তার রামতন্থ সকলে বিদ্িত।” : 
বর্তষান লেখকের ন্যায় ধাহারা তীহার ন্নেহভাজন হইবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছেন, তাহার! বলিবেন, ভারতবর্ষের পুণ;ক্ষেত্র আজও খাবিশুন্ত হয় 
নাই; যে দেশে জ্ঞানীর! পৃজাচারের অনুষ্ঠানই জীবনের চরম ও পরম 
মনে করিতেন- সেই দেশেই রামতস্থ বাবুর আবির্ভাব সঙ্গত ও স্বাভাবিক ; 
এবং তাহার মত লোকের আবির্ভাবেই মানব সমাজ ধন্ত হয়। 
রামতন্থবাবুর চরিতকথার আলোচনায় বাঙ্গালীর প্রকৃত উন্নতির 
সম্ভাবনা । আমর! আশ! করি, এই পরিবর্তনের যুগে এই সংস্কারের নামে 
উচ্ছ লতার প্রবর্তন কালে রামতন্গ বাবুর আদর্শ অঙ্গানিশায় ধরব তারার 
মত বাঙ্গালীকে তাহার গন্তব্য পথের নির্দেশ করিনা! দিবে । 





ওজর 





রাষগোপাল ঘোষ 


লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কস.। 
















বিষয় 
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_আম্পন্ি কি আতলল ্ 
ধন লিনসিড তৈল সকলে এত 


০৮ কাত্দিছ করেন কেন ?: 
-. ংয়ের কাধ্যকে উজ্জ্বল ও কাষ্ঠকে স্থায়ী করিতে 
কোন তৈল ইহার সমকক্ষ নয়, পরীক্ষা দ্বার! 
সকলে আশাতীত ফল পাইয়াছে । 


এত বল এণ্ড কোং ৮ ক্লাইভ রো। 


খনি [ একখও কঠিন পরার সায় 
পারিগ্ড। হর ।. 





খা 





_ ছুঃখের কাহিনী লইরা আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছি, আপনার! 
ভিখারী বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিবেন না ত? ছুঃখের প্রকৃতি এই যে দে. 
হদয়ের অতি নিভৃততম প্রদেশকে স্পন্দিত করিয়া আমাদের অজ্তাতসানে 
নয়নোপাস্তে সমবেদনার অশ্রবিন্দু বহিয়! আনে । ছুঃখকে শত চেষ্টা করিয়াও 


আমরা দুরে রাখিতে পারি ন1। সৃষ্টির আদি হইতে যে ছুঃখের করুণ গীতি 


ধ্বনিত হইতেছে, তাহারই পিচিত্র তান মুঙ্ন! মানবের কাব্য-দর্শন-ইতিহাসকে 
আচ্ছন্ন, বিপ্লুত ও মহিমান্সিত করিয়া রাখিয়াছে। হৃর্ধ্যান্তের দ্ধ করজাল 
ষেমন সান্ধ্য মেঘমালাকে বিদ্ধ, বিদীর্ণ ও পরিব্যাপ্ত করিয়৷ তাহাতে নানাবর্প 
সমাবেশে বিচিত্র করিয়া তুলে, ছুঃখ তেমনি মানবজীবনকে অসংখ্যভাবে 
ঘিরিয়! ঘিরিয়! তাহাকে স্নিদ্ধ, গস্তীর ও করুণ করিয়। দেয়। তাহার চেতনা, 
তাহার কর্দ-প্রবণতা, তাহার বেদনা, তাহার প্রযত্বু, তাহার মহিমা, তাঁহার, 
উদারতা, তাহার আশাভরসা, তাহার হাহ।কার-_-শতদিকে শতভাবে . এই 
£খের চিরপুরাতন অথচ চিরনূতন কাহিনী বহুন করিতেছে । 

তাই মানবের ভাষা এই এক ছুঃখেরই অনম্ত অভিব্যক্তিতে পরিপূর্ণ | 
না হইবে কেন? ছুঃখ হইতেই যে ভাষার জন্ম। শিশুর ক্রন্দন যে তাহার 
পরি্ষ,ট ভাষার অগ্রদূত। ক্রৌঞ্চ মিথুমের ছুঃখে মৃহ্মান হৃদয় হইতে যে 
শোক বা শ্লোকের জন্ম হইয়াছিল, সেই বিশ্বব্যাপিনী সমবেদনাই মানব- 
ভাষার আদি জননী। সেই জন্যই বোধ হয় ভাঁষা তাহার জননীকে প্রাক্স 
ভুলিয়৷ থাকে না। সহস্র কে সহত্র রাগিণীতে ভাষা! ছুঃখের গীতি গাহিয়াঁ 
সমস্ত চরাচর বিশ্বকে মুগ্ধ, স্তপ্িত করিয়া রাখিয়াছে। তাই ছুংখ লইয়াই- 
মানবের কাব্য। নির্বাসিত যক্ষের বিলাপ, শ্রীরাধিকার বিরহ, হ্থামলেটের 
জীবনে .বিল্পৃহা, নিষ্ষলঙ্ক ডেস্ভিমনার শোকাবহ পরিণাম, গপত্রতা ভ্রমরেক 
লাঞ্ছনা--এ সকলই সেই বিশ্ব-বেদনার এক একটি মুচ্ছনা। সমস্ত মানবের. 
জীবনের মধ্য দিয়া ছুঃখ যে অবারিত আোতটি বহাইয়! দিয়াছে, তাহারই 
এক একটি ক্ষুদ্র বৃহৎ তরঙ্গ কবিতার ছন্দে কাব্যে ফুটিয়া উঠে, আর সেই. 


- বিশ্বব্যাণিনী বেদনার ঝঙ্কারে সমস্ত মানব্ভবীবন পূর্ণ ও পরিব্যাপত | 


হ্যা যায়।, 


২৩৪. স্আধ্যবির্ত | ২ বর্ষ--তর্থ সংখ্যা। 








-.. সমস্ত সৌরজগৎ যেমন সুর্ধ্যকে কেন্ত্র করিয়। আবর্তিত হইতেছে, তেমনই 
অন্ত দিক দিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন মানবজীবনকে কেন্দ্র করিয়! সমস্ত 
(বিশ্ব চরাচর দিবারাত্র ঘুরিতেছে। এই বিস্তৃত পরিধির মধ্যে বিন্দুমেয় মনুষ্য- 
জীবন আধাজ্মিক বলে সমগ্র বস্তকে আকর্ষণ করিতেছে । সমগ্র ইহলোক ও 
পরলোক মানববুদ্ধির বিষয়ীভূত হইয়া প্রত্যক্ষ অথবা! পরোক্ষভাবে মানবের 
প্রয়োজন-সাধন করিতেছে । জড়বস্ত জড়ের কোনও প্রয়োজন-সাধন করে 
কিন! সন্দেহস্থল, কিন্ত ইহা! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে জগতের যাবতীয় 
বস্ত মানবের ভাগ্যের সহিত কোনও না কোনও প্রকারে জড়িত আছেই 
আছে। এই যে এক বিপুল বিশ্বব্যাপী নিগুঢ় আকর্ষণ, ইহাকে এক হিসাবে 
বিশ্বের কেন্দ্রগামিনী শক্তি বল! যাইতে পারে। মানব এই বহুধা বিভিন্ন শক্তি- 
ংঘের অবিশ্রাম ঘাত প্রতিঘাতে সর্বদা স্পন্দিত, জাগ্রত ও প্রবুদ্ধ। এই যে 
এক অচেনা, অজানা, বিপুল ব্রক্ষাণ্ড শক্তিনিচয়ের মধ্যে আবিভূর্তি হইয়া 
মানব ধীরে ধীরে আপনার শক্তিসঞ্য়পুর্বাক অন্ত সকল শক্তিকে অভিভূত 
করিবার নিয়ত চেষ্টায় কখনও উঠিতেছে, কখনও বা পড়িতেছে, ইহাই মানবের 
সংসার, ইহাই মানবের ভাগ্য । স্থখ এবং ছুঃখ এই ভাগ্যেরই অবস্থা বিপর্যয় । 
কখনও সখরবির খরকিরণে সে ভাগ্য এরসন্ন, নির্মল, জাজল্যমান। আবার 
কখনও সে স্থ কেন্ত্রীয় উষার স্তায় ক্ষণিক ম্লান আলোকে ছুংখের চিররাত্রিকে 
কর্দাচিৎ অবসান করিয়! দেয় ! 
ব্যক্তিগত এবং জাতীয় জীবন এই ভাগ্যবিপধ্যয়ের অতি আশ্চর্য্য আশ্চর্য: 
দৃষ্টান্ত চক্ষুর সমক্ষে উন্ুক্ত করে। একদিকে যেমন যীশুর নিষ্ঠুর পরিণাম, 
সক্রেতিসের অপ্রত্যাশিত বিষপান, রাজপুঞ্র সিদ্ধার্থের সংসার ত্যাগ, সিজারের 
হত্যা, নেপোলিয়নের নির্বাসন, অপরদিকে তেমনি পারস্যের পতন, উদ্ধার 
স্থায় গ্রীসের উত্থান ও বিলয়,রোমের গৌরবদীপ্ত মধ্যাঙ্থে হুর্ধ্যান্ত-_চিরাভিশাপ- 
গ্রস্ত ভারতের কথ! আর তুলিয়া! কা নাই--এ সকল ধ্যক্তিগত ও জাতীয় 
ছুঃখের কাহিনী বহন করিয়! ইতিহাস যুগযুগান্তর ধরিয়। শোকা শ্রুপৃত ব্রতচারিণী 
বিধবার স্থায় চলিয়াছে। তাহার প্রতি পত্র ছুংখের তণ্তশ্বাসে ভ্রিয়মাণ। 
যেখানে কোনও ব্যক্তি বা জাতিবিশেষের আকম্মিক উন্নতি চক্ষু ঝলনসিয়া 
দিতেছে, সেইখানেই এক বিরাট অখঃপতনের বিপুল আয়োজনের আশ্ডাস ও 
অন্তনিহিত রহিয়নাছে। যেখানে চরিত্রের মহিমা, শৌধে্যের গৌরবে হৃদক় 
আশান্বিত হইয়। উঠে, সেইখানে আবার কলঙ্ককালিমার। ভগ্রহদয়ের হাহাকারে 
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দিক আচ্ছন্ন হয়। মানবের ইতিহাস আলোচনা করিলে ছঃখের বিশাল 
ছায়ায় শিহরিয়! উঠিতে হয়। মনে হয়, যেন ছুঃখের বিরাটমুর্তি মহাকায় 
কলোসাসের মত পদদ্য়ের দ্বারা মানবের ভাগাকে অধিরূত করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। যতই আমর! উজ্জ্বলতর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করি 
না কেন, ত্ঃখের ছায়া অজ্ঞাতসারে তাহাকে মলিন করিয়া দেয়। 
হ্বখবাদের (০0191771917 ) একটি প্রবল বাধা এই যে স্থথ বড় অনিশ্চিত, 
দুঃখের স্তায় নিশ্চিত সংসারে আর কিছু আছে কিনা সন্দেহ। মুখের 
সমষ্টি ও ছঃখের সমষ্টি মিলাইয়া দেখিলে স্ুখসমষ্টিরই আধিক্য দৃষ্ট হয়__. 
এই ধারণাই সুখবাদের স্তন্ত-স্বরূপ। কিন্তু স্থখ ও ছুঃখের ণ"সমস্টি* আদৌ 
করা যায় কিনা তাহা গভীর সন্দেহের বিষয় । অতীত মুখ ও বর্তমান 
সুখ যখন একই মাপকাঠির দ্বারা স্থিরীরুত হইতে পারে না, অবস্থা ও কাঁলতেদে 
যখন স্থখ হঃখের পরিমাণ ও গ্ররুতি অত্যন্ত পরিবর্তিত হইয়া যায় তখন তাহাদের 
যোগফল তুলনা! কর! অসম্ভব বলিয়াই ত মনে হয়। আর একটি অতি গুরুতর 
কথা এই ষে সুখের অনুভুতি অপেক্ষ! ছুঃখের অনুভূতি বোধ হয় মানব প্রকৃ- 
তিতে অত্যন্ত প্রবল । ছুঃখ আমাদিগকে যন্ত পীড়িত, ব্যথিত ও 'অভিভৃত করে, 
ৃথ তেমন আনন্দ দান করিতে সমর্থ নহে । স্থখের মাদকতা অপেক্ষা! হঃখের 
তীব্রতা আমর! সমধিক অন্ুভব করিয়। থাকি । সেই জন্য একদিনের, এমন কি 
এক দণ্ডের, ছুঃখ সারাজীবনের হাসিরাশিকে ক্নান ও অকিঞ্চিংকর করিয়া 
দিতে পারে। মুখ বড় ছূমল্য, বিলাসের সামগ্রী, অনেক সাধন। করিয়া 
অন্ন পরিমাণে সুখ লাভ করা যায়, সে স্থখও আবার অনেক সময়ে হুঃখের 
সংমিশ্রণে বিশ্বাদ হইয়া যায়। ছুঃংখ কিন্তু চিরস্থির, অনায়াসলন্ধ এবং 
অরুত্রিম | ৩ 501] 520 00510 ০1 1701772710/--কবির এই 
ম্মম্পর্শী বাক্যটা একটি অতি নিষ্ঠর সতোর আভাসমাত্র। মান্থষের জীবনের 
সহিত ছুঃথ যে কি এপ্ক নিবিড় বন্ধনে বাধ! আছে, তাহা যে বিধাতার বিধানে 
নিয়ন্ত্রিত, সেই বিধাতাই কেবল বলিতে পারেন। কোন্‌ অনাদি অনির্বচনীয় 
ছুঃখে এই বিশ্ব স্থষ্ট হইয়াছিল, আর কোন্‌ হুঃখে সমগ্র জীবের ললাটে ছুঃখ 
লিখিত হুইয়াছিল, তাহা মানবের পক্ষে চিরান্ধ যবনিকায় আবৃত। ক্ষণিকের 
জন্ত ও যদি সে রহ্স্যমরী যবনিকা অপসারিত হইত! কিন্তু তাহা! হয় না।.. 
ছঃখের সহিত সংগ্রাম করিয়া করিয়া! যখন মানব অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন 

ঃখের নবীন মূর্তি মৃত্যু আসিয়া. ক্লান্ত -অক্ষিপংক্তি চিরমুদিত করিয়া দেয়। 








হী নয, প্রভাতে লো বলয়ের পার্থে যে ক্ষুদ্র মেঘখওড কত হি হর ূ 
এলারিও হইয়া! দিনমানের দীপ্তিকে চিরান্ধকারে পরিণত করিয়া দেয়। : 
-.. সুখের সহিত সংগ্রামে পরাভূত হইয়া মানুষ কখনও বিচলিত, ক্ষুৰ ও 
 জন্ত্ত হইয়া উঠে, আবার কখনও সংসারের এই ক্ষুর, নির্ধ্ম উপহাস দেখিয়া 
_চিস্তার আশ্রয় গ্রহণ করে। চিস্তা মানবের স্বাধীন বৃত্তি--সেখানে সে অনেক 
পরিমাণে শান্তি-লাভ করিতে পারে । সেই জন্য যখন বিশ্বের সহিত ফোনও 
রূপে মানবের বনিয়া উঠে না, চারিদ্দিকেই যখন লাঞ্ছনা, বেদনা, অপমান আসি! 
হৃদয়কে মথিত ও প্রপীড়িত করিয়া তুলে, তখন মানব আপনার মধ্যে 
ংত হুইয়! একটুখানি হাফ ছাড়িয়া বাচে। মানুষের বদি কোথায়ও 
কিছুমাত্র স্বাধীনতা থাকে, তবে তাহা এইখানে । অবশ্ঠ চিস্তার দ্বারা দুঃখের 
অবসান হইতে পারে কি না এবং অনস্তকাল হইতে চিত্ত! করিয়। মানব ছু:থের 
লাঘব করিতে পারিয়াছে কি না, তাহা! ভাবিশার বিষয়। কিন্তু ইহা সত্য 
যে যতপিন হইতে মানুষ ছুঃখভোগ করিতেছে, দেই ন্ররণাত্বীত কাল হইতেই 
মানুষের চিন্তা ভুঃখের স্বরূপ ও প্রতীকার নিরূপণে নিযুক্ত রহিষ্নাছে। 
র।জকুমার শাক্যসিংহ যৌবনে এই ছুঃখের বিশ্বরূপ দেখিয়া! শিহরিয়। 
উঠিয়াছিলেন। জন্ম-জরা-মৃত্যু-প্রপীড়িত সংসারে সুখের  আলেয়! দেখিয়! 
তিনি ভুলিতে পারেন নাই। তাই রাজোশর্য্য ফেলিয়! সন্গ্যাস-ব্রত গ্রহণ 
করিয়! তিনি চিন্তার নিমগ্ন হইলেন । তাহার চিন্তার ফল এখনও অর্ধজগৎ 
উপভোগ করিতেছে । প্সর্বং ছুঃখং ছুঃখংগ এই সত্যের উপর তাহার 
 ধর্দের ভিত্তি স্থাপন করিলেন । 
| কে। মু হানে! কিমানন্দো নিচ্চং পজ্জলিতে সতি। 
রর অন্ধকারেন ওনদ্ধা পদীপং ন গবেস্সথ। ধন্মপদ, জরাবগ গো। 
খানণন। ঘ্ধেষাদি রূপ অগ্নির দ্বারা নিত্য গ্রজ্বলিত এই সংসারে কিসের হাসি, 
কিসের আনন্দ! অন্ধকার-নিমগ্ন রহিয়াও তোমর! তত্বজ্ঞান রূপ প্রদীপের 
অন্বেষণ করিতেছ না? 
_- বান্তবিকই কিসের হাসি? কিমের আনন্দ? যদি ছুঃখই ্বভাবদিদ্ হ্য়, 
তবে কেন এ বিড়ম্বনা! ৪ কেন এ সুখের অভিনয় ? 
| “যথ। দঙ্ডেন গোপালো! গাবো। পাচেতি গোচনং 


এবং জন! চ মচ্চচ আযুং পাচেন্তি পাণিনং।” | 
ধল্মপদ, দগুধগ গো ।. 





;রাখাল যেমন দণ্ডের সবার তাড়না করা রাজাকে গো লয় যায়, কেই, 
জরা ও মৃত্যু প্রাণিগণের আমুকে ( জীবনকে ) তাড়না করিয়! লইয়া যায়। 
. যে তন্বঞ্জান লাভ করিলে ছুঃখের কবল হইতে মুক্তিলাভ করা যায়, সে. 
তত্বগ্তান বহশ্রমলত্য । কেবল শাঙ্্র পাঠের দ্বারা সে তত্বন্তান লাভ করা 
যায় না। নির্বাণ রূপ পরমহৃখ লাভ করিতে হইলে বাসনার উচ্ছেদ-সাধন 
করিতে হয়। অনাদি বাসনা হইতে কর্মের উৎপত্তি এবং কর্ণা হইতে ফলের. 
উৎপত্তি; কর্মফল হইতে পুনঃ পুনঃ জন্মলাভ হয়, জন্ম হইতে রোগ, শোক, : 
জর! মৃত্রা প্রভৃতি অশেষ ছুঃখ ভোগ করিতে হয়। অতএব তত্বজ্ঞানের দ্বারা 
লোভ মোহ বাসনার নিরাশ হইলে কর্ণ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়; কর্ম ক্ষীণ হইলে, 
কর্মফল বিলীন হইতে থাকে, স্থৃতরাং জন্ম এবং তাহার অশ্্ঠস্ভাবী সহমত 
ছুঃখ কষ্ট আর ভোগ করিতে হয় না। অতএব ছঃখের প্রতীকার সম্বন্ধে 
ভগবান বুদ্ধ উপদেশ করিলেন £-- | 


“তণহায় জায়তে সোকে। তণহায় জায়তে ভয়ং 

তণহাঁয় বিপ্লমুক্তন্স নখি সোকো! কুতো৷ ভয়ং ?” 
ধল্মপদ, পিয়বগ গো। 
তৃষ্ হইতে শোক জন্মে, তৃষ্ণা হইতে ভয় জন্মে, তৃষ্চ! হইতে বিগ্রমুক্ত ব্যক্ষির 
শৌক থাঁকে না, ভয় থাকিবে কেমন করিয়া? 
বৌদ্ধের চিন্তাশ্োত যেমন জগতের দুঃখবেদনারাশি দূর করিয়া ি্কাণের | 
অন্য অন্তঃকরণের উর্বরতা সম্পাদন করিয় দিতে প্রবাহিত হইয়াছিল, -. 
তেমনি অন্তান্ট ভারতীয় দর্শন ও ছুঃখের কঠোর তত্ব উপলব্ধি করিয়! তাহার : 
গ্রতাবধানকরে আবিভূ্ত হইয়াছিল। ভগবান আদিবিদ্বান কপিল ছুঃখের . 
প্রস্তাবন! লইয়া সাংখ্যদর্শনের উদ্বোধন করিলেন £-- 


০ ছুঃখত্রয়াভিঘাতাজ্জিজ্ঞাসা। তদবঘাতকে হেতো 

ৃষ্টে সাপাথা চেন্নৈকাস্তাত্যস্ততোহভাবাৎ। 

আধ্যাত্মিক অর্থাৎ শারীরিক ও মানসিক ছঃখ, আধিভৌতিক ছুঃখ, এবং আধি- 
টৈবিক ছুঃখ নকল মন্ষ্যকে নিয়ত তাড়না করিতেছে, এই ছঃখকে পরাগব.. 
করিবার জন্ত মানব অসংখ্য উপায় অবলম্বন করিতেছে, কিন্তু তাহাতে হুঃখের 
অত্যন্ত, নিবৃত্তি হয় না অর্থাৎ নিঃশেষে পর্যাবসান হয় না, এই অন্তই তত্জানের 
প্য়োজন।. পুরুষ এবং গ্রক্কৃতির ভেদজ্ঞানই সাংখ্যমতে প্রকৃত তত্বজ্ঞান।, এই .. 





কন ও ও 'মোক্ষের বিষয়। পুরুষ তত্বতঃ নিতাযুক্ত, উদাসীন, এবং মাকিকাগে। । 
প্রন্কতির সাহারর্ধ্য পুরুষের যে ছঃখ, তাহা বিবেকবান ব্যক্তি আরোপিত বলিগ্লাই 
জানেন । অহুচরগণের জয় পরাজয় যেমন সেনাপতিতে বর্তে, সে্টরপ 
প্রকৃতির সুখ ছুঃখ পুরুষে বর্তে। “বন্ধমোক্ষসংসারাঃ পুরুষে উপণর্ধান্তে যথা 
জয়পরাজয়ৌ ভৃত্যগতাবপি স্থামিম্থ্যপচর্য্যেতে তদাশ্রয়েণ ভূত্যানাং তত্তাগিত্বাৎ 
তৎফলম্য চ শোকলাভাদেঃ স্বামিসম্বন্ধাৎ ভোগাপবর্গয়োশ্চ প্রক্কতিগতয়োর- 
বিবেকগ্রহাৎ পুরুষসম্বন্ধ উপপাদিত ইতি ।” তত্বকৌমুদী। 

_. তত্বান্থশীলনের দ্বারা "আমি পুরুষ, আমি ভোক্তা বা কর্তা নহি, আমার 
স্বামিত্ব নাই, এইরূপ যে জ্ঞান হয়, তাহাই বিশুদ্ধ বিমল তত্বজ্ঞান। প্রকৃত 
জানই তবজ্ঞান, অন্তপ্রকার জ্ঞান অজ্ঞানমাত্র। “তবজ্ঞানঞ্চ জ্ঞানমতোহন্ত- 
ন্িখ্যান্ঞানমজ্ঞানমেব |” ( ভামতী)। একবার তব্বজ্ঞান হইলে প্রকৃতির খেলা 
সাঙ্গ হইয়! যায়, পুরুষকে আর তখন প্রকৃতি বাঁধিয়া রাখিতে পারে না। 
পুরুষের স্ুখহুঃখভোগরূপ যে অভিনয় তাহ! নিবৃত্ত হইয়! মোক্ষলাভ হয়। 

| পরঙ্গস্য দর্শয়িত্ব! নিবর্ততে নর্তকী যথ! নৃত্যাৎ 


পুরুষস্য তথাত্বানং প্রকাশ্য নিবর্ততে প্রক্কৃতিঃ |” 
সাংখ্যকারিক। 


দর্শকদিগের নিকট নৃত্য দেখাইয়া যেমন নর্তকী নিবৃত্ত হয়, তেমনই প্রকৃতি 
পুক্তষের নিকট আত্মস্থরূপ প্রকাশিত করিয়া গরবৃততি হই বিরত হুইয় থাকেন। 
| তত -বিশি্ই নিক্রির পুরুষ ছুঃখের অতীত। অচেতন, জড়-প্রধান 
অথব! প্রন্কৃতিই ছুঃখের আলয়। কারণ প্রবৃত্তি হইতে দুঃখের জন্ম। পুরুষের 
তকোন ও প্রবৃত্তি নাই, সুতরাং পুরুষের ছূঃখ কল্পিতমাত্র। প্রশ্ন হইতে 
পারে অচেতনের অবার প্রবৃত্তি কি? তছুত্তরে বলা যায়, বসের জন্য অচেতন 
.ছুগ্ধের যেমন স্বতঃ ক্ষরণ প্রবৃত্তি আছে, অচেতন প্রকৃতির ও তেমনই মোক্ষের 
জন প্রবৃত্তি স্বীকার করিতে বাধা কি? | 
.. জার্শীন দার্শনিক শোপেনহাওয়ার ও জগতের ছুঃখ ক্লেশের উৎপত্তি র্ 
“করিতে গিয়। এক. ক্সচেতন প্রবৃত্তির (1১110 17156010051 ৮111 ) অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়াছিলেন ।- অচেত্তন অন্ধ প্রবৃত্তি হইতে জগতের উৎপত্তি হুইয়াছে, 
ট কেই জগতে ছুঃখের আতিশয্য। ছুঃখই জীবের স্বাভাবিক অবস্থা, সুখ 
সুখের অভাবদাত্র।  ( প্লেটোর মত ও এইরূপ 1) বীচি থ|কিবার অন্ধ 


উট ভু 


আব ১৩৮৮, 2 হি ছুঃখ বা. ৮ রি নি ২৩৯, 





বাসনা হজ অনংখা ছুঃখের হ্ষ্ট। জীবন এক প্রকাণ্ড ম্জীটিকাগাত 
“প্রথর মার্ডগুদগ্ধ নিরবচ্ছিন্ন মধ্যাহের মত উর এই সংসার” জন্মই ছুঃখের 
আকর; স্খছুঃখ বিরহিত নির্ধাণই এক মাত্র কামনার বস্ত। শোপেন 
হাওয়ার বৌদ্ধ মতের প্রতি পক্ষপাতী ছিলেন। 
শোপেনহাওয়ারের শিষ্য হাটমান তাহার আচাধ্যের ন্যায় হুঃখকেই লারতব 
বলিয়া! মানিয়াছিলেন: এবং দুঃখের নিবৃন্তিকেই পরম পুরুতার্থ বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মতে জগতের মূল প্রবৃত্তি একাস্ত অচেতন নহে। 
চৈতন্তের সহিত প্রবৃত্তির মিলনই হার্টমানের চিন্তার মুখ্য ফল। তাহা! হইলে ৪ 
হার্টমান বৈদাস্তিকের স্তায় জগৎকারণকে প্রথম হইতেই সচেতন বলিয়! 
গ্রহণ করেন নাই। তাহার মতে প্রবৃত্তি প্রথমে অচেতন ছিল । সেই 
অচেতন প্রবৃত্তি হইতে স্থষ্টির আর্ত; কিন্ত স্থষ্টি প্রক্রিয়া আরম্ভ হইতেই 
চৈতন্তের আবির্ভাব হইল। টনন্য 'আবিভূতি হইয়া জগৎকে নানাপ্রকারে 
শৃঙ্খলাসম্পন্ন ও সম্পূর্ন করিতে চেষ্টা! করিল। সেই চেষ্টার ফলে জগতের কার্য 
কারণ পরম্পরার মধ্যে অনেক সময়ে একটি সচেতন প্রেরণা দেখিতে পাওয়া 
যায় । চেতনা রূপ জননী এবং কাম (প্রবৃত্তি) রূপ জনক হইতে জগতের 
প্রসব হুইয়াছে, প্রসবের পরে চেতন| গুণবতা মাতার স্তায় গর্ভঞাত সন্তানকে 
নান! উপকরণে সাঞ্জাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু প্রবৃত্বির যে উন্দাম অন্ধ 
প্রকৃতি, তাহ! যাইবে কোথায় ! কাধেই জগতের অসম্পূর্ণত। স্বাভাবিক এবং 
ছুঃখ ও অনিবার্ধ্য। প্রবৃন্তির যখন বিনাশ হইবে, দুঃখের তখন অন্ত হইবে। 
যেহেতু প্রবৃত্তি হইতে জগতের উংপত্তি হইয়াছে, প্রবৃত্তির বিনাশ হইলে 
জগৎ ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। সেই পরম নির্বাণই একমাত্র কামনার বস্ত ॥. 
সৃষ্টির মূল যে প্রবৃত্তি, তাহাকে গয্লটে ও অচেতন বপিয়া স্বীকার করিয়াছেন 
স্ষ্টির আদিতে '“কর্ম” ছিল (ণা[ ঠ109175 19101901726 7205) 
এই কর্দ প্রবৃত্তি প্রথমে অচেতন ছিল। ( বৌদ্ধেরা বলিতেন “অবিষ্ভা হইতে 
বাসনার জন্ম ।” ) গাভীর ক্ষীর যেমন অচেতন হইলে ও বসের জন্ত গ্রবাহিত_ 
হয়, তেমনই এই কর্ষ-প্রবণতা অজ্ঞাতপারেই তবজ্ঞানের অভিমুখে প্রবর্তিত 
করিতেছে । | 
তত্বজ্ঞান যে ছঃখ নিবৃত্তির এক মাত্র উপায়, ইহা হিন্দু ও বৌদ্ধ রাশনিকেরা . 
সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। এই বিষয়ে খৃ্টীয় ধর্দতব্বের সহিত এ দেশীয় 
চিন্তার কিঞিং পার্থক্য লক্ষিত হয়। ঝাইবেলে যে মৌলিক পাপের বর্ণনা 
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ৃ আছে, ; তাহা লিপ মনে হয় যে মানুষ দেই ইনি ফল ভক্ষণ করিহার ন্্ঃ 
খে: শ্বচ্ছন্দে ছিল; পরে প্রবৃপ্তির প্রেরণায়ই হউক আর চিরাপরাধিনী স্ত্রী 
জাতির পরামর্শে ই হউক, সেই ফলের আস্বাদ গ্রহণ করিঝ় মৃত্যু ও ছংখভোগের 
আ্সভিসম্পাত লাভ করিল। থ্ষ্টান শিক্ষকগণ জন্মাত্তর বাদ ও কর্মফলের তত্ব: 
: ঘুঝিতে পারেন না, বলেন যে এক জন্মের পাপের প্রায়শ্চিত্ত অপরজন্মে কিরূপে 
হইবে? বিশেষতঃ যখন পূর্বব জন্মের পাপের স্থৃতি পর্যযস্ত পরজন্মে থাকে ন1। 
কিন্ত তাহাদের অনেকেই অবলীলাক্রমে এই মৌলিক পাপের তত্ব (71১079 
0£0:181051510.) মানিয়া আদিতেছেন। এক জনের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নিরপরাধ ভবিষ্যবংশীয়ের কেন করিবে তাহ বুঝিয্! উঠা সহজ নহে । পিতার 
 ধাতুগত দোষ যে পুত্রে বর্তে, সেই তত্বই বিধাতার স্তায়-বিচারের সহিত মিলাইয়া 
উঠা ফঠিন; তাহাতে একজনের দোষে যে অনন্ত কাল ধরিয়া সমগ্র মানৰ জাতি 
: শ্রীয়শ্চিত্ত করিয়৷ মরিবে, ইহা বুঝ! আর ও কঠিন ব্যাপার 'বলিয় মনে হয়। 
তারপর এই ফলতক্ষণব্যাপারকে যদি রূপক বলিয়া কল্পনা. করা যায়, এবং 
ফলকে জ্ঞান-বৃক্ষের ফল বপিয়া মনে কর! যায়, তাহ! হইলে দেখিতে পাই ষে 
 জ্ঞানলাভই ছুঃখের কারণ। এক দিক দিয়! দেখিলে কথাটা-ঠিক। জ্ঞান না 
থাকিলে হ্ব-ছঃখের অনুভূতি হয় না। মনুষ্য ও নিম্ন শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যে 
অনুভূতি বিষয়ে প্রভেদ এই যে পশ্-পক্ষিগণ যন্ত্রণা অন্নভব করে মাত্র (কোন 
কোন: দার্শনিক তাহও স্বীকার করেন না), মানুষ জ্ঞানের দ্বারা আপনার 
অবস্থা, ছুঃখের প্রতি ও পরিমাণ বুঝিতে পারে। তিস্তার দ্বারা তাহার অশ্রু- 
জ্াশি. সে শতগুণে বাড়াইয়। লয়। কিন্ত যেজ্ঞানের দ্বারা দুঃখকে ছুঃখ বলিয়। 
. প্রতীতি হয়, তাহ্‌। অগ্কভবমাত্র। প্রকৃত জ্ঞান তাহা নহে; প্ররূত জ্ঞানের 
অব রী মৃত্যু হইতে অমৃতে উপনীত হয়েন |* 

 সিশসীর্ক হ:খময়, ইহ! বৈরাগ্যের মূল ত্র । এই বৈরাগ্য হইতেই প্রবৃত্তির 
- উচ্ছেদ হুয়। প্রবৃত্তি অনন্ত ছঃখের আকর। মেই জন্তই হিন্দু দর্শনে ছুঃখ 
খাদের আতিশষ্য। ছুঃখবাদের দ্বারা সমস্ত কর্ম-প্রবণতার মুল প্রশ্রবণকে 
মাইর! তুষারে পরিণত কর! বোধ হয় তাহাদের উদ্দে্ত ছিল না। চরিত্রনীতি 
ধি হিন্দু দর্শনের মূল ভিত্তি হয়, তবে ছঃখের এক বিরাট মৃষ্তি সম্মুখে রাখিয়! 
 লংঘম.ও সাধনার অভ্যাস করিবার চেষ্টা বর্তমান নুখবাদের যুগেও যে মূল্য 
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বিহীন এ কথা বলা যায় না । ছুঃখের মধ্য দিয়! চরিত্রের অগ্নি পরীক্ষণ হয় 11. 
ংসারে যে সুখ নাই একথা বোধ হয় হিন্দুদর্শনকার ধলিতেন না । 
“ন হুখস্যান্তরালনিষ্পত্তেঃ |” গৌতমস্থত্র ৪থ অধ্যায় ১ম আঃ) 

ংসারে যে স্থুখ নাই, একথা বলা মহর্ষি গৌতমের অভিপ্রেত নছে। হুঃখ- 
চায়! সমাচ্ছন্ন সংসারে স্থখের আলোক ক্ষণিক ও অনিশ্চিত, ইহা জানিয়াই 
খধিগণ বৈরাগ্যের উপদেশ করিতেন । সুখের জন্ত লালসা ন! থাকিলে যদি 
জীবনে হঃখও আলে, তাহ হইলেও তাহ! সহা করা সহজ হইবে এই উদ্দেস্ট- 
প্রণোদিত হইয়! তাহার! বলিয়াছেন, | 





ন তদ্বাবস্থিতং পুংসাং ন ততকর্ম ন তদ্বচঃ 
ন তন্ভোগঃ সমস্তীহ যন্ন ছুঃখায় কল্পযতে। 


ভদিদং সর্ব্ং ছঃখং ভাবয়মানে! বিরজ্যতে বিরক্কে! বিমুচ্যত ইতি । স্তার-দর্শন | 

ইহ জগতে 'মামাদের এমন কিছু নাই যাহা ছুংখাত্মক নহে । অতএব সমস্তই 
ছুঃখমূল ইহা! ভাবিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন কর। বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে ছংখ 
হইতে মুক্তি লাভ করিবে । তত্বজ্ঞান জন্মিলে মনে বৈরাগ্য উদিত হুয় এবং 
বৈরাগাই নিশ্রের়সলাভের একমাত্র পন্থা! । 

বেদান্তের মতেও তব্বজ্ঞানই ছুঃখনিবৃত্তির মুখ্যতম সাধন বলির! বণিত 
হইয়াছে । এখানে একটু নিশেষত্ব দৃষ্ট হয় এই যে আত্মার মুক্তির জন্য জ্ঞানই 
একমাত্র ফলোপধায়ক॥। মোক্ষ বিষয়ে অন্ত কোনও ব্যাপার, অনুষ্ঠান বা 
ক্রিয়ার অপেক্ষা নাই। বাগষজ্ঞের অনুষ্ঠানে মুক্কিন্ন পথে বিশেষ অগ্রসর 
হওয়া যায় না; প্নিঃশ্রেয়সফলন্ধ ব্রঙ্গভ্ঞানং ন চ অনুষ্ঠানাস্তরাপেক্ষং |” 
শাঙ্কর ভাষা । তবে শমদমাদিসাধনসম্পৎ এবং মোক্ষের জন্ত আকাঙ্জা 
না থাকিলে তবজ্ঞানের অধিকার জন্মে না। কর্মকাণ্ড প্রাথমিক সোপান 
মাত্র । সংসারানল দগ্ধ হইয়া শান্তির সপিতে নিমজ্জন করিবার জন্ত জীব যখন: 
আকুল হয়, তখনই তীহাকে ব্রহ্গতত্ব উপদেশ করিতে হইবে। (বেদাস্তসার ) 
ইহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে বৈরাগ্য উপস্থিত না হইলে তরঙ্গজ্ঞানেন্স . 
অধিকার জম্মে না! : 
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০“ প্লিত্যানি উল নাম তত্থজ্ঞান। ই লি্তা, আর তই অনিত্য। 
জীবান্থার বহিত পরত্রদ্দের যে তেদক্ঞান তাহ! অনীক, কলিত, অবিদ্যা-জনিত | 
বিদ্যা দুর হইলে ব্রদ্দের সহিত আত্মার অভিনত্ব পরিস্ফট হইয়া উঠে। 
এই অ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞানই মোক্ষ। অতএব ব্রঙ্গজ্ঞানই, পরমপুরুতার্থ। প্বিগলিত-. 
নিখিলছঃখাগ্ষঙ্গপরমানন্দঘন ব্রহ্ম বগতিব্রক্ষণঃ শ্বভাব ইতি সৈব নিশ্রেক্পসং 
পুরুযার্থঃ* ।--ভামতী | প্ক্মবেদ ব্রন্মেব ভবভি”। ব্রহ্গের স্বরূপ সৎ, চিৎ এবং 
আনন । ছুঃখানুষঙগগলেশবিহীন থে চিৎস্বপ্প আনন সেই আনন্দই বরন্ম। 
জীব যখন তাহার ব্যবহারিক সন্তাকে পরমার্থতবে বিলীন কতিয়! দিতে পারে, 
খন তাহার আমিত্বের অভিমান দূর হুইয়। এক বিরাট সর্বব্যাপী নিত্যপ্ুদ্ববুদ্ধ- 
স্বভাবে নিমজ্জিত হয়, তখন তাহার মোহজাল, তাহার ছুংখরাশি আঅপপারিত 
হইয়া যায়। তন্বজ্ঞানলাভের আর একটি ফল এই যে দেহকে আত্ম! বলিয়া 
যে ভ্রম মানবের মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে, দেহেস্ত্রিয়াদির হুখছুঃখ লই্লা তাহার থে 
অভিমান তাহাকে ইতন্ততঃ ধাবিত করিতেছে, তাহা বিদুরিত হয়। 

_. চার্বাকের। বলেন দেহাতিরিক্ত আত্মা নাই, 

“দেহে স্থৌল্যাদিযোগাচ্চ স এবাত্মা ন চাপরুঃ।* 

“আমি স্থূল”, “আমি রুশ” এইরূপ উক্কি হইতে স্পষ্টই বুঝা যাক্প যে দেছ এবং 
আত্ম অতিন্থ*। ন্ুতরাং চার্বাকগণের্র মতে দেহের ম্ুখই আকাঙ্জার বন্ধ 
ধর্দি ভাহাতে ছুঃখের মিশ্রণ থাকে, তায় ক্ষতি কি? কোন মুখ তুষের 
সস্তাব আছে বলিয়! তল আহরণে বিরত হয়? (চার্বাক দর্শন) ইউরোপে 
এপিকিউরাসের শিষাগণও ক্ষণিক ম্থখের অনুসরণকেই সারনীতি বলির! 
 মানিয়াছিলেন। চার্বাক ও এপিকিউরাস উদ্তয়ের এই নুখবাদের মধ্যে 
একটি প্রচ্ছন্ন অতিমান্র ব্যয্তত। লক্ষত হয়। যেমন করিপ্না হউক জীবনকে 
উপভোগ করিরা লও, এই বে বর্তমান মুহ্র্তট তাহার সুখহ্ঃখ লইয়া তোমার 
নিকট আসিয়াছে, ইহা এখনই চলিয়া! যাইবে, আর ক্ষিরিয়া আসিবে ন|; 
আত এব ইহার সুখটুকু লুটিয়া লইতে ভুলিও না। পরমুহূর্তে তোমার ভাগ্যে কি. 
আছে কে বলিবে? ওমর খাইয়মের কবিতার মধ্যে যেমন একটি হ:খের 
সকরুণ তান রহিয়াছে, ছর্দমনীর স্থথলিগ্সার নিম দিয়! যেমন ছুঃখের অন্তঃ- 
সলিল বহিয়! যাইতেছে, তেমনই এই নকল দার্শনিকগণ গখ সুখ করিস 
ঘগতের ছুঃখবাহুগ্যকে আরও ম্পর্িতর করিয়া! তুলিয়াছেন। হাসিতে গিয়া 
খ্ঠীহাদের নরনপংকি আরজ হইয়া উঠিয়াছে। দেহের হুখ ছংখ লইয়া বাহানা 








শ্রীহণ, ১৩১৮) ভুহখি। | ২৬৯. 
বাত্ত, তাহার! দুখ খুঁজিতে গিয়া ছুঃখ আহরণ করিয়া ফিরিয়া আসে ? 
বাসনার তৃপ্তিই জীবনের সমন্ত ্থখের নিলয় মনে করিয্পা তাহাক়া বাসনায়প- 
বরীচিকা'র দিকে ধাবিত হয়। ন জাতু কামঃ কামানাং উপভোগেন শাঙ্যতি। 
কাজেই বাসনার অনলশিখা আরও দাহ করিতে থাকে । শ্খান্বেধী এপি- 
কিউরীয়গণও ইছা! কিন্ৎ পরিমাণে বুঝিয়াছিলেন, এবং বাসনাকে দমন 
করিবার বিধিমত উপদেশ প্রদান করিতে তীহায়া ভূলেন নাই। মূহূর্থের 
ক্ষুথ অপেক্ষা সমগ্র জীবনের ঘনীভূত সুখ ষে শ্রের্কর, তাহাও তীগারা উপদেশ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত গোড়ার যে ভূল রহিয়! গেল,__অর্থাৎ প্রবৃত্তির চরি- 
তার্থতাই স্ুখ__সেই ভূলের ফলে তীহাদের উপদেশ এক অন্থাাবিক, জঘন্ত 
ক্বার্থবাদে পরিণত হইয়াছে । 

বেদান্ত দেহ এবং আম্মাকে সেই জন্য সম্পূর্ন পৃথক করিয়া দৈহিক তৃত্তিকে 
নিতান্ত অকিঞ্খকর বণিয়া প্রতিপন্ন করিলেন। দেছে যে আত্মার অধ্যাস 
অর্থাৎ ভ্রমা্সক করন! হয়, তাহা তত্বক্তানের দ্বারা বিনষ্ট-হয়। আকাশে 
যেমন প্রারুতঙ্গন নীলকান্তির আরোপ করে, অবিদ্যাশ্রিত ব্যক্তি সেইনপ 
দেহকেই “আমি” পদবাচ্য বলিয়া মনে করে। আত্মার শ্বরূপ জানিলে এই 
অধ্যাস দূর হইয়া! যায়, তখন আর অনিত্য দেহের দুঃখে লোকে সন্ভপ্ত হয় 
না। তখন রোগশোক মৃত্যুর অতীত ছুইর! আত্মা আপনার আনদাখন 
হ্বতাবে তৃপ্তি লাভ করেন । আত্ম।'অচ্ছেদ্য, অরেদ্য, অজর, অমর, শীতোগ" 
ক্খছুঃখাদির অতীত । (ভগবর্দগীতা ) এই অবৈত, আত্মতত্বের খারা বেদান্ত 
মরজীবনের ছুঃখকে অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য ষ্টোরিক (56০1০) দার্শনিকগণ জ্ঞানী পুরুষের (70017 ০৫ €১৩ 
ড/156 10817) আদর্শ হ্বাপন করিয়া বেদাস্তের ভ্তায় তত্বজ্ঞানকে আশ্রঙ্গ 
করিয়াছিলেন । তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী, ধিনি পৃথিবীর ছ্বথছুঃখে সম্পূর্ণ উদাসীন 1 
হংখেশ্থতি্রমনা হুখেন্থ বিগতম্পহঃ। এইরূপ চরিত্রই আদর্শচরিত। 
পৃথিবীতে ছুঃখ. অসংখা, অভ্রত্রঃ কিস্ত তাহাতে: বিচলিত হইলে ছঃখেয়ই 
জয় হইবে; জ্ঞানী বাক্তি পার্থিব সুখছঃখকে গ্রাহ করেন না। বেদান্তের 
্তায় ষোগিকগণও অহ্বৈতবাদী। সমস্ত বিশ্বচরাচর অনস্ত চিৎশক্তির (7০8০৪) 
বায়! অনুপ্রাণিত। কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ টিপ্টারণ আযাবে নামক ফবিভাক এই 
সর্বব্যাপী সভার একখানি গ্ন্ধর ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন । বিশ্বনিরস্তূপর্চি 
(059059) হুর্ধ্যলোকে অবস্থিতি করেন, ইহাও ঠৌোরিকগণ হল্র! ফারিস্েন। 





বি .. আরযাবর্ত। ২বর্ধ-ওর্থলং্যা। 





ভি সবি ঈশবরের সৃষ্ট বিশ্বে ছুঃংখ ও পাপ কেমন করিনা 
আসিল, তাহারও একট। মীমাংসা করিবার জন্ত ফ্রোগিকগণ চে! করিয়াছিলেন । 
তাহাদের মতে অনেক ছুঃখই প্রকৃতপক্ষে অমঙ্গল নহে । খঅনেকন্থলে হুঃখ 
মঙ্গলের নিদান। যেমন যুদ্ধ। যুদ্ধে লোকক্ষয় হয় বলিয়! পৃথিবী অত্যধিক 
জনাকীর্ণ হইতে পারে না। যে সকল স্থলে ছুঃখকে এরূপভাবে উড়াইয়া 
দেওয়! যায় না, সেরূপ স্থলে ঠ্টৌয়িকগণ স্বীকার করেন যে জগতের অসম্পূর্ণতাই 
(17556606102) ছুঃখ ক্লেশের জননী । সমস্ত জাগতিক ক্রিয়া ও প্রণালী 
সাধারণ বিধিসমূহের ঘ্বার। নিয়ন্ত্রিত । এই সকল সাধারণ নিয়ম ব্যক্তিবিশেষের 
অপেক্ষ। করে ন!। স্থতরাং সাধারণতঃ সমগ্রের পক্ষে যাহা! মঙ্গলাম্পদ অংশের 
পক্ষে বা ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে তাহ। মঙ্গলাম্পদ না হুইতেও পারে। এই 
অসম্পূর্ণতার জন্তই জগতে ছুংখকষ্ছের প্রাহুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যার । আধুনিক 
ইংরেজ দার্শনিক মার্টিনোর মতও এইরূপ । স্ুখহংথকে আগ্রাহা করিয়া যিনি 
কর্তব্যকর্ম্ের অনুষ্ঠান করেন, তিনিই প্রকৃতপক্ষে সুখী । গাশ্চাত্য জগতে 
ফ্রোয়িকগণই কর্তব্যবুদ্ধির (০০159161017 ০£ 10000 1 035 2050506) 
প্রবর্তক । 

ছ্রোক্নিকগণ বিধাতার মঙ্গলময় বিধানে আম্থাবান হইলেও ছুঃখের উপলব্ধিকে 
একেবারে বর্জান করিতে পারেন নাই। চতুর্দিকে হুঃখের অন্তিত্ব দেখিয়! 
তাহারা আমোদপ্রমোদকে সর্বদ। দুরে রাখিতেন। দমধুবিষমিশ্রিত অঙ্গ 
খাইতে গিয। এমন কে শিল্পিবর আছেন ধিনি বিষভাগ পরিত্যাগ কিয়! 
মধুভাগ গ্রহণ করিতে পারেন?” এই গন্তীরপ্রকৃতিক ষ্টোয়িকগণের মধ্যে 
কেহ কেহ আত্মহত্যার সমর্থন করিতে ও কুঠিত হয়েন নাই। রোগশোষ 
ছুঃখ যখন একেবারে চারিদিক হইতে ঘনাইয়া! আসে, জীবন যখন বস্ত্রণায় 
অধীর হইয়া উঠে, তখন সে ছঃখ নিবারণ করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। 
আত্মবিনাশের মহান্‌ অধিকার ভগবানই আমাদের হস্তে ন্ন্ত করিয়াছেন, 
আত্মহত্যার দ্বারা দুখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার এই চরম অধিকার 
মানবের শ্রেষ্ঠ ম্বাধীনতা। (এপিক্টেটস্‌)। ছুঃখতত্বের মীমাংসায় ব্যাপৃত 
হুইয়! স্টোয়িকদিগের চিন্ত। এই অদ্ভুত এবং অস্বাভাবিক ফল প্রব করিরাছিল। 
_. স্মার.একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়। এই বিস্তৃত প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 
খৈতদ্বের, আলোচনা! করিতে গিয়া দার্শনিকগণ কখনও কখন৪ ছ:ঃখকে: 
: একেবারে কাকসনিক বলিয়৷ উড়াইয়, দিতে চাহিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন 
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যে ছঃখ পারমাথিক নহে । আমাদের ভাবনাই হ্খছ্ঃখের জন্য দায়ী। 
আমাদের চিন্তার দ্বার আমর! একটি ঘটনাকে স্থখায্ফ বা হঃখাত্মক রূপে 
দেখিতে পারি। যখন আমার পায়ের আহুুল কাটিয়া! গিয়াছে, তখন আমি ইচ্ছা 
করিলে ইহাকে স্থুখ বা ছুঃখের প্রতোষজক বলিয়া মনে করিতে পারি। শারীরিক 
বন্ত্রণায় যখন আমি অস্থির হইতেছি, তখন আমি মনে করি, যে আমার 
নিতান্তই ছুরদৃষ্ট, আমি সংসারে কেবল কষ্ট ভোগ করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম, হয়ত এই ক্ষত বিষাক্ত হইয়া উঠিয়া! অচিরে আমার ভবলীল। 
সাঙ্গ করিয়া! দিবে, তাহা হইলেই আমার পুত্রকন্যাদির মুখবর্শনে আমাকে 
চিরজন্মের মত বঞ্চিত হইতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি......১ এইরূপ চিন্তা 
মনে উদিত হইলে আমার চক্ষু ফাটিয়। জল আসিবে, আমি নিশ্চয়ই চতুর্দিক 
অন্ধকার দেখিব, এবং জীবনে অভিসম্পাত না করিয়া থাকিতে পারিব না। 
আর যদি মনে করি, আমার সামান্য পায়ের আঙুল কাটির! গিয়াছে বইত 
নয়, আর একটু হইলে আরও গুরুতর ক্ষতি হইত, এমন কি জীবনসংশঙ্ন 
হইতে পারিত। সামান্য আঘাত অর দিনেই ভাল হইয়া যাইবে, যাহারা 
চিরকালের জন্য উখানশক্তি রহিত হইয়া পড়ি আছে, তাহার! 
কি দুর্ভাগ্য ! এইরূপ চিস্ত! করিলে ছূর্ঘটনার লঘুত্বের জন্য ও নিজের শুভাদৃষ্টের 
জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ন। দিয়া থাকিতে পার! যায় না । নিজের ইচ্ছার উপর 
যখন স্থখছুঃখ নির্ভর করে, তখন প্ররূতপক্ষে সুখছুঃখের স্বতন্ত্র সত্1 কোথায়? 
( জেম্স্‌ হিপ্টন ) 
“শবাদ্যবিশেষেংপি চ ভাবনাবিশেষাৎ লুখাদি বিশেষোপলন্ধেঃ।” 
(শান্কর ভাষ্য ২ অঃ ২পাঃ২ছুঃ) 
একই শব, একই স্পর্শ, একই রূপ কেবল ভাবনার পার্থক্য অনুসারে কাহার 
টিছুতে সখ, কাহর! কিছুতে ছুঃখ হইয়া থাকে । কিন্তু নুখছুঃখ যে কেবল 
মানবের কল্পনার উপর নির্ভর করে, ৰস্ততঃ তাহাদের কোনও স্বতন্ত্র অস্তিন 
নাই, এরূপ সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না!। 
যাহা! হউক, ছঃখের অস্তিত্ব যদি শ্বীকার করা যায়, তাহ! হইলে জার 
একটা প্রশ্ন আপিয়! পড়ে; তাহার মীমাংসা জগতের ধর্মতত্বের একটি 
বিস্তৃত স্থান অধিকার করিয়া আছে ; আমি পূর্বেই স্থানে স্থানে 
তাহার কিঞিং আভাস দিয়াছি, সুতরাং উপসংহারে তৎসন্ন্ধে সংক্ষেপে আর 
স্থুই একটি কথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 'এ জগতে ছ্ুঃখ কেন? 
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ই প্রশ্নের সমাধান করিতে আস্তিক নিক বাতিবাত্ত হা 
 পড়িয়্াছেন। এত ছুঃখক্লেশের সহিত এক পরমকারুণিক ভগবানের ধারণায় 
সাসঞ্জহ্া রক্ষা করা অনেকস্বলে কঠিন ভইরা পড়িকাছে। পাঁপন্পর্শশৃক্ত 
শিশুরা যখন বুন্থচাত কুসুমের নায় ঝরিয়া পড়ে, সংসারের একমাত্র 
অবলম্বন, অক্কের নয়ন পুজ যখন অনাথ! জননীকে ফাকি দিয়া চলিয়া 
যায়, ভূমিকম্পে, ভীষণ ঝটকায়, বাঁ জলগ্লীবনে সহত্র সহআর লোক হাহা- 
কারে গগন বিদীর্ণ করির়! যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে মুদ্যুমুখে পতিত 
হয় তখন আমরা অস্রুসিক্ত নয়নে কেবল ভগবানের করুণার দিকে 
চাহিয়া! সাব্বনালাভ করিতে পারি না । যিনি বিশ্বাসী, তিনি অবশ গভীর 
বিশ্বাসের বলে যনে করিতে পারেন যে ভগবানের মঙ্গলময় বিধানে এসবই তাল। 
কিন্ত এরূপ একাস্তবিশ্বীস-সম্পশ্ন ব্যক্তির সংখা! নিতাস্তই বিরল | হ্বশ্টী 
যাহারা আমাদের অক্পবুদ্ধিতার দোহাই দিয়া জগতের যাবতীয় ভঃখক্লেপ ও 
নিষ্ঠ,র ব্যাপারকে সমর্থন করিতে চাহেন, তীহাদের বিনক্ ও নির্ভর উভয়ই 
বিশ্ময়জনক । তীহার! বপিবেন, এ সকলই মঙ্গলের জন্য, কেবল আমাদের 
কষুত্রবুদ্ধি সমস্ত বিষয় বুঝিতে সমর্থ নহে । সসীম কি অসীঙ্গকে ধারণ! করিতে 
পারে? খদ্যোতের আলোক দেখিয়া মধ্যাহসর্ধ্যের জ্যোতিঃ মাপিতে চাহ? 
এষ্টরূপ দীনতার ভাব লইয়া বাহার! জাগতিক মঙ্গলে আস্বাবান, তাহাদের 
বিশ্বাস অসীম । একরপ বিশ্বীসীর সংখ্য। ও বেশী নাই বলিয়া বোধ হয়। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে খষ্টানগণ এই ছুঃখনিচয়ের কারণ নির্দেশ করিতে 
গিয়া এক মৌলিক পাগের কল্পনা করিয়াছেন। ্বত্রঃ দেবতা মহাশয়ও 
নিয়স্তর মহু্যকে পাপের দিকে লইয়া যাইবার জন্য ব্যস্ত আছেন। পাপই 
£খের মুল) চঃখের ফলভোগ করিতেই হইবে, সেইজন্য নরনারায়ণ অথব! 
নরদেবতা থুই (11218 17) 0300, 0০0. 17 071 -1510170502 ) সমস্ত 
মানবের দুঃখের ভার স্বন্ধে লইয়া অতি নিষ্ঠর মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন। 
উহার ললাটে সেই কণ্টক কিরীটি যে স্বর্গীয় জ্যোতিতে উদ্তাপিত হইয়াছিল, 
তাহার কনককিরূণে সহক্র সহম্র মানবের হৃদয় আজিও পুলকিত ও মহিমান্থিত ॥ 
_খুঠানদিগের গ্বর্গ নিরবচ্ছিয় স্থুখের আলয়। সংসারের নির্মম কশাঘাতে কাতর 
যানব পরলোকে সমস্ত অত্যাচার ও অবিচারের প্রতীকার আশা করে । 
পুঅশোফাতুরা, মাতা, স্বামিবিয়োগ বিহ্বল! পরী স্বর্গে গিয়া পুত্র ও পতির 
রদ কামনা করে।। হিন্দু দার্শনিকগণের দহিত খৃষ্টানগণের এইখানে একটু 
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গ্রতেদ আছে। পৌরাণিকগণ ধর্দিও বিবিধ নখের উপাদানে তাছাদের 
স্বর্গকে সালাইয়! লন--দিব্যস্ত্রীকরচারুচামরবীক্গন হইতে উর্বসী ভিলোত্তমার 
বৃত্যগীতাদির উপভোগ কিছুই বাদ দেন নাই, তাহ! হষ্টলেও দার্শনিকগণ 
এই স্বর্শকে ছুঃখানুষঙ্গবিহীন বলিয়া! মনে করেন না। তীহায়! এই শ্বর্গের 
জন্ত লালারিত নহেন। পরলোকে গিয়া প্লুল্রকলত্রাদির সহিত মিপিত হুইয় 
পরম স্ুথে কাল বাঁপন করিব এরূপ চিন্ত। তাহাদের নাই। পুত্রকলত্র। দির 
সহিত যে বন্ধন, তাহ! মায়ার খেল! মাত্র মনে করিয়া নিষ্ঠাবান হিঙ্গু 
ইহলোকেই সে সকল হুইতে বিমুক্ত হইতে চেষ্ট। করেন। ইহলোকের আঅনিত্য 
সুখ কল্পনা তাহার! পরলোক পর্যন্ত বহিয়া লইয়া! যান না। 

খু্টানগণ যেমন ছুঃখ ও পাপের জন্য ঈশ্বরাতিরিক্ত এক ন্বতন্্র কারণের 
কল্পনা! করিয়াছিলেন, অন্যান্ত ধর্মেও সেরূপ কল্পনা! দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
'আবেস্তার সং ও অসৎ, আলোক ও অন্ধকার ( অহুরমসদ ও আরিমান ) এই 
ছুই প্রকার দেবতার অস্তিত্ব শ্বীককৃত হইয়াছে । 

হিন্দু দার্শনিকগণ এইরূপ ব্যাখ্যায় সন্ত হইতে পারেন নাই। যে 
তত্বজ্ঞানকে তাহার! পুরুষার্থ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন, (সক্রেতিস ও 
বলিতেন ধন্দ এবং তত্বজ্ঞান অভিন্ন-_-৬17৮০৩ 19 1070915055 ), মেই 
তত্বজ্ঞানের দ্বার! তাহারা ছুঃখের কারণ নির্ণয় করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে হিন্দুপর্শনে জন্মান্তরবাদের এবং কর্প্শফলবাদের আবিঙাব হুইল॥ 
যে অসংখ্য ছৃঃথরেশ সংসারকে ভয়াকুলিত করিয়া! তুলিয়াছে, তাহার 
হেতু এ জন্মে খুঁজিরা পাওয়। কঠিন, এজন্য জন্মাস্তরের কল্পনা আবশ্তক 
হইয়। উঠে। কর্মচক্র নিয়ত বুর্ণামান, স্থখহুঃখ সেই কর্ম্চক্রের নেমী মাত্র। 
সেই কর্মমচক্রের আবর্তনে পুনঃপুনঃ জীবকে সংসারে আসিতে হর। যে ছঃখ 
এজন্মে অসহা বোধ হইতেছে, তাহা পূর্ববঙ্গন্ম ব! গ্রান্তনের ফল মনে করিয়া 
শান্ত হও। কর্োচ্ছেদের চেষ্টা কর, তাহা হইলেই সংসার বন্ধন খসিয়! 
পড়িবে । যদি কর্মের উচ্ছেদ সাধন করিতে চাও, কর্মফলের আকাজ্া করিও 
নাঃ নিষফ্ষামভাবে কর্তব্যের অনুষ্ঠান করিলে, ( 27৮5 ০805৪০:108] 
[8005750৩- নিরপেক্ষ বিধি) কর্মের ফলম্বরূপ ন্ুুখহঃখকে উপেক্ষ। 
করিলে ( 96০:০ 11701056116 ), বাসনার কটাছে দগ্ধ হইতে হয় না। সুখ 
খের অভীত জীব মোক্ষপন্থায় আরূঢ় হুইয়৷ একমাত্র দীশ্বরের শরণ গ্রহণ 
কয়েন (“মাষেকং শরণং অজ" গীতা )। 





হয বর্থ-তর্থ সংধ্যা। 





অনেকে বলেন যে সংসারকে. হাহারা অনিত্য মনে করেন তাহার! 
সকলেই ছঃখবাদী এবং এই জন্যই ভারতীয় অদ্বৈতবাদ হঃখবাদের 
সহিত জড়িত। আমাদের যে অলদতাও অলাড়তা, ভাহাও এই অদ্বৈত- 
ঘাদ্ধের হ্কন্ধে চাপাইয়া দেওয়! হুয়। অবশ্ত অই্বৈতবাদ আত্মাভিমানকে খর্ব 
করিয়া থে কর্মমনিষ্ঠটাকে সঙ্কুচিত করিয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মানুষ 
ছুঃখের ফশীঘাতেই ইতন্ততঃ ধাবিত হয় এবং যতই সে স্ুখকে স্পৃহনীয় ও 
নিজের আয়ত্ত বলিয়। মনে করে ততই তাহার কন্ধ প্রবৃত্তি বদ্ধিত হয়। বোধ হয় 
ছুঃখের তাড়না এবং পুরুষকা রাশ্রয়ই পাশ্চাত্য জগৎকে এত কর্মময় ও সমৃদ্ধি- 
সম্পর করিয়াছে । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে অদ্বৈতবাদ'ও নিষ্ষাম কর্তো- 
পদেশের দ্বারা তগবান অর্জ.নকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিলেন, '্তাহাই আমাদের মধ্যে 
অলসত! আনিয়া দিয়াছে! অগ্বৈতবাদ দ্ুঃখবাদকে আশ্রক্ন করিয়া জন্মে নাই 
জগতের ছুঃখ বিমিশিত ক্ষণন্থারী স্ুখর প্রতি বীতশ্রদ্ধ হই! অস্থৈতবার্দী এক 
উজ্জর্লতর অনাবিল চিরন্তন সুথের কামনা! করিয়াছিলেন । ক্ষণিক সুখবাদের 
তুলনায় ইহাকে নিত্যন্গখবাদ বপিতে পার, কিন্তু ইহাকে ছুঃখবাদ বলিলে 
সঙ্গত হইবে না। | 

যাহা হউক, হ:খের তব্বমীমাংসার মানবের এত যে এঁকাস্তিক প্রত 
তাহা কতদুর সফল হইয়াছে? ছুঃখ কি কমিয়াছে? যেস্থানে মরুভূমি ছিল, 
সেম্থান কি পুম্পের উদ্যানে পরিণত হইয়াছে? প্রশ্নের কোনও তাত্বিক 
€ 01৩০756০91 ) উত্তর দেওয়া সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। দর্শনশাস্তর 
যে ভাবেই এ প্রশ্রের মামাংসা করুক না কেন, বাবহারতঃ এ মীমাংসার 
জন্য কেহু অপেক্ষা করে না। সংসারের স্রোত এক মূহুর্কও এ মীমাংসার 
জন্য দাড়াইয়৷ নাই। সাধারণ দৃষ্টিতে লোকে সহজেই বুঝিয়! লয় যে সংসারে 
ঘত আসক্ত হওয়! যার, ততই উর্ণানাভে মক্ষিকার মত আরও আবদ্ধ হই 
পড়িতে হয়) হুঃখের বোঝা ততই বাড়ে। স্বার্থকে বত বড় করিয়! দেখা 
ধায়; ততই প্ররুত মঙ্গল দুরে চলিয়া যার়। মানুষ আপনার লাত খুঁজিতে 
গিয়া কেবল কণ্টকের বোবা! মাথার করিয়া লইনা আসে। 

চর প্ুখং নাল ভুখমভ্তি। ছান্দোগ্য ৭1১৩ | 

শ্মানন্দ পাইতে হইলে ০ অনুসন্ধান করিবে, অল্পে দুখের তৃষা 
কখনও মিটে না।ঞ- | ভীথগেজনাথ মি্। 


(* সাহিত্য গরিষদে পটিও। 
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স্ৃত্যু-মিলন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বিপদ । 

পত্রবাহকদিগকে পাঠাইয়া রাজ? একবার কক্ষের সম্মুথে মুক্ত অলিন্দে 
আদিলেন। উপরে আকাশ নক্ষত্র-খচিত ; চারিদিকে ন্িপ্ধ স্থপ্তি। রাজার 
মনে হইল, জীবনে এইরপ ঙ্গিগ্ধ স্প্তি কবে আসিবে ? অন্ধকারে-_মেঘাবৃত 
গগনের এক. প্রান্তে একট ক্ষীণজ্যোতি তারকার আলোকের মত আশ। তাহার 
হৃদয়েও লক্ষিত হইল। তিনি কক্ষে প্রত্যাগত হইলেন । 

তখন অতিরিক্তশ্রান্তিজনিত অবসাদ অনুভূত হইল । রাজ! বসিয়া! ভাবিতে 
লাগিলেন--ভাবিতে ভাবিতে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল; তিনি শয়ন করিলেন-_ 
তাহার পর অল্লক্ষণের মধ্যেই গাঢ় নিদ্রা অভিভূত হুইয়। পড়িলেন । 

কক্ষের দ্বার ও বাতায়ন মুক্ত ছিল; প্রভাতের প্রথম আলোক ফুটিতে না 
ফুটিতে গৃহ আলোকিত হইল । রাজ! জাগিয়া মন্ত্রীকে ও সেনাপতিকে আসিতে 

বাদ দিলেন।। 

মন্ত্রী ও নি আদিলে রাজা তাহাদিগের সহিত আবশ্তক প়ামর্শ 
করিলেন। রাজার নিকট সকল কথা শুনিয়া উভয়েরই মুখ বিবর্ণ হইয়! গেল। 
এ বিপদের সম্ভাবনা ছিল সত্য, কিন্ত এত সত্বর যে এ বিপদ ঘটিবে, তাহা কেহই 
মনে করেন নাই। 

রাজ! বলিলেন, “আমি জানিতাম, এ বিপদ অনিবার্ধয; আমি মোগলের.. 
স্বভাব বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়াছি ।” 

তাহার পর রাজ! সৈম্তবল সম্বন্ধে নানা কথার আলোঁচন! করিলেন ; নান! 
স্থানে যেরপ উপদেশ দিয়াছেন তাহা ছইজনকে জানাইলেন। উভয়েই বলিলেন, 
সে অবস্থায় অন্ত কোনরূপ উপদেশ দিবার ছিল ন1। 

বহুক্ষণ পরামর্শের পর মধ্যাহ্ের অল্পক্ষণ পূর্বে মন্ত্রী ও সেনাপতি বিদায় | 
লই! স্ব স্ব কার্ধচালয়ে গমন করিলেন । 

. বা! অঙ্জয় সিংহকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

শু 


টি. 0 আরধযাবর্ভ। .. ২রবর্ষওখ সংখ্যা। 





 অরক্ষণ পরে অক্সন্ধ সিংহ আপিয়! উপাস্থিত রন | 
_ স্াজ ভ্রাতাকে বসিতে বলিলেন; তিনি বসিলে বলিলেন, শঅজয়, সংবাদ 
শুনিয়া ?* 

অঙ্গয় সিংহ বলিলেন, “কিসের সংবাদ ?” 

“মোগল সেন! রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিতেছে । গতকল্য রাত্রিকালে 
আমি সংবাদ পাইয়াছি ৷ ছুই তিন দিনেই তাহার! রাজ্য-সীমায় উপস্থিত হইবে ।» 

অজয় সিংহের বৌধ হুইল যেন, তিনি সহসা আলোকোজ্জ্বল গিরিশিখর 
হইতে গভীর অন্ধকৃপে পতিত হইলেন । তিনি কোন কথা বলিতে পারিলেন না। 

রাঙ্গা তখন সংবাদ প্রাপ্তি হইতে এ পর্য্যস্ত যাহা! করিয়াছেন, সমস্ত ভ্রাতার 
নিকট বিবৃত করিলেন। 

অজয় সিংহ নীরবে সব শুনিলেন, কে।ন কথা কহিতে পারিলেন না। রাজার 
কথা শেষ হইলে তিনি কেমন অন্যমনস্ক ভাবে বলিলেন, “মোগল শক্তির সহিত 
কি আমর! সংগ্রামে সমর্থ হইব 2 

রাজ! বলিলেন, “না । আমাদের পরাজয় অনিবার্য |» 

অজয় সিংহ বিশ্ময়ে ভ্রাতৃমুখে চাহিলেন । 

রাজা সন্গেহে ভ্রাতার স্কন্ধে করসংস্থাপন করিয়া বলিলেন, “আমি তাহা 
জানিয়াই কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইয্াছিলাম । রাজপুত সংগ্রামে মৃত্যু ভুলিয়! যাইতেছে। 
সে আদর্শের উদ্ধার আবগ্তক । আমি সে কার্য করিব।”” 

অজয় সিংহ ভ্রাতীর চরণে পতিত হইলেন, “আপনার সঙ্গে সঙ্গে যে ভবিষ্যতের 
সকল আশার অবসান হইবে ! আমি আপনার আদেশে মোগলের সহিত সংগ্রামে 

প্রবৃত্ত হইব।” 

: জ্যেষ্ঠ সঙ্গেহে কনিষ্ঠকে তুলিয়া! বলিলেন, “অজয়, আমি রাজা) আমিই এ 
কার্যের অধিকারী । তুমি অধিকারী নহ। ন্নেহবন্ধনে বীধিয়া আমাকে কর্তব্য 
চ্যুত করিও না ।” 

অজয় সিংহ বপিলেন, “আমার কি কোন কর্তব্য নাই? ? 

- "আছে। আমার পর সমস্ত রাজকর্তব্য তোমার,--রাজ্য-রক্ষা, প্রজা- 
পালন, রাজপুতগৌরবের পুনরুদ্ধার এ সকল তোমার কর্তব্য হইবে ।৮ 

্ “আমি এ কর্তব্য কেমন করিয়া পালন করিব?” 

এসেই কথ! -বলিব বলিয়া তোমাকে ডাকিয়াছি,_-এই আমার শেষ উপদেশ ৮ 

অজয় দিংহ কীদিয়! ফেলিলেন। 


- রাঙ্গা বলিলেন, “অজয়, তাই, স্থির হও । আর ধৈর্যযচ্যুত হুইবার সমস নাই, 
পুরদ্ধারে শত্রু, বিপদ আসন্ন ; এখন ধৈর্য্চযুত হইও মা । স্নেহ, প্রেম, তক্তি 
কর্ডবা এ সকলের অপেক্ষা অধিক আদরণীয়। আজ আমি তোমাকে তোমার 
কর্তব্যের কথ। বলিব।” 

অঙ্জয় সিংহ শুনিতে লাগিলেন । 

রাজ! বলিলেন, “মামি সেতু পরীক্ষা! করিয়! দেখিয়াছি । সেতুর ছুইটি 
স্স্ত নষ্ট করিয়া রাখিতে হইবে, তাহা হইলে সেতু ছুইজন অশ্বরোহীর ভার সহিতে 
পারিবে-না ; সহজে নষ্ট করা যাইবে । বিজয়ী মোগল সেনা যদি সেতু নষ্ট 
করিবার পূর্ব্বে কোনরূপে পুর প্রবেশের চেষ্ট৷ করে, তবে তাহার! সেতুর মধ্যভাগে 
আসিলেই সেতু ভাঙ্গিয়া পড়িবে । আর আমাদের প্রয়োজনে তুমি সেতুর অবস্থা 
জানিয়া আবশ্যক ব্যবস্থা! করিতে পারিবে | 

অজয় [সংহ বুঝিলেন, রাজা বুঝিয়াছেন, তিনি স্বয়ং আর ব্যবস্থা! করিতে 
পারিবেন না। 

রাজ! বলিলেন, “তুমি সেতুর মুখ রক্ষা করিবে । আমি যর্দি মোগল সেনার 
সহিত সংগ্রামে নিহত হই, তবে আর আমার দেহ উদ্ধারের চেষ্টা করিও না।। 
কিন্ত সম্ভবতঃ শত্রনল আমাকে বন্দী করিতে চেষ্টা করিবে; পিঞ্জরাবদ্ধ রাজপুতকে 
দিল্লীর রাজ-সভায় দেখাইতে ইচ্ছ। করিবে । সেই আশঙ্কায় আমি প্রত্যাবর্তনে 
পথ শঙ্কটশস্কুন করিয়াছি । মোগল সেনা দীর্ঘ পথ ঘুরিয়া আসিবে, ততক্ষণ, গুপ্ত 
পার্বত্য পথে আমর সেতুমুখে আমিতে গারিব। জানিও জীবনের আশ! 
থাকিতে আমি সংগ্রাম হইতে বিরত হইব না। যদি সেতুমুখে ফিরিয়া আসি, 
জানিও আমার বাচিবার আশ! নাই। সেতু অধিক ভার সহিতে পারিবে না, 
আমার মস্তক দেহচ্যুত করিয়! আনিয়া সৎকার করিও |” 

এই আদেশ শুনিয়। অজয় সিংহ সম্মুথে বিষণর দেখিয়া! বিচলিত পথিকের 
মত বিচলিত হইলেন। রাজা বলিলেন, "স্থির হইয়া গুন। তোমার পুর- 
প্রত্যাবর্তন আবশ্যক ; অনর্থক আপনাকে বিপন্ন করিও না।” 

অজয় সিংহ বলিলেন, “আমি পুরে প্রত্যাবর্তন করিয়! কি করিব ?” 

রাজা বলিলেন, “সেতু নষ্ট হইলে মোগল সহজে পুরপ্রবেশ করিতে পারিবে 
ন1। বিশেষ এ রাজ্যে প্রলোভনীয় কিছুই নাই । তখন মোগল সন্ধিপ্রার্থী হইতে 
পারে | তাহা হইলে-_তুমি সন্ধির আবরণে আবার প্রস্তত হইতে পারিবে?” 

"এখন কি সন্ধি অসস্তুব 2৮ | 


বহু, 0 শব্যাবর্ত। | খর্ব তর সংযা। 





[লেজ রে সন্ধি ! সে কাপুরুষের কার্য । বিশেষ রাজপুত যে আদর্শ 
জজ যুদ্ধের পুর্বে সন্ধিতে তাহার পুনরুদ্ধার অসম্ভব ।» 
.. শতবে কি নিশ্চর মৃত্যু জানিয়। যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়াই আবশ্তক 1” 

«এ ক্ষেত্রে তাহাই কর্তব্য |” 

অজয় সিংহ আবার বলিঙগেন, “মামি যুদ্ধে যাই। আপনি যে মহৎ অনুষ্ঠ।নে 
প্রবৃপ্ত হইয়াছেন, আপনি ব্যতীত আর কেহ তাহার সংসাধনে সমর্থ হইবে না ।' 
“: “কাধ কাহারও জন্ত বাধিয়া থাকে না। একাধয তুমি আমার অপেক্গ 
জুসম্পন্ন করিতে পারিবে |” 

অজয় সিংহ বিশ্মিত ভাবে বপিলেন--“আমি 1 

রাজা বলিলেন, “হাঁ । আমার এ কাধ কর্তব্য-পালন; তোমার কেবল 
তাহাই নহে ।” 

অজয় দিংহ কিছু বুঝিতে পারিলেন না বিশ্ািক্কারিত নেত্ে জোঠ্ের 
মুখে চাহিয়া! রহিলেন। 

রাজা বলিলেন, “আমি তোমাকে কিছু বলি নাই সত্য; কিন্তু তুমি কি 
আমার সকল কথা জান না» আমি এতদিন লক্ষাত্রষ্ট হইয়া কর্তব্যে উদাসীন 
ছিলাম ; আপনি হতাশ হইয়া স্বার্থান্ধ আমি কর্তব্য ভুলিয়াছিলাম। আজ তাহার 
প্রায়শ্চিন্তকাল উপস্থিত। আমি দেহশোণিতে আমার সে অপরাধ প্রক্ষালিত 
করিব। আমার জীবনে স্থখ নাই ; আমার জীবন মরুময় | যশে আমার স্ৃখ 
নাই, জীবনে আমার আকর্ষণ নাই ।” 

অজয় সিংহ এতক্ষণে ভ্রাতার কথার অর্থ বুঝিতে পারিলেন। রাজা 

বলিতে লাগিলেন, “অজয়, আমার সৌভাগ্য--এ রাজ্যের সৌভাগা, আমার 
সন্থান নাই। প্রেমহীন পিতামাতার সন্তান মনুষ্যত্বের অধিকারী হয় ন। 
তুমি আপনি ভাপবাসিয়া বিবাহ করিয়াছ। তাই আমি তোমার বিবাহ 
সিদ্ধ বনিষ্বা গ্রহণ করিয়াছি। তোমাদের সন্তান একদিন এই রাজ্যের 
 অধীশ্বর হইবে এ কল্পনাও আমার পক্ষে সুখের । তুমি তোমার 
সম্তানগপের জন্ত রাজ্য রক্ষা করিবে; তাহাদের গৌরবের জন্য কীর্তি 
অর্জন করিবে; তাহাদের জননীর নখের জন্ত যশন্বী হইতে সচেষ্ট হইবে। 
তুমি আমার অপেক্ষা ক্ষত্রিন্ন গৌরবের উদ্ধার-কার্ধ্য হুসম্পন্ন করিতে পারিবে ! 
আমি তোমার, উপর একাধ্যের ভার দিয় সুখে মরিতে যধাইতেছি ) আম্ার 
- হাতে আমান দুঃখের 'অবসান, মার নূতন আদর্শের প্রতিষ্টা 





আঙ্জ জ্যেষ্ঠের জীবনের দারুণ নিস্ফলতা! ও অসীম বেদনা কনিষ্ঠের নিকট 
পরিন্কট হইয়! উঠিল । তিনি বুঝিলেন, যুক্তিতর্কে তিনি জ্তেষ্ঠকে নিরস্ত করিতে 
পারিবেন না। তিনি তথাপি বলিলেন, “তবে অনুমতি করুন, আমি আপনার 
সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ করিব ।” 

রাজা সন্গেহে বলিলেন, “তুমি সে অনুমতি পাইবে না; আমি দিব না। 
জীবনে তোমার আকর্ণ আছে; সেই আকর্ণ তোমার হঙ্গলকর। তাহাই 
তোমাকে কর্তৃব্য-পথে পরিচাপিত করিবে। যর্দি তোমার দ্বারাও আমার অনুষ্ঠিত 
কার্ধ্য সম্পন্ন না হয় তুমি তোমার সন্তানদ্িগকে ব্রত উদযাপনের ভার দিয়া 
যাইতে পারিবে 1” 

অজয় সিংহ কিছুতেই মন স্থির করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া রাজা 
বলিলেন, “অজয় বেল! হইয়াছে । যদি সময় পাই আবার এ বিষয়ের আলোচনা 
করিব।” 

অঙ্জয় সিংহকে উথনোধ্যোগী দেখিয়া! রাজ! বলিলেন, “অজয়, যাইও ন1। 
আজ হই ভাই একত্র মাহার করিব।» 

জেষ্ঠের স্বর স্নেহার্্। 

এই কথায় অজয় পিংহের নয়ন অশ্রপূর্ণ হইয়। আসিল। তিনি বুঝবিলেন, 
হয় ত জীবনে ছুই ভ্রাতার মিলনের এরূপ স্থযোগ আর ঘটিবে ন! বুঝিয়াই 
আজ জোষ্ঠ এ কথা বলিলেন । 

আহারে বসিয়া জ্োষ্ঠ কনিষ্ঠের সহিত অন্য কথা কছিতে লাগিলেন-_তিনি 
নানা বিষয়ের আলাপ করিতে লাগিলেন, যেন আসন্ন (বিপদের ছায়া--মৃত্যুর 
মূর্তি তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই | জ্যেষ্ঠের অবিচপিত 
ধৈর্য, সন্কল্লের দৃঢ়তা, হৃদয়ের বল ও আদর্শের উচ্চত| দেখিয়া অজয় সিংহের 
হৃদয় ভক্তিতে পুর্ণ হইয়া গেল। 

অপরান্ধে সংবাদ আসিল, আর এক দিনে মোগল-বাহিনী রাজ্যের সীমায় 
উপনীত হুইবে। 

রাজ।, মন্ত্রী, সেনাপতি, অদ্রয় দিংহ ও শঙ্কর সিংহকে লইয়া! কর্তব্য বিষয়ের 
বিচারে গ্রবৃত্ত হইলেন। 


২৫৪ আর্বর্যাবর্ড । ২য় বর্ধ--ওখ সংখ্যা । 
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বিদায় । 

মোগল সৈম্ত রাজ্যনীমার নিকটে উপস্থিত,--এ সংবাদ অদিল। রাজা প্রস্তত 
হুইপ। ছিলেন। যতদুর সম্ভব সেনাসংগ্রহ হইয়াছিল, অনেক সৈন্য পূর্বেই 
সীমান্তে গ্রেরিতও হুইয়াছিল। 

আগামী প্রাতে রাজধানীর পরিখারূপে বিরাজিত! নদীর পরপারে-_কয 
ক্রোশমাত্র ব্যবধানে রাজ্যসীমায় যুদ্ধক্ষেত্রে জয়পরাজয়- নিদ্ধীরিত হুইবে। 
রাজ! যুদ্ধের ফল বুঝিয়াছেন; তদনুসারে সকল ব্যবস্থা করিয়াছেন । তিনি 
রাজ্যের সকল কথা অজয় পিংহকে বুঝাইয়া দিয়াছেন, মন্ত্রীকে আবশ্তক 
উপদেশ দিয়াছেন ; রাজ্যের ও রাজধানীর সম্বন্ধে রাজার কর্তব্য করিয়াছেন । 
তিনি শেষ বিদায়ের জন্ত প্রস্তত | 
7 প্লাত্রি যখন প্রায় শেষ হইয়! আসিয়াছে তখন সংবাদ আসিল, যে সমস্ত সৈন্ঠ 
যুদ্ধক্ষেত্রে য(ইতে আদিষ্ট হইয়াছিল তাহার! সকলে সেতু পার হইয়া! গিয়াছে। 
শুনিক্া! রাজ! বলিলেন “যুবরাজকে সেতুর ছুইটি স্তপ্ত নষ্ট করিতে আদেশ দিতে 
বল।”-ঠিনি স্বয়ং অজয় সিংহকে সেই মর্মে পত্র লিখিয়া দিলেন। দৃত পত্র 
লইয়া চলিয়া গেল। 

রাজ! কক্ষ ত্যাগ করিয়া নিম্নে অআমিলেন, তাহার পর অন্তঃপুর ও বহিবাটীর 
মধ্যবন্তী উদ্ভানে আদিলেন। আকাশে চন্ত্রকর, উদ্যান জনহীন-_শবহীন। 
উদ্যানমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে রাজ! এক পার্থে একটি রুদ্ধ দ্বারের নিকট 
উপনীত হইলেন। তিনি দ্বার মুক্ত করিলেন। সেই দ্বারপথে রাজা গৃহ- 
বিগ্রহের মন্দির-প্রঙ্গণে প্রবেশ করিবেন। প্রাণ ও মনির জনশৃন্ত ? প্রাঙ্গণ 
প্রস্তরফলকাবৃত-_পরিচ্ছপ্ন। আজ। অগ্রসর হইয়া মন্দিরের সম্থুথে উপনীত 
হুইলেন। . ছ্বার রুদ্ধ । রাজ! লৌহদণ্ডের মধ্য দিয়! চাহিয়া দেখিলেন। মন্দির- 
গর্ভে প্রজলিত দীপালোকে বিগ্রহ স্পষ্ট দেখা গেল না। রাজ! আবার চাহিয় 
- দেখিলেন। সাধনার এমন সময় আর নাই--মন্দিরে আর কেহ নাই, চারিদিকে 
শান্তি; সাধক সংসারের সকল বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, তাহার সম্মুখে মৃত্যুর 
: স্বহতী মৃত্ঠি! রাঙ্গা ভক্তিতরে প্রপত হইলেন-__বলিলেন,_-”হে দেবতা, তুমি এত. 
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দিন. যে অযোগ্য শাসকের হত্তে এ রাজ্যের শাসনদও দিয়া রাখিয়াছিলে--সে 
আজ তাহার রাজদণ্ড লইয়। ছেলেখেল1 শেষ করিল। আজ তুমি তাহার সকল 
অপরাধ-_সকল। ত্রুটি মার্জন1 কর; তাহার ছুঃখ, তাহার দৌর্ববল্য, তাহার 
আকাঙ্ষা, তাহার আশা-_তুমি সকলই জান। তুমি এই রাজ্যের ম্গল 
কর!” রাজ! আবার. প্রথণত হুইলেন। তিনি সেই স্নিগ্ধ --শাস্ত রজনীই মত 
স্থির-_-চাঞ্চল্যহীন । 

মন্দির-প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া রাজ! পুনরায় উদ্যানে প্রবেশ করিলেন । 
আঙ্গ তাহার পুরমন্দিরের বৃদ্ধ পুরহিতকে মনে পড়িল। তিনিই তাহার জ্ঞান- 
চক্ষু ফুটাইয়াছিল্লপেন। ভাবিতে ভাবিতে রাজ। উদ্যানের আর এক দিকে 
আসিলেন। শুদ্ধান্তে প্রবেশের দ্বার সেই দিকে অবস্থিত । রাজ] ধীরে ধীরে 
সেই দ্বারের সম্মূথে আমিলেন। দ্বার হইতে পণ আলোকে উজ্জ্ল। রাজাকে 
দেখিয়৷ প্রহরী সসম্ত্রমে উঠিয়! দীড়াইল, রাজাকে অভিবাদন করিল। রাজা কি 
ভাবিতেছিলেন--দেখিতে পাইলেন না। 

রাজ! কিছুক্ষণ দীাড়াইয় কি ভাবিলেন; স্থির হৃদয়ে সামান্ত অস্থির- 
তার ;আবির্ভাব অনুভব করিলেন। রাঞ্া আবার ভাবিলেন,--আজ সব 
শেষ! 

তাবিতে ভাবিতে ধীর পণ্দে রাজ! দ্বার অতিক্রম করিলেন-_পথ ও সোপান 
অতিক্রম করিয়! ছ্িতলে উপনীত হইলেন। 

প্রথম কক্ষেই রাজা দেখিলেন, উম! বসিয়া! আছে। উম! সে রাত্রিতে 
ঘুমাইতে পারে নাই--কেবল ভাবিতেছিল। সে রাজাকে দেখিয়। উঠিয়া 
দাড়াইল। রাজ! বলিলেন, “উমা, তুমি ঘুনাও নাই? সমস্ত রাত্রি জাগিয়! 
আছ ? যাও, যাইয়া শয়ন কর।” 

রাজ! সে কক্ষ অতিক্রম করিলেন। রাজ প্রথমে রাণীর বিশ্রাম-কক্ষ-দ্বারে 
উপনীত হইলেন । *কক্ষ্বার মুক্ত ; কক্ষে আলোক জলিতেছে। রাজ কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। রাণী সে কক্ষে নাই। 

ব্রাজা সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সে 
কক্ষও দীপালোকে আলোকিত ; সে কক্ষও শূন্য ! 

, ক্লাজ। হৃদয়ে সহস! বেদন!। অনুভব করিলেন । তিনি মনে করিলেন, মান্য 
আশায় ভ্রান্ত হয় ;১-আশায় কেবল যাতনা । মেঘান্ধকার নিশায় সহসা বিছ্যা- 
_হিঞ্লাশে, যেমন সমস্ত প্রকৃতি নয়ন সমক্ষে সপ্রকাশ হইরা উঠে--তেমনই আজ 





২৫৬ নর্ভ।... ২ বরথপওর্ খা) 





সাহার বিবাহিত জীবন মনে পড়িয়া গেল। সে শীবনে সকল আশার আলোক 
হতাশার অন্ধকারে বিলীন হইয়াছে_-ভীবন ধৃমপুর্ণ হইয়াছে। | 
. আন সে ভীবনে শেষ আশীর নির্বাণ! তিনি ভ্রান্ত আশায় আজ 
মৃত্যু-প্রবাহে পতিত হইবার পুর্বে একবার অন্তঃপুরে রাণীর নিকট শেষ বিদায় 
লইবার জন্ত আদিয়াছিলেন। সে আশাও হতাশায় পরিণত হইল। 

রাজা ফিরিলেন। 

তিনি সোপান প্রান্তে উপনীত হইলে উম! রাণীর সন্ধানে গেল। সে রাজাকে 
এত সত্বর ফিরিতে দেখিয়। ভাবিল__এ কি? উমা যাইয়। রাণীর বিশ্রাম- 
কক্ষে ও শয়ন-কক্ষে দেখিল, রাণী নাই। তখন সে অন্তান্ত কক্ষ দেখিতে 
দেখিতে রাজ! কাধ্য করিতে করিতে যে বিশ্রীম-গৃহে শয়ন করিতেন সেই 
কক্ষে উপনীত। হইল; দেখিল, রাণী বলিয়া আছেন । রাজ! সেই কক্ষে আসিবার 
সম্তাবন! জানিয়! রাণী সেই কক্ষেই তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 
আঞ তিনি হৃদয়ের কথ ব্যন্ত করিবেন সঙ্কল্ স্থির করিয়াছিলেন । তাহার 
নয়নে নিদ্রাম্পর্শ হয় নাই। কক্ষে উমাকে দেখিয়। তিনি বিশ্মিত ভাবে 
চাছিলেন। 

উা রাণীকে জানাইল, রাজ! অন্তঃপুরে আসিয়াছিলেন, সম্ভবত: তাহাকেই 
সন্ধান করিয়াছিলেন এবং ন। পাইয়! ফিরিয়া গিয়াছেন। 

ক্বামধীর মন্তকে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 

ধরাজা- কোথায়!” 

উমা উত্তর করিল, “আমি তাহাকে সোপানশ্রেণীঅবতরণোদ্যোগী দেখিয়া 
আসিয়াছি।” 

রাণী যেন জ্ঞানহারার মত ভ্রতপদে সেই দিকে চলিলেন, উম! সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। | 

রাণী দীর্ঘ পথ-কক্ষ দ্রুত পদে অতিক্রম করিয়! সোগানশ্রেণীতে আসিয়! 
ঈাড়াইলেন-_তাহার পর দোপানশ্রেণী অবতরণ করিয়া পথ বাহিয়া উদ্যান- 
দ্বারে উপনীতা হইলেন। সহসা তাঁহাকে সম্মুখে দেখিয়া প্রহরী সসম্ত্রমে 
. সরিয়া গেল। 
.. সাণা সূ নয়নে দেখিলেন, রাঁজ। উদ্যান অতিক্রম করি! বহির্যটটাতে 
প্রবেশ কারতেছেন। ভীহার পক্ষে যেন জগতের ধ্বংস হইয়া গেল। 
18? তিনি মুহ্্ত পাষাণমৃত্তির মত স্থির হইয়া দড়াইয়। রছিলেন ) তাহার বর. 


প্রাহণ, ১৩১৮) সৃভািলন 1 হন 





একবার অশ্রবাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিলেন _“উম1!* রাণীর আর বাক্যন্ক্তি 
হুইল না। তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া ঝর ঝর করিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

এ দিকে রাঞ্জা হতাশাকাতর হৃদয়ে আপনার উপবেশন-গৃহে উপনীত 
হইলেন। সে কক্ষে কেবল শঙ্কর সিংহ উপবিষ্ট ছিলেন। রাজ! শঙ্কর সিংহকে 
শেষ উপদেশ দিয়া-_ভৃত্যকে আপনার বেশ আনিতে আদেশ করিলেন । ভৃত্য 
কোন্‌ বেশ আনিবে জিজ্ঞাসা করিলে রাজ মুহূর্তমাত্র চিন্তা করিয়া বপিলেন, 
“আমি অভিষেকের দিন যে বেশ পরিধান করিয়াছিলাম, সেই বেশ আনয়ন 

' কর।” 

ভৃত্য সেই ধেশ আনয়ন করিল । রাজা তাহা! পরিধান করিলেন,--আজ 
তিনি রাজা । 

রাজা যখন অশ্বারোহণে যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখগামী হইলেন--তখন পরব গ গগনে 
দিবালোৌক কেবল ফুটিয়। উঠিতেছে। 

রাজা দ্রুত অশ্বচালন1 করিয়া নগর অতিক্রম করিলেন; তাহার মনে হইতে 
লাগিল-_নগর যেন আসন্ন বিপদের সম্ভাবনায় স্থির । 

নগরোপকণ্ঠে আশ্রমদ্বারে উপনীত হইয়া রাজা দেখিলেন, দ্বার মুক্ত । রাজা 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন, _দ্বাররক্ষককে অশ্ববন্ন। প্রদান করিয়া আশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন, পার্বতী অলিন্দে দাড়াইয়! ঘ্বারের দিকে চাহিয়া 
'আছে। 

রাজা অলিন্দে উঠিয়৷ বলিলেন, “পার্বতী, আমি যুদ্ধে যাইতেছি। তোমার 
আশ্রমের বিষয় আমি অজয়কে বিশেষ করিয়। বলিয়৷ দিয়াছি।” 

পার্বতী জিজ্ঞাসা করিল, “যুদ্ধে পরাজয় কি অবশ্তস্তাবী ?”--তাহার 
কণ্ঠস্বর আবেগ-কম্পিত। 

রাজ। বলিলেন, “ই11+ 

' *তবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়াও কি অবশ্তম্ভাবী ? আর কোন উপায় কি নাই ? 

“সকলেই যদি অন্য উপায়ের সন্ধান করে, তবে রাজপুতকে বিলোপোন্মু, খ্‌ 
গোঁরব রক্ষার আদর্শ কে দেখাইবে ? 

£কিন্ত আপনি--” ূ | 

প্রী্ঘ অবর্ধণ অস্তে খন সুষ্িগ্ধ বর্ধণে ধরণী শস্যপূর্ণা হইবার সম্ভাবনা হয়, 
তখন কোন্‌ পথে একজন গথিক বারিসিক্ত হইয়া ৃত্যুুখে পতিত হুইবে তাহা 


দর্কেছ গণনায় আনে না।” 
] 


ব্রন 








. পার্বতী ঈ্ যে হল, রাজের মে হ্ইদে? ?” 
সাজা উত্তর করিলেন, “রাজ্য কখন রাজহীন হয় নাঁ_তাই রাজার নিধন 
। এক যায়--আর তাহার স্থান অধিকার করে। কেবল কাহারও 
জন্ত গজ! ছুই দিন ছঃখ করে--কেহ মরিলে দুখী হয়। অজয় গ্রজারঞ্জন 
বিষয়ে আমার অপেক্ষা পারগ হইবে,_-তাহাতেই রাজার কীর্তি ও ক্ৃতিত্ব। 
আমার জন্ত শোক করিবার কেহই এ জগতে নাই ।” 
পার্বতী মুখ তুলিল, জিজ্ঞাসা করিল, “কেহ নাই !” 
স্বাজ। বলিলেন, “ন1 |” 
রাজ! দেখিলেন, পার্বতীর নয়ন অশ্রপূর্ণ হইয়া! আসিল। তিনি আপনার 
হৃদয়ে ব্যাকুলত1 অনুভব করিলেন। তাহার আশঙ্কা হইল, বুঝি এতদিন হৃদয়ে 
গোপনে রক্ষিত ভাব আন মৃহ্যমুখে আত্ম প্রকাশ করিতে চাহিতেছে। তিনি 
শক্ত হইলেন-_ব্যন্তভাবে বিদাপ় লইলেন, দ্বারে সারা আঙ্ে আরোহণ করিয়া 
ফশাধাতে অশ্বরে বেগে চালিত করিলেন । 
পার্বতী দীড়াইয়া দেখিল__রাজাকে লইয়! অশ্ব বেগে সে অতিক্রম করিয়া 
গেল। তাহার পিপাসিত নয়ন যেন সে মূর্তি পান করিতে লাগিল। 
' তাহার পর অশ্ব ও অশ্বারোহী অদৃশ্য হইয়া গেল। তখন পার্বতী সেই নগ্ন 
বিনে লুটাইয়া পড়িল। রাজা যে স্থানে দড়াইয়৷ ছিলেন-_-পার্বতী ভক্তিভরে 
সাধকের মত-_প্রেমিকার মত-_-আসীম আগ্রহে সেই স্থান চুম্বন করিল। 


বিভাগ । 


2১ 
| (সংস্কৃত হইতে) 
 কুহ, মলা বালা, বিষম বিরহ জ্বালা, দীনভাৰ পরিজনে, সম্ভাঁপ'সজনীগণে, 


_ সহিতে নাপারি' একাকিনী। কিছু আর না রহিল তা"র। 
নিদারুণ সে বেদনে, নিজ আত্মবন্ধুজনে সব ছাল ফুরায়েছে, গুধ্‌ দীর্ঘশ্বাস আছে; 
ভাগ করি' দিল বিরহিনী ! আজি কালি তাহাও ফুরাবে। 


"্ছছেদী অশ্রধার বন্ুজনে দিল তা'র,  তা'র লাগি চিত্ত! আর কেন কর বারবার, 
.... ১ গ্রুজনে গু চিন্তাভার ; | নূরানী ঠা 





লা/১৬১৮।- অশোকের রাজক। 





অশোকের রাজকার্য্য ও শাসন-পদ্ধতি। 
(২) 
আমর! পূর্ব প্রবন্ধে মহারাজ অশোকের সাম্রাজ্য-বিভাগ বর্ণন করিয়াছি 
এবং দেখাইয়াঁছ যে, তাহার সাম্রাজ্য পঞ্চভাগে বিভক্ত ছিল ; সম্রাট পা্টালপুত্রে 
অবস্থান করিয়া স্বয়ং সামাজের মধ্যস্থলবন্তী রাজ্যসকল শাসন করিতেন এবং 
অন্য চারিটি বিভাগ র্যজকুমারগণ কর্তৃক শাসিত হইত। 
কয়েকটি রাজ্য লইয়া ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ নির্দিষ্ট ছিল। কুমারগণের নিয়স্থ রা 
চারীদিগের নাম “রাজ্জুক” ঝ| রাজা । পৃথক পৃথক রাজ্য ই'হাদিগের অধীনে 
থাকিত ; আবার এক একটি রাজ্য বিভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ছিল। এই সকল 
প্রদেশে শাসনকর্তৃগণের নাম “প্রাদেশিক”। ইহারা রাজ্জ,কের অধীনে খাকিয়! 
প্রদেশের রাজকাধ্য সম্পন্ন করিতেন। রাজ্জক ও প্রাদেশিকগণ সম্গাজ্যের 
উচ্চতম কন্্নচারী ; এই জন্য তীহার! “মহামাত্য” নামে অভিহিত হইতে । মহা 
মাত্যগণের অধীনে বহু নিয়তর কর্মচারী নিষুক্ত থাকিত। তাছাদদিগের নাম 
“যুক্ক” “উপযুক্ত” প্রভৃতি । অশোকের ভিন্ন ভিন্ন অনুশাসন হইতে এই সকল 
কর্মচারিগণের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায় । 
দেখা যাইতেছে, ইদানীং ভারত-সআাজ্য যেরূপ ভাবে বিভক্ত হইয়। ইতাজ- 
রাজ কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে,অশোকের সাম্রাজ্যও প্রায় সেইভাবে পরিচালিত 
হইত। বিভাগীম্ন শাদনকর্তা কুমারগণকে আমর! আধুনিক লেফ টেন্যাপ্ট 
গভর্শর বা গতর্ণরের সহিত তুলন। করিতে পারি। আজকাল যেমন লেফ টে- 
ন্যা্ট গভর্ণরের অধীনে বিভাগের কমিশনারগণের স্থান, তৎকালে রাঙ্জ,কগণ 
সেইরূপ কুমারদিগের অধীনস্থ কর্মচারী ছিলেন। আবার প্রাদেশিকগণ 
পিলার ম্যাজিষ্টেটের সহিত তুলনীয় । কমিশনার এবং ম্যাজিষ্টেউগণ যেমন 
ভারত রাজের উচ্টতম কর্মচারী বা 11009118] 991109 এর লোক, তৎকালে 
রাজ্জ,ক ও প্রাদেশিকগণও সেইরূপ মহামাত্য ব! উচ্চ কর্মচারীর পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন অশোকের যুক্ত ও উপবুক্ত অভিধেয় নিম্নতম কন্মচারিগণ আধুনিক 
ডেপুটি ও উপ (সাব ) ডেপুটি পু্লব। 
আন্জকাল সরকারী কাধ্যালয় সকল ছোট বড় নানাবিধ কেরানীকুলে 
পরিপূর্ণ । সামান্য ক্লার্ক হইতে বড় বড় সেক্‌রেটরি পর্য্যন্ত সকলেই ত কেরানী। 
(তখনও সরকারী কার্যালয়ের লিখাপড়া! করিবার জন্ত এক দল কর্ধচারী 





 নিধুক্ত থাকিত ; চাণক্য তাহার অর্থবাস্তে এই লেখক সম্প্রদায়ের কাধ্যকলাপ 
বিবৃত করিয়াছেন । এহদ্ব্যতীত সাস্রাজ্যের প্রজাবৃন্দের এবং রাজ-কর্খচারিগণের 
সকল বৃত্তান্ত অবগত হইবার জন্ত অশোক “প্রতিবেদক” নামে এক শ্রেণীর 
কম্পরচারী নিধুক্ত করিয়াছিপেন। গ্রতিবেদকগণ সকল স্ময়ে সম্রাটকে 
সআজ্যের যাব্ভীয় সংবাদ গোপনায়ভাবে ভ্ঞাপন করিত। 


রাজধানী পাটপিপুত্রের রাব্বকার্যা-পরিচালনার্থ একটি সমিতি নিন্দিষ্ট 
ছিল। এই সমিতি ছয়টি বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত ছিল। ৫ জন কর্মচারী 
লইয়া! প্রত্যেক বিভাগ গঠিত হইত। প্রথম সম্পরদানন শিল্পসংক্রান্ত যাবতীম্ব 
বিষয় পর্যবেক্ষণ করিত । রাজধানীর 'অধিকাংশ শিল্পী পারিশ্রমিক লইয়া 
শ্াজ-দরকারে কার্য করিত। এই সকল শিল্পী ও কারীকরগণের পারিশ্রমিক 
নির্ধারণ করা, তাহার্দিগের দৈনিক কার্ধ্য পরিদর্শন কর! প্রভৃতি সকল কাধ্য 
প্রথম বিভাগীয় কম্মচারিগণের হস্তে স্স্ত ছিল। দ্বিতীয় সম্প্রদায় বিদেশীয় 
ব্যক্তির তত্বাবধান করিত। রাজধানীতে আগত বিদেশীঁয়গণের বাসস্থান 
শনরূপণ কর!, তাহাদিগের সর্ধ প্রকার অভাৰ বিমোচন করা, পীড়িত হইলে 
তাহার্ণিগের চিকিৎসার ব্যবস্থ। করা-_-এই সম্প্রদায়ের কার্য ছিল। আজ কাল 
বিদেশী রাজার দৃতগণ €0025015 ) অন্ত রাজার রাজ্যে বান করেন। 
স্বদেশ হইতে কোন ব্যক্তি সেই রাজ্যে আগমন করিলে, এই দূত তাহার 
ভাব অভিযোগ শ্রবণ করেন। রাজ! বিদেশীর জন্য স্বয়ং কোন বন্দোবস্ত 
করেন না। কিন্তু ভারভবর্য অতিথোর জন্য চিরপ্রসিদ্ধ; তাই মৌর্য্যরাজ 
বিদেশী অতিথি অভ্যাগতের সংকারভার স্বর়ং গ্রহণ করিতেন ; বিদেশীয়- 
শাণের সুখ-স্বচ্ছন্দতার প্রতি তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তৃতীয় সম্প্রদায় অধিবাসি- 
গণের জন্মের ও মৃত্যুর ধারবাহিক তালিক! প্রস্তুত করিত। রাজস্ব আদায়ের 
চ্বিধার জন্য জন্ম-মৃহ্যুর হিপাব রাখ! বিশেষ আবশ্যক হইত । বোধ হয়, 
তৎকালে জনসংখ্যার উপরে লোক গ্রাতি বার্ধিক কোন রূপ কর নির্দিষ্ট ছিল। 
. এখনও ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে এইরূপ কর বা 2০11 79% গ্রচলিত আছে। 
 ব্যবসারবাণিজ্য পরিদর্শনের ভার চতুর্থ সম্প্রনায়ের উপর সংন্তত্ত ছিল। এই 
বিভাগীয় কর্গারিগণ পণাদ্রবাদির *ওজন করিবার মান নিরূপণ করিতেন। 
পণ্য. দ্রক্যের বিক্রয়-মূল্যের উপর একটি বিশেষ শুক নির্দিষ্ট ছিল বলির! সকল 
হদ্রব্যই এই বিভাগ কর্তৃক চিহ্তিত হইয়। বিক্রনার্থ বাজারে নীত হইত 
ছি যে সক্বা পণ্য প্রখ্য রাজধানীতে প্রত্থত ৫ইত, পঞ্চম অত্খধায, ষেই সক১, 


পাধপ/১৬১৮। শোকের রাজকার্বা$৪ শাসন-পদ্ধতি । হ৬%. 





তন্বাৰধান 'করিত। ব্যবসারিগণ নৃতন ও পুরাতন দ্রব্য সকল পৃথক রাখিতে 
আদিষ্ট হইত এবং তাহার! রাজধানীতে প্রস্তত, রাজ্যের অন্তত্র হইতে 
আনীত এবং বিদেশজাত দ্রব্য পৃথক ভাবে রক্ষা করিতে বাধ্য হইত। ষষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের কার্য; ব্যবসারীদিগের নিকট হুইতে বিক্রীত দ্রব্যের শুক্ক সংগ্রহ 
কর।। এই শুক্বগ্রহণ প্রথা আবহমান কাল হইতে ভারতে প্রচলিত আছে। 
মিগাস্থেনিস লিখিয়াছেন, ব্যবসাদীদিগকে বিক্রীত দ্রব্যের মুল্যের দশমাংশ 
গুন্ধ শ্বরূপ রাজাকে প্রদান করিতে হইত। কিন্তু সকল দ্রব্যের সমান শুক্ক 
হওয়া সম্ভব নহে; বোধ হয়, দ্রব্যের প্রকার ভেদে শুন্কের পরিমাণের স্তাসবৃদ্ধি 
হইত। মন্ত্রনংহিতার সপ্তম অধ্যায়ে দেখিতে পাই, 


“ক্রয়বিক্রয়মধ্বানং ভক্তঞ্চ সপরিব্যয়ম্‌। 


ঘোগক্ষেমঞ্চ সন্প্রেক্ষ্য বাণিজ্যে দাপয়ৎ করান্‌ ॥* 
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ঘাণিগ্য দ্রবোর ক্ররবিক্রয়ের মূল্য, তাহা কতদূর হইতে আনীত হইয়াছে," 
ভক্তাদিতে কত খরচ পড়িয়াছে, চৌরাদি হইতে রক্ষার নিমিত্ত যে ব্যয় এবং 
লভ্যাংশ--এই সকল হিসাব করিয়া রাজ! বাণিজ্য দ্রব্যের উপর বি 
করিবেন। 

সাম্রাজ্যের অন্ঠান্ত প্রধান নগরীতে কিরূপ ভাবে রাঁজকার্ধয সংসাধিত 
হইত, তাহা ঠিক বলা যায় না) তবে “অর্থনাস্ত্র'আলোচনা করিলে মনে হয় যে, 
রাজধানীর স্তায় অন্থান্ত প্রধান নগরের রাজকাধ্যণগ্ড সমভাবে এইবূপ সমিতি 
কর্তৃক সম্পন্ন হইত । 

রাজাই ভূমির অধিস্বামী ছিলেন। কৃষকগণের নিকট হইতে রাজ] উৎপন্ন 
শন্তের চতুর্থাংশ রাজস্ব গ্রহণ করিতেন। সময়ে সময়ে অই্ম ভাগও গৃহীত 
হইত। রুম্মিন্দেই গিরিস্তস্তে লিখিত আছে, বুদ্ধদেবের জন্স্থান বলিয়! 
অশোক লুদ্বিনী গ্রামের অষ্টভাগ কর গ্রহণ কর! বন্ধ করিয়াছিলেন । বোধ হয়, 
ভূমির উৎপানিকা শক্তির এবং কর্ষণ-ব্যয়ের তারতম্যান্ুসারে শস্তের চতুর্থ বা 
অষ্টমভাগ রাজার প্রাপ্য ছিল। এইরূপে রাজস্ব আদায় করিয়! প্রতি বংসর 
অনেক শন্ত রাজ ভাগ্ারে সঞ্চিত হইত। ইহার কিয়দংশ ব্যবসারীগণ ক্রয় 
করিত) ক্রিদংশ রাজ-কর্ধচারী ও সৈম্তগণের ভরণপোষণের জন্য ব্যরিত 
পুত এবং কতক বা ভবিষ্যৎ ছুর্ভিক্ষাদি-নিবারণজন্য সঞ্চিত থাকিত। 





পণ্য দ্রবোর শুক্কের কথ! রি পা কেক 
নামে আর এক প্রকার জলকর প্রচলিত ছিল। কৃষি কারের উদ্নস্তি-কল্ে রাজ! 
খাল কাটাইয়! দিতেন, হদের চারিধার বীধাইয়! যাহাতে সক সময়ে তাহাতে 
জল থাকে,তাহার বন্দোবস্ত করিতেন । এই সকল খালের বা হৃদের জল কুষকগণ 
নিজ নিজ ক্ষেত্রে ব্যবহার করিত এবং তজ্জন্য ক্ষেত্রোৎপন্ন শশ্তের তৃতীয় 
অথবা! চতুর্থ, আংশ রাজাকে উদক-ভাগ ন্বরূপ প্রদান করিত। 

গিণারে আবিষ্কত রুতদ্রদামার গিরিলিপিতে লিখিত আছে,__“মৌর্যাস্ত 
বাস্রীয়েন বৈশ্যেন পুষাগুপ্তেন কারিতং অশোকম্ঠ মৌর্ধ্যস্ত তে ( তত?) ষবন 
রাজেন তুষাম্পেনাধিষ্টায় প্রণালী-ভিরলঙ্কৃতং ।৮ মৌর্ধ্য-বাঝ চন্ত্রগুপ্তের শ্যালক 
পুয্যগুপ্ত ( এই সুদর্শন হৃদ ) প্রস্তুত করাইয়াছিলেন ; মৌধ্য-রাজ অশোকের 
প্রসিদ্ধ যবন-রাঙ্গ তুষাম্প প্রণালী দ্বার! (এই হুদ) অলঙ্ৃতি করাইয়াছিলেন। 
এই গিরিলিপি পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ক্কৃষি-কার্ষের উন্নতি- 
কয়ে অশোক বিশেষ যত্রবান ছিলেন ৷ গুজরাটের অন্তগ্ি গির্ণার পাটপিপুত্র 
হুইতে প্রায় সহম্রাধিক ক্রোশ দূরে অবস্থিত ছিল, সেই সুষ্কুর প্রদেশেও তিনি 
বহু অর্থ বায় করিয়! সুদর্শন হদের সংস্কার করাইয়া কৃষিক্ষেত্রে জল-সেচনের 
নুষ্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহা! হইতে বুঝা যাইতেছে, ক্কৃবিকার্ধেযর উন্নতি- 
বিধান করা--তিনি রাজোচিত কর্তব্য কর্ম মনে করিতেন । মিগাস্থেনিস্‌ 
লিখ্য়িছেন, উচ্চতন রাজ-কম্চারিগণের মধ্যে কতকগুণি লোক, মিশর দেশের 
জ্ঞায়। নদনদীর তত্বাবধান করিত, জমি জরিপ করিত, এবং প্রধান প্রধান খালের 
জল যে সকল আ্রোতদ্বার দিয়া বাহির হইয়! অন্তান্ত শাখা খালের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া! কৃষকগণের ক্ষেত্রে সমভাবে জল যোগাইত--সেই সকল 
শ্রেতোতার পরিদর্শন করিত। ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, ক্ষেত্রে জল- 
সেচনের ব্যবস্থ। করণার্থ রাজকর্মচারিগণের মধ্যে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ ছিল । 
- চন্ত্র-গুপ্ডের বিপুল বাহিনীর কথ! সকল ইতিহাস লেখকই উল্লেখ করিয়াছেন । 
সাহার সৈম্ত বিভাগে ৬* লক্ষ পদাতিক, ৩* সহস্র অঙ্থারোহী, ৯ সহত্র রণহব্ধী 
এবং. বহু সংখ্যক রথ নিষুক্ধ থাকিত। রাক্! শান্তি অশান্তি-_সকল সময়েই 
'ৈস্তগণের ভরপপোবণ এবং যুদ্ধের উপকরণাদি সংরক্ষণের বায়তার বহন 
, ক্ষতিতেন 1: রাজধানীর শাসনকার্ধ্য নির্বাক সমিতির ন্যায়, সৈনিক বিভাগের 
শাসন ও-পরিচালন ভার একটি পৃথক রণসমিতির উপর স্ত্ত ছিল। এই:রণ- 
লসিতিক ছয়টি বিভাগে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক বিভাগের ভিন্ন ভিন্ন ক্ং্ভ 
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দিপ্ধারিত ছিল. /। এবং € জন কর্মচারী গ্রতোক বিভাগের বাবতীয় কার 
পরিচালন! করিতেন। এই ছয়টি বিভিন্ন বিভাগের পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হইল ₹_- 
€১) জলবুদ্ধ বিভাগ। একজন সেনাপতি ও অন্ত চারিজন কম্মচারী 
এই বিভাগের উপর কর্তৃত্ব করিতেন। ৃ | 
: (২) যুদ্ধের জন্য রসদ সংগ্রহ ও বহন বিভাগ । এই বিতাগীয় বর্মমচারি- 
গণ, সৈম্তদিগের থাদ্যার্দির ব্যবস্থা করিতেন। | 
(৩) পদাতিক সৈম্ত বিভাগ । 
(৪) অশ্বারোহী সৈম্ত বিভাগ । 
(৫) রণ-রথ£বিভাগ । 
(৬) রণ-হস্তী বিভাগ । 
সৈম্তগণ সাধারণতঃ ধনুর্বাণ, ঢাল ও তরবারি লইয়া যুদ্ধ করিত। শত্রুপঙ্গঃ 
অধিকতর নিকটবর্তী হইলে, যোদ্ধ'গণ ছুই হস্তে অসি চাঁলন! করিত। যুদ্ধ" 
রথে সারথী ব্যতীত, ছইজন রী এবং রণ-হুস্তীতে মাহুত ব্যতীত তিন জন 
যোদ্ধা অবস্থিতি করিত। 
তৎকালে হৃস্তীই: রাজাদিগের প্রধান বল ছিল। হম্তীভিম্ন কোন যুন্ধই 
প্রায় সংঘটিত হইত না। চাণক্য লিখিয়াছেন, রাজ।র যুদ্ধজয় প্রধানতঃ হস্তীক 
উপরেই নির্ভর করে। এই জন্তই তিনি নিয়ম করিয়াছিলেন যে, হস্তী- 
বিনাশকারীর প্রাণদণ্ড হইবে 1 
অশোকের সৈম্তবল কিরূপ ছিল তাহা তাহার অনুশাসন হইতে জানা যায 
নাঁ। তবে কলিঙ্গ জয়ের সময়ে," একশত পঞ্চাশ হাজার লোক বন্দী হয়, 
লক্ষ লোক তথায় নিহত হয় এবং উহ্থার অনেক গুণ লোক ( সেই সময়ে ) 
মার! যায়”--ইত্যার্দি বিবরণ অন্থুশাসনে পাঠ করিলে মনে হয় অশোকের 
সৈল্ভবল বড় সাধারণ ছিল না। 
চক্রগুপ্ডের রাজত্বকালে অতি ভয়ঙ্কর দগ্ুবিধি প্রচলিত ছিল। তিনি 
সাতিশয় কঠোর ভাবে রাজ্য পরিচালনা! করিতেন । তাহার ফলে এবং ছেশের 
জনসাধারণ মিতাচারী ও স্বধরখ্মপরারণ ধছল বলিয়া, রাজ্যে দন্ডুতহ্বরাদির উপজ্ধ 
প্রায়ই ঘটিত না। মিগাস্থেনিস্‌ লিখিয়াছেন, তিনি বতদিন পাটগিপুছে 
ছিলেন তাহার মধ্যে একদিনও মোট.২২৫ টাকার (২০৯ 10150151951) অধিফ 
চুরি হয় নাই? অথচ তৎকালে পাটবিপুত্রের জনসংখ্যা প্রায় চার্সি লক্ষ ছিল... 
ছু কোন ব্যক্তি অন্ত লোকের: অঙ্গহানি করিলে, সেই অপরাধী ব্যক্িরও 





২৬৪ 1 ঠা হর বি সংখ্যা । 





রাঞাদেশে সেই গহামি হইত ) তান তাহার হস্ত ও ক দেওয়া হ্ইত। 
যদি কেছ কোন রাজকর্মচারী শিল্পীর হম্তপদার্দি ছেদন করিত, তাহ! হইলে 
সেই অপরাধী মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত হইত। কোন পবির বৃক্ষের অনিষ্ট-সাধন 
করিলে, বিক্রীত পণ্য দ্রব্যের শুক্ষ প্রদান না করিলে অথবা রাজ যখন 
শরগয়াধাত্র| করিতেন তৎকালে পথে তাহার গমনে বাধা প্রদান করিলে -- 
মৃত্যুদণ্ড হইত । 

মহারাঙ্দ অশোক তাহার পিতামহের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া অরারী 
দিগকে এইরূপ কঠোর শান্তি প্রদান করিতেন কি না, তাহ! নির্ণয় করিবার 
উপায় নাই। তবে তিনি যে অপত্যনির্কিশেষে প্রঞ্জাপালন করিতেন, সকল 
লোককেই আপনার সন্তানের হ্যায় স্নেহের চক্ষুতে দেখিতেন--তীহার মুক 
শিলালিপিগুলি আজিও এই কথ! স্পষ্টাক্ষরে সাধারণো ঘ্বোষণা করিতেছে। 
অশোক কলিঙ্গ গিরিলিপিতে লিখিয়াছেন,-_“সকল প্রজাই আমার সন্তান 
আমার সন্তানগণ যাহাতে ইহলোকে ও পরলোকে সুখ-ন্বচ্ছন্দতা লাভ করে, 
ইহা! যেমন আমার অভিপ্রেত, সকল প্রঞ্জার জন্যও আমার সেইরূপ অভিলাষ ।” 
আবার তিনি কর্মচারিগণকে আদেশ প্রনান করিতেছেন-_-“যাহাতে প্রজাবৃন্ব 
আমাকে বিশ্বান করে এবং “রাজাই আমাদের পিতৃম্বরূপ। তিনি তাহার 
আপনার মত আমাদিগকে ভালবাসেন, তাহার নিকটে আমরা তাহার 
সন্তানের ন্তায়”--এই বাক্যের সত্যত! যাহাতে তাহার! বুঝিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করিবে ।” ইহা হইতে বুঝ যাইতেছে যে, অশোক পিতামহের 
স্কায় রাজ্য-শাসনে কঠোর নীতি অবলম্বন করেন নাই। সম্ভবতঃ তিনি 
স্বাঞ্কীয় দণ্ডবিধির আমূল পরিবর্তন করিয়া থাঁকবেন। 

মৃহ্যুদণ্ড অশে।কের সময়েও প্রচলিত ছিল। কিন্তু পূর্বে দণ্ডাজ্ঞ| প্রচারিত 
হইবামাত্র, অপরাধীর প্রাণবিনাশ হইত। অশোক এই প্রথার পরিবর্তন 
করিয়া! আদেশ গ্রচার করিলেন যে, দপ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত হইবার পরেও তিন দিবস 
অপরাধিগণ জীবিত থাকিবে । তাহারা এই তিন দিন পরজন্মের হিতাকাক্ষার 
দান করিবে এবং অনশনব্রত গ্রহণ করিয়া পরলোকে গমন করিবার নিমিত্ত 
শ্রস্তত হইবে৷ ৬ 
১; অশোকের রাজ্যাতিষেকের বার্ধিক উৎসব মহা সমারোহের সহিত সম্পন্ন - 
নি জনসাধারণ আনন্দে আত্মহার! হইয়া এই উৎসবে যোগদান করিত । 
'ছ্ন্দিগণ এই উৎসব উপলক্ষে কারামুক্ত হইত। 


শ্রাবণ) ১৩১৮৭, '্রুগ ২৬৫ 





অশোক প্রথমে রাজসিক বলে সাম্রাজ্য-শাসন করিয়াছিলেন। ক্রমে 
বয়োবৃদ্ধির সহিত যতই তিনি বৌদ্ধধর্মের নিগুঢ় তত্বসমূহ হৃদয়ঞ্জম করিতে 
সমর্থ হইলেন, ততই তিনি উপলব্ধি করিতে লাগিলেন যে, কেবল বাহুবলে 
সেই বিশাল সাত্রাজ্য শাসন কর! অসন্তব। তৎপরে কলিঙ্গের রক্তপ্লাবিত 
রণক্ষেত্রে তাহার জ্ঞানচক্ষু উন্মীনিত হইয়াছিল। অতঃপর তিনি স্বয়ং 
গিরিলিপিতে প্রচার করিলেন,_-“আমার মতে সকল বিজয়ের মধ্যে ধন্মবিজয়ই 
মুখ্য ।” তিনি বুঝিলেন যে, বাহুবলে বা অসিসাহাধ্যে রাজ্য জয় করা অপেক্ষা, 
সাত্বিক বলে অথবা! ধর্মগ্রভাবে রাজ্য জয় করাই সমীচীন। অনন্তর তিনি 
বৌদ্ধসজ্ৰের নেতৃত্ব গ্রহণপূর্র্বক প্রজা পুঞ্জের ধর্ম্োপনেষ্টা হইয়া বৌদ্ধধর্ম প্রচারার্থ 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তিনি আস দ্বার অথবা প্রলোভন প্রদর্শন করির়! 
আপনার এই মহৎ উদ্দেগ্ত সাধনে প্রবৃত্ত হয়েন নাই; পক্ষান্তরে সর্বজীবে 
দয়া, ধর্্মোপদেশ প্রদান, সাধুজনের সেবা এবং বহুবিধ লোকহিতকর কার্য্ের 
অনুষ্ঠানই তাহার ধর্মগ্রচারের প্রধান সহায় হইয়াছিল। *্ধর্শরাজ অশোক” 


শীর্ষক প্রবন্ধে এই সকল বিষয়ের আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল। 
শ্ীঅজরচন্ত্র সরকার । 





প্রম্ন । 
( মুরের অনুকরণে ) 

কেন নীল আভা গগনে ? কেন মধুমাথ। রাগিণী ? 
তব সুনীল শ্িগ্ধ নয়নের কথা তব মধুর বচন বঙ্কারে তার 

সদা! জাগে তা”র ম্মরণে, বাজিছে দিবস যামিনী, 

তাই নীল আভা গগনে । তাই মধুমাখ! রাগিণী। . 
"কেন এরাডিমা আশোকে ? কেন এ মাধুরী ভূবনে 1... 
তব রক্ত চরণ পরশে মাতিয়া তব কান্ত করুণ নিম্মল ছবি ..... 

ফুটেছিল.সে যে পুলকে, নেছারি গগনে পবনে, 7... 

তাই এ রাঙিম1 অপোকে । তাঁই এ মাধুরী ভবনে |... 


ভমাণিকচন্ত্র ভট্টাচার্য). 


২৬৬... আর্ধাবর্ত।. ২সবর্ষ-ওর্থসংখ্যা।, 





যুরোপ-ভ্রমণ ৷ 


5৯৩ 


(২ ) 
ট্রেণে উঠিন্কা দেখি যে, গাড়ীগুলি আমাদের দেশের গাড়ীর মত নহে। 

প্রত্যেক গাড়ীর ছুই সীমায় দ্বার এবং লম্বালপ্বিভীবে 00177901 (বারান্দা! ) 
রহিয়াছে । প্রতোক গাড়ীতে গুটিপাচেক কামরা, এক এক কামরায় 
_ছুইটি বেঞ্চ, ভাল গদি ও লেস্‌ দিয়! মোড়া । প্রত্যেক বেঞ্চে তিনজন যাত্রীর 
ৰ্সিবার কথ! । একটা কামর! মহিলাদিগের জন্য ও একট! কামরা ধৃমপায়ী- 
'দিগের অন্য ; অবশিষ্ট তিনটা 100119101915 7 জানালায় কাচ দেওয়া এবং 
পর্দা দেওয়া; কাষ্ঠের জানাল! বা খড়খড়ি নাই। ধুমপায়ীদিগের গাড়ীতে 
জানালার নিয়ে ছাই ফেলিবার জন্ত কৌটার মত একটা পাত্র বসান। 
. এ দ্রেণে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীরই গাড়ী ছিল কিন্ত অনেক ট্রেণে 
দ্বিতীয় শ্রেণী থাকে ন|, বিশেষ ইংলণ্ডে । মে কথা পরে বলিব। 

,.- আমি যখন গাড়ীতে উঠিলাম, তখন সে কামরায় আর কেহ ছিলেন ন|। 
জাহাজের সঙ্গীদিগের মধ্যে ছুই জনের সঙ্গে দেখ! হইল; তীহার৷ বলিলেন, 
সে রাব্রি মার্শেল্সেই থাকিবেন। 

গাড়ী ছাড়িবার কিছু পূর্বে একজন ফরামী যুবক আসিয়া উঠিলেন। 
একটি যুবতী ও একজন বালক তাহাকে তুলিয়৷ দিতে আসিয়াছিলেন। 
'জিনিষপত্র তুলিয়া দিয় তাহার! দুইজন প্ল্যাটফর্মে যাইয়। দীড়াইলেন, আর 
খ্বাত্রীটি ০০:৭০:এর জানালা নামাইয়া তাহাদের সঙ্গে কথাবর্তা আরন্ত 
করিলেন । যখন গাড়ী ছাড়িবার সময় হইল তখন তিনি সেই জানালা দিয়া 
ঝুঁকিয়া যুবতীটিকে সেই লোকারখ্যের মধ্যে ক্রমাগত প্রগাঢভাবে চুম্বন 
করিতে লাগিলেন। দেখিয়! মনে হইল, ই! ফরাসীদেশ বটে ! 

০্েশনে একটা খাবারের বাক্স কিনিক়াছিলাম। পুরু কাগজের বাক্স; 
তাহার মধ্যে তিন টুকরা তিন প্রকার মাংস, একখান! রুটি, কিছু মাখন, 
কিছু পনির, একটা আপেল, একখান! চকোলেট, একটি: ছুরী, একটা 
কাটা, এক খানা প্লেট, এক বোতল জল, এক বোতল ক্লারেট, একটা কাচের 
টন ও একটা কর্ক-ক্ষ, ; দাম মাত্র ৪ ফাঙ্ক অর্থাৎ ২।* টাকার কিছু কম। 

: গাড়ী ছাড়িবার পর আমি সেই বাক্স খুলিয়া আছার করিতে লাগিলাস 








তত তা 





সহ্যাত্রীটি আমার সহিত আবাপ করিলেন। তিনি ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজী 
জানিত্তেন, কথাবার্তায় খুব ভদ্রলোক বলিয়াই মনে হইল। তিনি আমাকে 
সমন্ত খবর দিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, যে যুবন্তীটি তাহাকে তুলিয়া দিতে 
আসিয়াছিলেন তিনি তাহার 97০9০) দ্ুইম।স পরে বিবাহের কথ! ঠিক 
হইয়াছে । আমাকে বিদেশী দেখিয়। তিনি খুব যত্ন 'ও আপ্যায়িত করিতে 
লাগিলেন । 
যুরোপের গাড়ীতে শয়নের স্তান পাওয়া যায়না । কোন কোন ট্রেণে; 
51561)1175 ০৪ থাকে, প্রথম শ্রেণীর ভাড়ার উপর প্রান্ন ১৫।২০ টাকা অধিক 
দিলে এক রাত্রির জন্ঠ শয়নের স্থান পাওয়া যায় । আমাদের ট্রেণে 5101১ 
100 ০৪: ছিল না, থকিলেও 'অতগুলি টাক! অপব্যয় করিতাম কি না 
সন্দেহ । দুইজনে ছুই বেঞে শুইয়া রাত্রি কাটাইয়া৷ দেওয়া গেল। প্রভাতে 
উঠিয়া দেখি, দুই ধারে কেবল ছোট ছোট পাহাড়, ধারে ধারে দ্রাঙ্গাক্ষেত্র ; 
গাছপাল। সবই নূতন ধরণের ; মাঝে মাঝে মাঠ ও ঘর দেখা যায়, সেও 
আমাদের দেশের মত নহে; বাড়ীর ছ্গাত সবই ঢালু । গ্রাম, মাঠ সবই 
অতি পরিপাটিভাবে সাজান । আনেক নদী'ও দেখা গেল, সবই ছোট । 
আমাদের ট্রেণ 1210৫ অর্থাৎ খুব কম ষ্টেশনে দাড়ায়। প্রায় ৭॥০ 
টায় ট্রেণ লারোদ্‌ (1,7০0) গেঁশনে দীড়াইল। তথায় চা পান করিতে 
নামিলাম। দেখি, বুফেতে (১80 চা নাই, আছে কফি অথবা চোকোলাতত 
বা কোকো ॥। অগতা। কোকে। পান করা গেল। দাম মাত্র 1১১০1 
আমাদের দেশের তিন গুণ!! একটু পরেই সেন্‌ নদী দেখিলাম। এই 
সেন্‌ (5০10০) যাহার নাম বাল্যকালে বিদ্যালয়ে এত করিয়! মুখস্থ করিয়-: 
ছিলাম? আমাদের দেশের খালের অপেক্ষাও ছোট । পাহাড় আদৌ উচ্চ 
নছে, জল হইতে ৩1৪ হাত মাত্র হইবে; ছুইধারে বেশ জঙ্গল, মধ্যে গজ. 
ক্রিশেক চওড়া এক নদী, এরই নাম সেন্। | 
প্রায় ঘাড়ে দশটায় প্যারিসে পৌছিলাম। ৃ 
আমার একজন বাঙ্গালী বন্ধ লগুন হইতে প্যারিসে আলিয়া আমার. জন্ত 
প্রেশনে উপস্থিত থাকিবেন, কথ! ছিল। মার্শেল হইতে তাহাকে টেলিগ্রাকও 
করিয়াছিলাম। ট্রেণ যখন গার ডু লিয়' (08৩ ৫17০9) নামক প্েশনে, 
আসিয়। ঈাড়াইল তখন আমি উৎন্থক হইয়! তাহাকে খুঁজিতে লাগিলাম, কিন্তু 
তাহার কোনও চিহ্ন পাইলাম না? ভাবিলীম, এখন কি করি? সেযাহা, 





উক, সুটে (6০50) আপিয়! জিনিষপত্র নামাইল। এ দেশের মুটের! 
মাখা মোট বহে না; হয় ঠেলাগাড়ীতে জিনিষ তুলিয়া হাত দিয়! ঠেলিয়! 
লইয়া যায়, নহেত একটা চামডার দল দিয়া জিনিষগুলি বাঁধিয়া স্বন্ধে ফেলিয়া 
লয় । মুটেরা সকলেই রেল কোম্পানীর নিকট মাহিয়ানা পায়, কাজেই 
যাত্রীদের নিকট ষেট! পায় সেটা সবই “উপরি লীভ”। 
গঁশনটি খুবই বড়। এপ ষ্টেশন প্যারিসে আরও আটটি আছে। ষ্টেশনে 
সর্বত্রই ফরাসী, ইংরাজী প্রসৃতি ভাষায় লিখ! 413০৮/29 01 71090901965 
অর্থাৎ গাটকাটার ভয়; সাবধান ! ইংলগ্ডে এ রকম বিজ্ঞাপন ট্রাম, টিউব, 
ডাকঘর প্রভৃতি সর্বত্র দেখা যায; কোথাও কোথাও আবার' আছে “2581. 
910 0517915” অর্থাৎ পুরুষ ও স্ত্রী ছুই জাতীয় গাঁটকাটা, সাবধান । 
.. ষ্রেশনের বাহিরে আসিয়াই বুঝিলাম, এ আমাদের দেশ নহে। রাস্তা 
পরিষ্কার ও পাতর দিয়া বাধান। বাহিরে বড় বড় হোটেলের অম্নিবস্‌ 
গাড়ী -অপেক্ষ/! করিতেছে ও অনেক ভাড়াটে গাড়ী রহিয়াছে । অম্নিবস্‌ ও 
গাড়ী ছুই রকম, ঘোড়ায় টানা ও মোটর (বৈদ্যুতিক ), ভাড়াটে ঘোড়ার 
গাড়ীতে 1950107051 বসান ; ভাড়ার জন্য গাড়ায়ানের সহিত বকাবকি 
করার প্রয়োজন হয় না। অবশ্ত 11০০এ যে ভাড়া পিখে তাহার উপর 
কিঞ্চিৎ (11) গাড়োয়ানকে দেওয়া] নিয়ম; টিপ. অথবা পুর বোয়ার 
(7০৪: 7১০115 )'যুরাপে অতাস্ত চলিত ? উঠিতে বপিতে খাইতে শুইতে সকল- 
কেই টিপ. দিতে হয়। হোটেলেও এই পাপ) গুনিয়াছি, কম টিপ দিলে 
হোটেলের লোকরা মালপত্রের উপর গুপ্ত সঙ্কেত লিখিয়! দেয়, অন্য হোটেলে 
যত্ন পাওয়া যায় না। তবে সব দেশের চেয়ে ইংলগ্ডে টিপের প্রচলন কম। 
তথায়ও ছুই একটি হোটেল আছে যথায় ওয়ে্টারদের খানার পর স্বর্ণ মুদ্র। টিপ 
দিতে হয়, তাহাই নিয়ম । প্যারিস, লগ্ুন প্রভৃতি বড় বড় হোটেলে ওয়েটারর! 
| বেতন ত পায়ই না; অরধিকন্ত অধিকারীকে অনেক টাকা দিঠা (1950)1005 ) 
চাকরী পায়। আমি এক গাড়ী ভাড়া করিয়া টমাস্‌ কুকের 'অফিসে:বদ্ধুর সন্ধানে 
 চলিলাম। বলিতে ভুলিয়াছি, ভাড়াটে গাড়ী সবই খোল!, ফিটন জাতীয়। কুকের 
অফিসে কর্দচারীরা বপিল, “লোকদের ঠিকানা! আমর! কাহাকে ও বলি না” 
অনেকক্ষণ, বকাবকি করার পর ঠিকান! বলিয়া! দিলে, গাড়োয়ানকে সেই 
ঠিকানায় যাইতে বপিলাম। সে অনেক থুরিয়া পরার ১২।০ টার সময় বন্ধুদিগ্র 
চহাটেলের সম্মুখে লইয়া গেল । যাইয়! দেখি, ভিন জন বাঙ্গালী আমার জঙ্গ, 





শ্রাবণ; ১৩১৮। যুরোপ জমণ। ২৬৯, 





লগ্ডন হইতে আসিয়াছেন। একজন বাসায় আমার জন্য অপেঙ্গা করিতেছেন ; 
আর ছইঙ্জন আমাকে খু'জিতে বাহির হইয়াছেন। প্রায় অর্দঘণ্টা পরে প্যারিসের 
সব কয়ট! ছ্রেশন [2:তে ঘুরিয়া তাহার! আপিয়! উপস্থিত হইলেন। প্রায় 
১৪ ফ্রাক্স (৮৪০) ট্যাক্সি ভাড়! আক্েেল সেলামি দিতে হইল । যাহ! হউক, একটার 
পর সকলে মেশ! গেল এবং প্রাতরাশ সমাপন করা হইল । 
প্য/রিস। 
প্যারিসে অষ্টাহ বাস করিয়াছিলাম। কত সহর দেখিয়াছি. প্যারিসের সায় 
ক্বন্দরী নগরী আর কোথাও দেখি নাই। আমাদের জাহাজে ধিনি পার্পার 
ছিলেন, তিনি একজন প্যারিসবাপী। পার্পার জাহাজের [:৩০৪6৮৪ 1538) 
কাঞ্চেন যেমন জাহাজ চালান বিষয়ে একচ্ছত্র নরপতঠি, পার্পার যেইরূপ 
জাহাজের আভান্তরীণ বন্দোবস্তের সর্বময় কর্তী। যাত্রীদের হুখস্মচ্ছন্দতা 
তাহার উপর বিশেষরূপে নির্ভর করে! ভদ্রলোক ১৮ মাস ভারতবর্ষ 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন, কাশীধামের ও জয়পুরের অনাবিল প্রশংসা তাহার মুখে শ্রুত 
হইত । তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন *গশুনিলাম, আপনি বেড়াইতে যাইতেছেন। 
তাহা হইলে প্রথমে প্যারিসে যাওয়া আপনার পক্ষে অত্যন্ত ভূল হইতেছে। 
কারণ, প্যারিস দেখিলে আপনার আর কোনও সহরই ভাল লাঁগিবে না; হয় ত 
আর কোথাও যাইবার ইচ্ছাই হইবে না” কথাটি বাস্তবিকই বড় ঠিক। এমন 
সহর ত আর দেখিলাম না। প্রত্যেক রাস্তা প্রত্যেক বাড়ী দেখিলেই চক্ষু 
জুড়ায়। আমাদের দেশে অথবা বিলাতে যেরূপ যে কোনও রকমে বাসো- 
পযোগী করিয়া বাড়ী গাড়িতে পারিলেই হুইল, প্যারিসে সেরূপ বলিয়া 
বোধ হইল ন!। সব বাড়ী দেখিলেই মনে হয়, কিসে ম্ুন্বর দেখাইবে তাহার 
জন্ত বিশেষ চেষ্টা সপ্রকাশ। রাস্তাও সেইরূপ-_খুব সোজা সোজা পরিফার রাস্তা । 
ভূবন-বিখ্যাত বুলভার্ডগুলি দেখিলে দিলীর টাদনী চকের কথা মনে পড়ে। 
.ফুটপাথের উপর গাছের সারি; রাস্তার মধ্যস্থল দরিয়া আর একটা চওড়া ফুট- 
পাথ, তাহার উপর ছুই সারি গাছ। অনান্য রাস্তাঁও বেশ চওড়া একেবারে সরু 
গলি খুবই কম। প্রত্যেক চৌমাথার উপর চারিধারে চারিটি হ্ন্দর বাড়ী; কিছু" 
না কিছু একটা স্থাপত্য সৌনর্ধ্য আছেই । দক্ষিণে বামে রাস্তা সরল ভাবে 
গিক্নাছে ; দেখিলে বাস্তবিক ই চক্ষু জুড়ায়। সর্বত্রই মনে হয়, স্থাপত্য সৌন্দর্য্যের 
জন্য. বিশেষ চেষ্টা! কর! হইয়াছে । রাস্তায় ধূলার একান্ত অভাব ;- প্রায় সকল 
“রযুন্ত/ই পাতর দিন! বাধান; ছই একটা রাস্তা কাঠ দিয়া বাধান'ও আছে। 





২৭৯ ।  হন্গ বর্ষ-_ওর্থ সংখ্যা.। 
, প্যারিসে ছইট জিনিষ প্রথমেই আগন্তকের দৃষ্টি আদৃষ্ট করে, প্রথম প্যারিসের 
্কর্তি__প্যারিণ যেন সদাই আনন্দময়ী। রাস্তায় লোক জন ব্যস্ত সমস্ত ভাবে 
চলিতেছে কিন্তু মকলেরই মুখে যেন হা'পি লাগিয়া আছে। সকলেরই পরিধেয় 
অতি পরিপাটি, সাজ সজ্জা হাবভাব সবই যেন 1১911187 627 । এ সহরে কেহ 
যে দুঃখী আছে তাহ! বোধই হয় না) বিশেষ সন্ধার পর। উজ্বল আলোক- 
মালায় শোভিত রাস্তায় দণে দলে শত শত নর নারী কেবল হাসিমুখে রাস্ত।য় 
রাস্তায় ুরিয়া ব্ড়োইতেছে। দেখিলে বাম্তবিকই মনে এক অপূর্বব আনন্দের 
আবির্ভাব হয়। দ্বিতীয়, রাস্তায় বসিয়। কাফি বা অন্ত পানীয় সেবন,। সব 
ব্রাস্তার ধারেই অনেকগুপি কাকে (০০6) বা রেস্তরা ( 1২6580721) ) আছে । 
ফুটপাথের উপর 'অনেকগুলি চেয়ার ও ছোট ছোট পাতরের টেবল। বৈকালে 
৪1৫ টার পর হইতে রাত্রি ১২।১ টা পর্য্যন্ত এই সব চেয়ার লোক-পুর্ণ থাকে । 
এইরূপ রাস্তায় বসিয়া! কাফি পান প্যারিস সহরের একটা অঙ্গবিশেষ । কেহ হয় 
ত এক পেয়াল! কাফি চাহিয়। সেই স্থানে ৩৪ ঘণ্ট। বসিয়। ক্রমাগত লোকজনের 
যাতায়াত দেখিতেছেন বা নিজের পত্রার্দিই লিখিতেছ্েন ; তবে অধিকাংশই 
যুগনমূর্তি। এইরূপ ভাবে রাস্তায় বণিয়! সনয় কাটান আর কোন সহরে 
এরূপ ভাবে নাই। ইংলগ্ডে এ প্রথা একেবারেই নাই। য়.রোপের অন্ত ছুই 
একটি দেশে এইরূপ ক'তকটা আছে বটে ; কিন্তু সে খুব কম। 

প্যারিস সহর সন্ধ্যার প্রাকালে জাগিয়া উঠে, ও রাত্রি ২।৩ট1 পর্য্যস্ত খুব 
প্রফুল্ল থাকে । রাস্তায় খুব ভীড় ; সকলেই সহাম্ত মুখে গমনাগমন করিতেছে 
থিয়েটার, অপের!, মিউজিক হল গ্রভৃতি হইতে বাদধ্বনি শুন। যাইতেছে । 
সকলেই ষথাপস্তব ফ্যাসান করিয়া কাপড় চোপড় পরিয়া বাহির হুইয়াছে। 
বাস্তবিকই প্যারিসের পরিচ্ছদ একটি মাধুরী আছে। যদিও ভারতবাসী 
জমি ও বিষয়ের বড় কিছু ধাঁর ধারি না, তবুও প্যারিসের পরিচ্ছদে যে একটা 
মনোহারিত্ব দেখিয়াছিলাম, তাহা আর কোনও দেশে দেখিলাম ন1। 
প্যারিসের স্ত্রীলোকের মুখে ( বোধ হয় এই পোষাকের জন্যই ) যে কমনীয়তা 
দেখা বায়, ইংলণ্ডে তাহ! নিতান্তই ছর্লভ। প্যারিসের আর একটা বিশেষত্ব, 
প্যারিসবাসীর সৌঙ্গন্ত। কোনও লোককে রাস্তায় যদি পথ জিজ্ঞাসা করেন, 
তিনি তখনই আপনার সহিত কিছু দূর যাইয়া! আপনাকে পথ দেখাইয়া 
দিবেন। গুনে কাহাকেও পথ ্লিজ্ঞাসা করিলে সে ব্যক্তি তখনই বলিবে, 
আমি এসহর অথবা এ পল্লী চিনি না, অথচ সম্ভবতঃ সে সেই পল্লীতেই" 
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আলদ্ম বাম করিতেছে । তবে লগুনে পুপিশম্যানর! এত সজ্জন ও তাহাদের 
রাস্তাঘাট ও এত ভাগ জান। থাকে যে অন্ত লোককে লিজ্ঞসা করিবার 
প্রয়োজন বড় হয় না। সে কথা পরে বলিল। 
প্যারিসে আমার এই বিশেষ লুরিধা হইয়/ছিল যে, ষে কয়জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলৌক আমার অপেক্ষায় প্যারিসে আসিয়াছিলেন তীশহাদের মধ্যে একজন 
থুব ভাল ফরামী জানেন। এমন কি কেহ কেহ বিশ্বাসই করিত না যে, 
তিনি পূর্বে কখনও প্যারিসে আইসেন নাই। তাহার ফরাসী ভাষার উচ্চারণ 
প্রন্তি একেবারে অনিন্বযসুন্দর। তাহার গুণে আমর! অল্প খরচে ও অল্প 
সময়ে প্যারিসে যেরূপ সমস্ত দেখিতে পাইয়াছিলাম, তাহা তিনি ন। থাকিলে 
কিছুতেই হইত না। আমি তাহার কাছে নিতান্তই কৃতজ্ঞ ; কারণ, যদ্দিও 
আমরা কলিকাতায় খুব কাছাকাছি থাকিতাম, শ্বদেশে তাহার সহিত আমার 
আলাপ ছিল না এবং তিনি অনেক সময় নিজের অসুবিধা করিয়া আমার 
জন্য প্যারিসে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। তখন ধন্যবাদ দেওয়া হুইয়া উঠে 
নাই ; কারণ, উহ্হাতে আমি অনভ্যন্ত । আজ এই সুযোগে শ্রীশ বাবুর গুণগান 
করিয়া লইলাম, যদি তাহার দৃষ্টিতে পড়ে । 
শ্রীনরেন্্কুমার বনু । 


কবি। 


( সংস্কত হইতে) 
না! ডাকিতে যায় কাছে গিয়ে পদ চলে না; 
শুধাইলে সমাদরে কোন কথা বলে নাঃ 
কম্পযুতা তন্ুলতা শোভে স্বেদ হারেতে ; 
মলিন নলিন মুখ শ্বররুদ্ধ লাজেতে ; 
প্রতিভা নবীনাবালা যা*র হৃদে উদ্দিত 
নবোঢা! বধূর মত সরমে সে মুদিত। 
সভামাঝে লাজে পদ থেমে যায় সহসা 
হৃদয়ে উদয় ভাব রসনা যে অবশা। 


রানা আোগাাজািা 
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(১) 

ভাগ ছেলে বলিয়। বাহিরে আমার একট বেশ খোম্‌ নাম ছিল, 
আর “সাহেবের” প্রিয় ছাত্র বলিয়া সহপাঠী মহলেও বেশ একটু পসার 
প্রতিপত্তি হিল। তাই যখন কোন বিষয়ে কোনও অভাব অভিযোগাদির 
কফথ। জানাইবার জন্য সকল ছেলেরা আমাকে তাহাদের প্রতিনিধি করিয়৷ 
“সাহেবের” নিকট পাঠাইত, আর যখন আমি স্ফীতবক্ষে, ধীপ্ত নয়নে 
“সাহেবের” সম্মুখে দোজা হইয়! ঈীড়াইয় চাচাছোলা ইংরাজীতে সেগুলি 
বেশ গুছাইয়া বলিতাম এবং বাহিরে বারান্দার দ্াড়াইয়া ছেলেরা 
বিস্ফারিত নয়নে আমাদের পানে চাহিয়া থাকিত, আর অস্ফ্ট স্বরে 
জল্পনা করিত,_-“অমরেন্দ্রের কি বরাত!” “ওঃ ওর কি কপাল জোর 1”-- 
তখন বাগওবিকই আমি বুকের ভিতর একটা তেজ অন্তত করিতাম, প্রাণের 
ভিতর দির একট! বৈহ্যতিক শক্তির “ঝাকি” চলিয়া যাইত । | 

পরীক্ষার কিছুদিন পুর্ববে যখন “সাহেব” একদিন আমাকে হাসপাতালের 
“অপারেশন থিয়েটারে বলিলেন,__“] 010, 4১0)21610018১ 9০08 205 
70955 270 1002 2 9/010177 25515121701 100100.৮তখন ঈষৎ হাস্যের 
সহিত শিরঃসঞ্চালন করিলেও আমি মনে মনে প্রভৃত আত্ম প্রসাদ লাভ করিয়া- 
ছিলাম। তাহারপর সবেমাত্র এক সপ্তাহ পরীক্ষার ফল বাহির হইলেই “সাহেব” 
আমাকে ডাকাইয়। বপিলেন,--”5০এ 51,0410 106:107811% 201 £0: 079 
0950 0099 ৮2০2180:110) 00০ ১০2108) ৮/৪:৫.* 

ছুইচারিদিন পরে কলেজের প্রিন্সিপ্যালের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সেলাম 
দিলাম; তিনি হাপিমুখে আমাকে বহণি পরোয়ান! দিয়া একবারে আমাকে 
দ্লাব-খতে সহি করাইয়া! লইলেন। আমিও তাহাকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জানাইয়! সানন্দচিত্তে মেসে ফি্লিলাম) বুঝিলাম, [175 59:8501 ্পার্ক 
“সাহেবের” দ্ছুনজরের জোরেই আমি আজ 501£1০81 ৬/৪: এর [0055 
9885০ 1 "আনন্দে আত্মহার! হইয়া! তৎক্ষণাৎ ৫২টাকার ল্যংড়া আম আনাইয়! 
সেগুলির যথাযোগ্য সঘ্যবহার করা গেল) অবশ্য আমি এক। নহে, মেসের 
;কৈয়েকটি বন্ধুবান্ধব মিলিয়া। সকলে কত কি বলিতে লাগিল )--কেহু বলিল,.... 
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“এইবার একট! কুবেরের একমাত্র কন্যার স্কন্ধে চাপ দাদা ।” কেহ 
বলিল,__“মাহেন্ত্রক্ষণে “সাহেবের সহিত তোর শুভনৃষ্টি হ'য়ে ছিল ।” রমেশ বাবু 
একটু গন্ভীর প্ররুতির লোক, এতক্ষণ চুপ করিয়! বপিয়া! ছিলেন, তিনি অতি 
মৃছস্বরে সহানুভূতিজড়িত কে বলিলেন,__“এইবার তোমার হঃখ ঘুচিল, ভাই!” 
আমি কেবল হর্যবিষাদের আন্দোলনে তাড়িত হইতে হইতে প্র শেষের কথাই 
ভাবিতেছিলাম ;) মনে হইতেছিল, বুঝি আজ এই পঁচিশ বৎসর বয়সে জগম্তের 
মধ্যে মাথা খাড়। করিয়। দ'়াইবার একটা অধিকার পাইলাম ; বোধ হইল, 
জগতের সাধারণ স্থখ-ছঃখের উপর আমার একট! দাবী, একটা স্বত্ব যেন আজ 
হইতে নিজের পাঁওনা-গণ্ডা বুঝিকা লটবার জন্য মাথা তুলিতে আরম্ত করিল; 
মনে হইতে লাগিল, বুঝি এত দিনের জল-ঝড়ের পর, আজ আবার সৌভাগ্যের 
নৃখরবি মাথার উপর মক্ল-আশীষের পূর্ণজ্যোতি-বিকাশে অতীতের সেই দুঃখ 
ভোগের স্থৃতিকে মধুরতর করিয়া তূপিতে লাগিল, মার সঙ্গে ষঙ্গে আমার বিগত 
জীবনের ন্থথসামগ্রীর অভাব আমার নয়নকে আশ্রভারাক্রান্ত করিল। এমন 
সময়ে মেসের ছেলেরা আমার পিঠে একটা চড় মারিয়া বলিল,__-“কি দাদ। ! 
নগদ টাকা ক”টা একদমে খরচ ক”রে কি 1১627 এর ০০০0:৪০6০%। ট। বেড়ে 
গেল নাকি ?” 


( ২ ) 


নূতন কাষে খুব প্রাণপণে খাটিতেছি। “সাহেব যথেষ্ট স্নেহ করেন, আর 
হাসপাতালের অনাথ, পীড়িত, রোগক্লিই বেচারীদের শীর্ণ পার মুখের ম্লান 
জ্যোতি আমার হৃদয়ের সমস্ত করুণাকে এমন একট! সবল আঘাতে জাগাইয়৷ 
তুলিয়াছে যে, সেআর আমার মনকে একটুও অবনন্ন হইতে দেয় না, কাষে 
কাষেই ফাকি দিবার প্রবৃন্তিট। তাহার বড় কমই হয়। কিন্ত আর তপারিন!! 

প্রতিনিয়ত রোগীদিগের সেই “গেলুম-মলুম” চিৎকার, সেই একধেরে 
কান্নার সুর, সেই এক রকমের আইডোফর্মের গন্ধ, সেই একই প্রকার অন্ধ, 
বাগ্ডেজ, আর ড্রেসিং, সেই একই অগ্ুচর সহচর ও কাধের ফর্দ--আমাকে যেন 
একেবারে “অতিষ্ঠ” করিয়! তুলিয়াছে। এর! সব যেন আমাকে পাগল করিবার 
জনা একযোগে ষড়যন্ত্র করিয়াছে) সবাই রৌজ একই ভাবে, একই সুরে, একই. 
সঙ্ডীয় আমার বৈচিত্রবিহীন জীবনটাকে একট! নীরস, শুষ্ক-_না, একটা 
্রেকাণ্ড মরুচুমিতে পরিণত করিবার চেষ্ট! করিতেছে। " 


| হি 20 শ্রটাবর্ভ |: ও বরিওরথ সংকট 


কে প্রত্যহই মার চিঠি পাইতেছি, রঙ চট নিযে বাড়ী এস, 
আরা। আমি তোমার জন্ত একটি পরীর মত মেয়ে দেখে রেখেছি । আমার 
একটি দোসর করে দাও, বাবা! আমি আর এক পেরে উঠি ন| ইত্যাদি ।*--- 
ই, আমি এতদিন বিবাহ করি নাই, কারণ পড়াগুনার সময়ে--বিশেষতঃ মেডি- 
ক্যাল কলেজের ছয় বৎসরের 1150:0985 110115020)217-এর মেয়াদের মাঝে 
আবার কাধ ভারি কর! বুদ্ধিমানের কাধ নহে ) তা ছাড়া বাব! মার! যাওয়ার পর 
হইতে আমাদের নিতান্তই ছরবস্থা গিয়াছে, বলিতে হইবে । কোনও ক্রমে ম 
তাহার শ্বশুরের ভিটার মাটি কামড়াইয়! থাকিয়া দিনাস্তে একবার করিয়া বাস্ধ. 
ভিটার “সন্ধ্য* দেওয়। বজায় রাখিয়াছিলেন।-_-আজকালকার নবা। ভব্যা 
শিক্ষিত সুরে সুন্দরী হইলে এতদিনে পৈতৃক ভিটাট। কৃত্তিবাসের বা চণ্ীদাসের 
_ভিটার অবস্থায় অথব! মহাকবি বান্মীকির সমাধি-স্তুপে পরিণত হইত। মার 
সত মেয়ে নাই, তাই তিনি আজও সে চালাঘর খানিকে এৰং তাহার আনুসঙ্গিক 
সমস্ত ম্ুথকাহিনীজড়িত শত পুণ্যস্থতির নিদর্শনটিকে যক্ষের ধনের ন্যায় বুক 
দিয়া রক্ষা করিতেছেন। তাই, এক একবার মনে হইতেছিল, যাই, বাড়ী গিয 
কিছুদিন বিশ্রাম স্থখভোগ করিয়া আসি। কলিকাতার এই অবিশ্রাস্ত ঘড়, ঘড়, 
ছড়, ছড়, শব-কোলাহলের নারকীয় বিভৎসতাকে কিছুদিনের জন্য দুরে ফেলিয়া 
স্লাখিয়! পল্লী-জননীর সেই শান্তিস্প্ত স্িগ্বগ্ঠাম অভয়াঞ্চলে আশ্রয় গ্রহণ করি। 
আবার ভাবি, এই নূতন চাকরীটা ? দূর হউক, চুপচাপ করিয়! থাকা যা'ক। 
হাসপাতালের রোগীর সেবা করিয়া যে আনন্দ হয়, সেইটাকেই কিছু বাড়াইর! 
লইয়া, বেশ একটা মহত্বের খোলপ তাহাকে পরাইয়া দিয়া, সেইটার দ্বারাই মনকে 
. ভুলাইয়া রাখিতে ইচ্ছা হয়। আবার যখন নাটক-নভেল-কাব্য-রসাভিসিক্ত 
সনের মাঝে সেই অব্যক্ত 'চিস্তনীয় কল্পনা-প্রস্থুত সৌন্দর্য্যের অধিষ্ঠাত্রীদেবী- 
. ক্মপিনী ষানস-প্রতিমার মোহিনী ছবি মাঝে মাঝে বিছ্যৎ-দীন্তি হানিয়া যায়, 
; খন মনে হয়. বিবাহ জিনিষটি কি? যাহাই হউক, পাচ রকম উপসর্গ পড়িয়া 
ল ষেন কিছু ধড়-ফড়, করিতে লাঁগিল। ভাবিলাম, কি করি? একটু 
ও শাস্তির জন্ত কোথায় যাই? 
ও চি ১৪ 

2. ৮... ঞগ্ 

আবার পার! যার না! ছইট। বাজি গিয়াছে, কাবগুলি শেষ করিছা 
'সবে মাত্র হাত খুইর়াছি, আর অমনি বেহারা আপিরা সংবাদ দিল,-."্বাবু, মন্‌ 





আগা/১৯৯৮। এই কিচিকিৎসা? ২৭৫. 


কেস্‌ আর! হ্যায় ।” কিঞ্িং রাগতম্বরে বলিলাম,--“তোম্রা মাথা আর! 
হ্যায়” তাহার পর কাগঞ্জপ্র দেখিয়। বুঝিনা যে, সেটি 19173651750 0893) 
রোগী 70০৩০৪19915 0165 1:056-10910এ অনেক দিন ভূগিতেছে, জাম 
দের হাসপাতালে অঙ্চ্ছেদের জন্ত আসিয়াছে । অতিশয় বিরক্তির সহিত তা 
করিতে -গেলাম | : 
রোগীকে দেখিয়া! বলিলাম,_-“কৃই, দেখি কোন্‌ পায়ে? বাঁচবেও ন!, অথচ 
কেবল আমাদের ভোগাতে আস1।৮ এই শেষের কথাগুলি যদিও আপনার মনে 
মনে বণিবার ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু দে সময়ে মন অতান্ত অগ্রদন্ন ছিপ বলিয়! 
সেগুলি অস্বাভাবিক কর্কণ ভাবে, একটু জোরে মুখ হইতে বাহির হইল? আমি 
নিজেই আমার অদাবধানতায় একটু লজ্জিত হইলাম। তাহার পরে একটু স্থির 
হুইয়া চাথিরা দেখি যে, রোগী রোদনোন্ুখ । সুন্দর, স্ঠাম চেহারা, বয়স প্রার 
১৮১৯, লন্বা'লম্ব! ঘন কাল চুল, বড় বড় টানা-টানা চোক ছুটি জলে ভরিয়! 
ভব্ডবে হইয়া আছে। মুখখানি স্থগোল, পরিষ্কার, গৌরবর্ণ, দেহ বেশ বলিষ্ট। 
সে হাত ছুখানি জোড় করিয়া বলিল,_-“বাবুজী, তুমি আমার বাবা,তুমি আমার 
মা, তুমিই আমার ভাই । আমার কেউ নেই, তুমি আমান বাচাও।” আমি 
কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ হইয়্াও, নিজের সেই ছূর্ধনতাকে একট। কাঠিন্যের আবরণে 
ঢাকিতে গননা, গম্ভীর ভাবে বপিলাম,__-“কাদ্‌লে আর আমি কি কর্ব ? দেখি 
কোথায় ঘা। অমন কান্না ঢের দেখেছি |” যতদূর সম্ভব বিনীতভাবে ও কোমল 
বাকো সে রোগের বিবরণ ও পরিচয় একে একে বপিলে পরে, তাহার একট! 
ব্যবস্থা, করিয়া আমি জোর করিয়! মুখের উপরে খানিকটা! গান্তীধ্য ছড়াইয়! দিয়! 
“বেশী গোলমাল ক'র না, চুপ ক'রে প'ড়ে থাকে! ।”--এই কথা বলিতে 
বগিতে সদর্পে সেঙ্থান পরিত্যাগ করিলাম । | 
কিন্তু মানুষের মন এমন একট! পিনিষ, যে তাহাতে অতি ক্ষীণ রেখারও 
বিশ্বপাত খুব সহজেই হইয়! থাকে,__সে এত স্থক্ যে, সামান্য কম্পনেরও সে 
নির্ত পরিমাপক। কিন্তু তাহার তারগুলি এত খাঁটি স্থরে বীধা যে, সামান্ত 
একটু এড়ে। ঘ! লাগিলেই, সেগুলি ভিতরে বেস্থর! বাঙ্গিবেই বাজিবে”_আবার 
বা বন্তর যত মোহ, বহির্জগতের যত কোলাহল কর্ণের তীক্ষতাকে যতই স্তন 
করুক না কেন, গ্রাণের ভিতরের নিগুঢ় কথা-__গ্র(ণের তারের কম্পন, তাহার 
(ভাযার-ভাহার শব জগতের অপর সমস্ত ধ্বনিকে ছাপাইয়৷ উঠিবে, আয় 
অমূতিচ-কর্ধের যথা বখ লমালোচন। সমান ভাবে শুনাইন। যাইবেই যাইবে।, 





২৭৬: বর্তী। হত ধর্ধ--ওর্থপংখ্যান, 





_এসদিন আমি অনেক কাধকর্মে ব্যস্ত থাকিলেও মাঝে মাঝে সেই করুণ: 
রাগিণীর উচ্চ বঙ্কাৰ আমার প্রাণে যেন ছুরির দাগ বসাইতেছিল। রাত্রিতে 
ঘুমের'ঘোরেও শুনিতে লাগিলাম,_“তুমি আমার মা, তুমিই আমার ভাই, 


আমার কেউ নাই। আমার ভাই ও ভাইবৌ আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 
বাবু_-উহুঃ, উহঃ বড় ব্যাথা । একটু আস্তে, বাবুজী, বড় ব্যাথ।1৮ রাত্রিতে 
অনেকবার ঘুমাইতে ঘৃমাইতে উঠিয়া! বপিয়াছি, অনেকবার তক্দ্রালস-ভাবে 
অন্ধ্ৌচ্চারিত নিদ্রালস-কণ্ঠে বলিয়াছি,_-“ভয় কি, ভাই! এই ষে আমি।” 
কতবার ঘুম ভার্গিয়া গিয়াছে, বিছানায় বসিয়া মনে করিয়াছি-__মাজ ভাল কাধ 
করি-নাই ; অনাথ বিপন্নকে ভৎপন। করিয়! ভাল কায করি নাই। দশ বৎসর 
পুর্বের সেই ঘটন1,--একখানি এমনই মুখের ছবি, একটী এমনই করুণ বেদনা- 
জঁড়িতকণ্ঠের অভিনানোচ্ছপিত বাণী যেন কর্ণে শুনিতে পাইল$ম,_“উহু, দাদা! 
বড় ব্যাথা, বড় লাগছে ।” কি একটা অব্যক্ত বাতনায় বুকের ভিতরটা ফুলিয়! 
ফুলিয়। উঠিতে লাগিগ) বাকি রাত্রিটুকু আর ঘুম হইল না। বিছানায় পড়িয়া 
এপাশ ওপাশ করিতে করিতে আবার তন্ত্র আমিল; আহা সেই সরল সুন্দর 
সুখখানি, পরিফা'র বড় বড় টানা-টানা জলভর! চোক, আর লম্ব! লম্বা! কাল ঘন 
চুল! বলিতেছে-_দাদ!! বড় ব্যাথা, বুকে নাও ।” 
তাহার পর প্রতিদিন সেই রোগীকে দেখিতে যাই,__হাদপাতালের কা 
থাকিলে ত ষাই-ই, আবার কোন কাষ ন! থাকিলেও বাসায় বসিয়া পরকুৎসা 
করার চেরে,_-সমাজ-নীতির, রাজ-নাতির প্রথল তর্কে ঘরের কড়িকাঠ ভাঙ্গিয্া 
ফেলার চেয়ে, গোলদিঘীতে অণংখ্য জনআ্রোতের মধ্যে বেড়াইতে গিয়া! বিষম 
 ধাক। খাওয়ার চেয়ে, হাসপাতালের নির্জন গৃহে, দীনহীনের শধ্যাপার্থে বসিয়া 
_ একটি পরিত্যক্ত গৃহ-প্রতাড়িত পীিতের ছুঃখ-কাহনী শুনিতে আমার প্রাণের 
_ ভিতর বেশী আগ্রহ হইত। ূ 
০ 7 প্রত্যহ বৈকালে একট! নির্দিষ্ট সময়ে আমি তাহাকে দেখিতে যাই, সন্ধ্যার 
গর পর্য্যন্ত তথায় থাকিয়। বাসায় ফিরি । তাহার পা এখনও কাট হয় নাই, 
'. সে একটু সুস্থ আছে, আঙ্রকাল সে বুকে একটু বল পাইয়াছে। তাহার মুখে, 
তাহার স্বদেশের, তাহার গৃহস্থাণীর সমস্ত খুঁটি-নাটি শুনিতে বড় করুণ, বড়ই 
. মর্দম্পর্ণী। সে. এখন মৃত্যুর বিকটব্তী, হয় ত আর ইহজীবনে তাহাকে শ্বদেশে 
কিবিতে হইবে না, তাহার অন্মভূমিকে সে মার দেখিতে পাইবে ন। সএইয়শ্‌ 


অবস্থায় তাহার উত্তেছিত চিত্তের সরণ করুণ উচ্ছাস, তাহার বাল্যের স্বপন, 
তাহার শৈশবের থেগা, যৌবনের আকাঙ্। যেস্ানে পূর্ণতা লাভ করিবার সুযোগ 
পাইত-_-সে জন্মভূমির, তাহার সোণার বাঙ্গালার এমন একটা মহিমময় বন্দনা- 
গীতি সে গাহিত, যাহা আমার নিক বড় মধুর, অথচ গভীর ঠেকিত। সে 
যখন বলিত, কেমন করিয়! তাহার! ছুইটি ভাই বোনে মিলিয়! গৃহপ্রান্তবাহিনী 
নদদীতীরে খেলাঘর পাতিয়াছিপ, কেমন করিয়! উর্বরক্ষেত্রপ্রহুত ধনধান্তেভরা 
সৌন্দর্যশালী কামরূপে বর্ধমান শশিকলার ন্যায় তাহার ক্ষর্ততি 
পাইত, কেমন করিয়। তাহাপ। শৈশবে মাতৃক্রোড়ে গ্ুইয়। উপকথা শুনিতে 
শুনিতে ঘুমাইয়ী- পড়িত, কেমন করিয়া শেফালি-ফুলের মাল! গিয়া, 
কল্িত দেবতার গলদেশে হছুলাইয়! দিত, কেমন করিয়া সুখছুঃখের মধ্যে 
থাকিয়! তাহাদের ১শৈশব ও বাল্যকাল অতীত হইয়াছিল-_ তখন আমারও 
শৈশব ও বাল্যকালের একটি নিত ছবি মনের মাঝে বেশ স্পষ্টভাবে 
উ*কি মারিত। 

আবার যখন সে কীর্দিতে কাদিতে বলিত, সে তাহার পিতাকে কখনও 
দেখে নাই, তাহার মা-ই তাহাদের আশ্রয়দণ্ড ছিলেন, সেই ম৷ যখন তাহার 
বড় ভাইয়ের হাতে তাহাকে ও তাহার ছোট বোনটিকে স'পিয় দিয়া এ জগৎ 
হইতে বিদায় লইলেন, তখন সে কি ছুঃখের দিন! তাহার পর যখন ভাইবৌর 
অনাদরে--অবজ্ঞা আধ ফুটন্ত কুসুমের মত কিশোর ভগিনীটি হঠাৎ শুকাইয়! 
ঝরিয়া পড়িল, আর সেই তীব্র হিংসাহেষপূর্ণ সংসারের মাঝে সে এক! দাড়াইয়1 
রহিল, তখন তাহার কি অবস্থা ! আবার যখন তাহার দাদা তাহাকে ভাড়াইয়া 
দিলেন, বলিলেন, “এখানে তোমার জার়গ! হবে না, তুমি চলে যাঁও»,* 
যখন তাহার জননী জন্মভূমির বুকে তাহার প্রঠিপালনের জন্য একবিন্দ খাদ্য 
সামগ্রীও সে পাইল না, তাহার কোলে মাথা গু'জিবার একটু স্থানও তাহার 
পক্ষে দুর্লভ হইল, তাহার আঁপন ভাই তাহার সাক্ষাতে তাহার ছায়াম্পর্শ করিতে 
স্বণা,বোধ করিতে লাগিল, তখন একবার সে ভাবিয়াছিল যে, কামিথ্যার পাহাড় 
হইতে লাফাইয়! পড়িয়া! বিপুলজৌত অতলম্পশা ব্রহ্মপুত্রের বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়! চিরদিনের জন্ত তাহার সকল জলা-যস্ত্রণ। জুড়াইবে। আহা, বীরের 
বোধ হয় সে একটু শান্তিতে মরিতে পাইত ! 

কিন্ত নে ভাবিল যে, পে পুরুষ, মেয়ে মানুষের মত মৃতাই তাহার প্রধান 
 আশ্রগস নহে 3. সেবিদেশে গিয়! নিজের পুরুষকারের বলে একবার জগতের 
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“মাঝে মাথা তুলিয়া ঈাড়াইবার চেষ্টা করিবে, তাকাও যি না হয়, জগৎ বদি এডই 
নিষ্ঠর হয় ষে, একট| পেট চলিবার মত আহ্বার তাহাকে দিতে কু! বোধ করে, 
একটা মাথ! রাখিবার মত জায়গা তাহাকে দিতে অস্বীরূত হয়, তবে সে চলিয়! 
বাইবে,_ কোন দূরস্থিত তীথস্থানে গিয়া,ঞ্জভীথাধিষ্ঠাত্রী দেবীকে সাক্ষী রাখিয়! 
তাহার সেই অপ্রয়োজনীয়, সেই প্রত্যাখ্যাত জীবনকে এ জগৎ হইতে অবসর 
লইতে, চিরদিনের জন্য এ জগতের মায়া কাটাইতে বাধ্য করিবে। তাহার পর 
সে তাহার জন্মভূমি__সৌন্দর্ঘয ও প্রাচুর্যের লীলাক্ষেত্র কামরূপ-_ভারতের সেই 
গুণ্যতীর্থ,_-তাহার সাধের কামরূপ ছাড়িকস। অনেক কষ্ট, অনেক পরিশ্রমের পর 
কিকাতায় আদির! পৌছিয়াছে। সেখানে একটি আসাম ধোঁরিংএর পাচকের 
কার্যে নিধুক্ত থাকিয়া, মাস কয়েক কাটাইয়! এখন সে রোগশয্যায় দিন যাপন 
করিতেছে । হায়! হতভাগ্য এ কালব্যাধি কি আর"কখন'ও তোমায় ছাড়িবে ? 
আমিই কি তোমায় এই কালকবল হইতে কাড়িয়।৷ লইয়া! আবার তোমার 
জন্মভূমির ক্রোড়ে পাঠাইয়া দিতে পারিব? না; তাহা হুরাশামাত্র | 
(৫ ) 

কাল রাত্রিতে ভাল ঘুম হয় নাই। আজ সেই কেস্টি “সাহেব” 691 ৮9 
করিবেন বলিয়াছিলেন। কাল সন্ধ্যার সময় অনেক বুঝাইয়া, অনেক প্রবোধ 
দিয়! তাহাকে রাজি করিয়াছি । আহা, তাহার এতদিনের পাধানি আজ পর 
হইতে চলিল! তাহার যে প তাহাকে মাটীর উপর খাড়া করিয়! রাখিয়াছিল ও 
রাখিবে--আজ জীবনের মধ্যা্ত-সময়ে সে তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে,--এ 
কথ। ভাবিতে আমারই বড় কষ্ট বোধ হইতেছে, তাহার ত হইবেই। 

তাড়াতাড়ি কলেজে গিয়া! শুনিলাম যে,*সাহেব” আইসেন নাই ) আজ তিনি 
দিবেন না, একটি বিশেষ “কলে” দার্জিলিং গিয়াছেন। মনট! একটু দমিয়া 
গেল। বড়ই বিষঞ্ন চিত্তে ৭৮ নং “বেডে” সেই রোগীকে জানাইলাম যে, আজ 
আর তাহার পা কাট! হইবে না। দেখিলাম, সেও যেন একটু নিশ্চিন্ত হইল। 
১ তাহারপর রাত্রিতে 0181) 000 ছিল) গিয়াই শুনিলাম, 7২০31050% 
58৫2৩017 11501910 সাহেব বলির গিয়্াছেন, যেগুলি 50515107 ০886 
সেখ্খলি তিনি এই রাত্রিতেই দেখিবেন, আর একটা 82700656151) -85৩ আছে। 
সেটাও তিনি নিজেই শেষ করিবেন। অপ্রমন্ন চিত্ত আরও বেঠিক হইয়া! গেখ। 
মনটা কেমন একরপ বিদ্রোহী ভাবাপর হইয়া বড়ই ব্যথ! দিতে লাগিল . .. 

কি করি, একে "সাহেব” বড় রাগী ও ব্‌মেজাঙী, তাহার উপর এ কাডও 
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দি বেশ সি নহেন। মনটা বড়ই চঞ্চল হইয়া রহিয়াছে। নিতান্ত 
অপ্রসন্ন চিত্তে রাত্রির অন্তান্ত কতকগুলি কায সারিতে লাগিলাম। এমন সময়ে 
“সাহেব” আগিলেন, এক মুখ হানিয়! বলিলেন, “অমরেন্ত্র ! তুমি বোধ হয় সব 
কেসগুলি গুছাইয়! রাখিয়াছ 1” আদি নীরবে মাথা নাড়িয়া সম্মতি প্রকাশ 
করিলাম । 

তাগার পর অপারেশন । ছুই একটি যাহ! উপস্থিত কেস্‌ ছিল, সেগুলি 
সারা হইলে, সেই পরিচিত ৭৮নং রোগীকে লিফ টে তুলিয়া অপারেশন্‌ থিয়েটা রে. 
আন! হইল। সে অনেকবার আমার মুখপানে চাহিতে লাগিল ; আমি বলিলাম 
প্ভয়কি! আমি রয়েছি ।” কিন্তু আমারও বুকের ভিতরে যেন কেমন 
করিতে লাগিল; আমি কম্পিত হস্তে তাহার নাকে ক্লোরোফর্মের ঠুলি চাপিয়া 
ধরিলাম। 

ধীরে ধীরে সেই কুসুম সুকুমার অঙ্গ অসাড়, নীরব, নীথর হইল। ' আহা! 
কিসে কমনীয় মূর্তি । রাত্রিতে সেই অপারেশন্-রুম্‌ বৈছাতিক আলোকে 
উত্তাদিত, চতুর্দিকে স্ুপরিষ্কৃত যন্ত্রা্দি কাঁচপাত্রে সজ্জিত, শ্বেতধৌত পরিচ্ছদে 
নীর্সেরা চারিদিকে ফাড়াইয়া আছে, এ সমস্তই যেন চতুর্দিকে একটা ওঁজ্জল্যের 
প্রবল তরঙ্গ ছুটাইল, ঘরের মাঝে যেন আলোকের ঢেউ খেলিতে লাগিল। 
এ সময়ে সেই অনিন্দান্রন্দর মুখের লিগ্ধ কাস্তি কি মধুর ! ধ্যানী বুদ্ধের ধ্যান- 
নিরত শ্াস্তিপবিত্র মুখমগুলের সেই আত্মদানের বিস্ময়কর চিত্র যেন এ মুখেও 
প্রতিফলিত। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস আমার অন্তরের অন্তস্তল হুইতে বাহির 


হইল। 
| (৬ ) 

- এসাহেবের” অপারেশনে অসম্ভব রকম বিলম্ব হইতে লাগিল। রক্তম্রাব অত্যন্ত 
অধিক হইতেছে দেখিয়া আমি একটু অস্থির হইয়! পড়িলাম। 'একি! হাতে 
ষেনাড়ী পাইতেছি না! তৎক্ষণাৎ তাহার হাতে যন্ত্র বিদ্ধ করিয়া ওধধ দেওয়! 
হইল। “সাহেব” অপারেশন্‌ করিতে গিয়া একটি বড় শির! কাটিয়া ফেলিয়াছেন, 
অথচ -সে দিকে তাহার লক্ষ্যই নাই। একি! একি সম্ভব? আমি তাহাকে 
বুঝাইয়া বলিলে, তিনি গম্ভীর মুখে বলিলেন, “] 15707 105 ৫007 ০59৮৮ 
এবং আপন মনে কাধ করিতে লাগিলেন। আমি সম্তয়ে আবার-ুবলিলা ম,-.. 
9511588110৩ 021৩0 করিতে হইবে। রোগীর রক্তহীনতায় মৃত্যু হইতে পারে।” 


হত টির দু : আর্্যাবর্ত | নি হস বর ওর্থ সংখা 1 





ভিনি রা গর বলিলেন, “0117 9০৮ 100510953, 97. আমি কিছু 
অশান্ত হইয়া! উঠিলাম। তাহার পরে সাহেব রোগীর নাড়ী পরীক্ষ! করিয়া, গায়ে 
হাত দিয়া মুখ কিঞ্িং বিকৃত করিয়। বলিলেন, “বোধ হয় 90006 51,০01 
লেগে কোন ০815121 ৮5556] 18106915 হয়েছে, আমি ০297 ক'রে 
দেখবে! ।” আমি ত বিশ্ময়ে হতবৃদ্ধি! একি! “সাহেবের” কি মাগার ঠিক 
নাই নাকি? তাহারপর তীহার ছুরিকা-সমেৎ উখিত হাতখানি চাঁপিয়া 
ধরিয়া তাড়াতাড়ি বলিলাম, “আপনি কি কর্ছেন, সে এখনও নিশ্বাসপ্রশ্থান 
ফেল্ছে, তাকে ঝৌক কাটাতেদিন; আবার মাথায় অস্ত্রাঘাত করে লোকটাকে 
খুন করবেন নাকি ?* “সাহেব' রাগে অশ্রিমুর্তি হইয়া বলিলেন «19800 9০00 ! 
1 00120 9206 5901) 2) 11210910107006 255151206০৪ ০821)66০ 
105 01517595504 17910012091, আমি এত উত্তেজিত হইয়। ছিলাম যে 
আমার আত্মসংবরণের ক্ষমতাটুকুও তখন লোপ পাইয়াছিল। আমি তৎক্ষণাৎ 
“সাহেবের” সম্মুখে রাগান্বিতভাবে বলিলাম, ০815 & 190০1 006 0950 
আপনি কি আমাকে মনুষ্যত্ব বর্জন করতে বলেন । ছিঃ লোকটা মরছে, আর 
তাকে এই সময়ে আপনি পশুর হ্যায় কাটাকাটি করবেন; এ কখনও হ'তে 
পারে না। চাকরী করছি বলে কি হৃদয় পাধাণে বেধেছি নাকি ? এই দণ্ডেই 
আপনার চাকরীর মুখে লাথি মেরে চলে যাচ্ছি।” 
ফ্য।কাসে ঠোট ছু'খানি বার কতক কীপিয়ঃ কাপিয়া স্থির হইল। রোগীর মুখে 
মৃতারছায়! ঘনাইয়া আদিল; মৃহ্যনিভীবিকা তাহার মুখে চোখে কেমন একট! 
আতঙ্কের ছায়া! দেখাইয়। গেল ; পরিপা্জুর মুখ শ্রী আরও পাগু,বর্ণ ধারণ করিল $ 
হাত ছ'খানি বাড়াইয়া দিয়, একবার জোরে নিশ্বাস টানিয়া লইয়! সে বলিল, 
“দাদা! বড় ব্যাথ-_জল, একট, জল।” | 
সে জল চাহিতেছে। আহা এ সময়ে কে তাহাকে, একট, জল দিবে? 
আমি তৎক্ষণাৎ এক লাফে একট বোতল হইতে একট, 1৮115 ড/265: লইয়া 
তাহার যুখে চোখে দিতে লাগিলাম। সে কেবল কাতর ভাবে বলিল, “দাদা ! 
বড় ব্যাথা,_-একট, জল । আমি যাই ।” আমার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল। 
আমি আর থাকিতে না পারিরা, তাহার বুকের উপরে ঝুঁকিয়৷ পড়িক়া বলিলাম, 
“কোথ। যাচ্ছ, ভাই! কোন্থানে বেদনা, ভাই?” আমার চক্র জল 
তাঁহার বুকের উপর মুখের উপর, অজভ্রধারে পড়িতে লাগিল । 
. দশ বৎসরের সেই পুরাতন কথা আমার মনে আবার জাগিয়! উঠিল। 


অশ্রাধগ, ১৩১৮৭ এই.কি চিকিৎস। ঞ ২৮১, 





সেই আমার ছোট ভাই! কুণাকে আনি বড় মারিতাম, সে আমাকে যেন 
ঘমের মত ভন করিত। তাহার শেষ অস্থখের সময় আমায় দেখিলে বা আমি 
কিছু জিজ্ঞাস! করিলে সে কেবল বলিত,--“দাদা, বড় ব্যাথা |” সে শুধু আমার 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়! চাহিয়! "দাদা ! দাদা 1” বলিয়। ভাকিত। 

আজ এই ঘোর! রজনীর মধ্য যামে, এমন স্থানে এরূপ অবস্থায় -আত্মহারা 
আমি কি করিতেছি? মুমূর্য,র মুখের ক্ষীণ মান জ্যোতি যেন গৃহের সমস্ত তীব্র 
লোককে উপহাস করিয়। আরও ম্লান হইয়। আসিতেছে ; তাহার রক্তহীন 
পাণ্ড,বর্ণ মুখখানি ষেন ক্ষণিক ক্ষমতামন্ত মানবকে সগর্কে উপহাস করিয়া ধীরে 
ধীরে কালিমা ম্তিত হুইয়া আসিতেছে । বিধাতার দেওয়। একট আশীর্বাদ যেন 
আর্তনাদ করিতে করিতে এ জগতের নিষ্টরতাকে অভিশাপের বন্যায় ডুবাইয়া 
দিয়া ভর্ধদিকে চলিয়া যাইতেছে,---একট। উজ্জ্বল জ্যোতির ক্ষীণাবশেষ যেন 
ধীরে ধীরে আপনি নিবিয়া আসিতেছে,-+বিধাতার একট! দান ধীরে ধীরে 
আবার দাতার নিকটে ফিরিয়া যাইতেছে । তাহাকে নীরবে যাইতে দাও) 
ধীরে ধীরে তাহাকে অনস্তে মিশাইতে দাও। চুপ! 


অমর । 


২ 010 শর্ধযবর্ড ॥ 


ব্কিম-প্রসঙ্গ। 


হয বর্ষ--ওর্ঘসংখ্যা। 








_ সবষ্িমচক্র কিরূপ তাবে উপদেশ দিতেন; তাহার একটি পরিচয় দিব। 
আমাদের বংশের কেহ বাহিরেব লোকের কাছে মন্ত্র গ্রহণ করেনন 
ংশের মধ্যে কোন বয়োজ্যেষ্ঠ উপযুক্ত ব্যক্তির কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া! থাকেন। 

এ প্রথা বুকাল হইতে আমাদের বংশে চলিয়া আমিতেছে। তদন্ুসারে আমার 

কোন খুল্লতাত-ভ্রাতা৷ বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । মন্ত্র প্রদান 

করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নবদীক্ষিত শিষ্যকে একটিমাত্র উপরে্গ প্রদান করিয়া” 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “তুমি নিয়ত স্মরণ রাখিবে, তুমি ব্রাহ্মণ |” 
কথাটি বড় ছোট নহে। এত অন্ন কথায় এত বড় উপদেশ হইতে পারে, আমি 
পুর্ব্বে তাহা! জানিতাম ন|। 

এবার বহ্িমচন্ত্রের হৃদয়ের পরিচয় দিবার অভিপ্রায়ে একট ক্ষুদ্র গল্পের 
অবতারণা করিব। কীটালপাড়ার সন্নিকটবর্তী গরিফ। নিবানী কোন ভগ্র- 
সন্তান বিদ্যাভ্যাস করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়াছিলেন । তিনি ফিরিয়! 
আিরা দেখিলেন, সমাজ তাহার বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে । তৎকালে 
আমার পিত! ও খুল্পতাত সঞ্জীবচন্দ্র সমাজের নেতা । ভদ্র-সস্তান আমার পিতার 
আশ্রয় ভিক্ষ! করিলেন । পিতা আশ্রয় দিতে পরাজ্ুখ হুইয়! বলিলেন, “আমি 
যদৃচ্ছা৷ সমাজের উপর অত্যাচার করিতে পারি না; তুমি তোমার জাতির কাছে 
যাও। যদি তোমার স্বজাতি তোমায় গ্রহণ করে ত তাহা হইলে আমার 
কোন আপত্তি নাই ।” 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। কিন্ত জাতি বা সমাজ তাহাকে 
গ্রহণ করিল না। তখন তিনি নিরুপায় হুইয়। বস্কিমচন্র্রের শরণাগত হইলেন। 

 বঙ্ছিমচক্ত্রের দয়! হইল। তিনি ভাবিয়। চিস্তিয়া একট। উপায় স্থির করিলেন) 

ভদ্রসন্তানকে সম্বোধন করিষা বলিলেন, “দেখ, তুমি একট! রবিবারে খআমায় 
নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়! খাইয়া আসিব ।” 

তিনি তাহাই করিলেন । বঙ্কিমচন্ত্র রবিবার দিবস বেল! ৯টার সময় 

শিক্পালদছে ট্রেণগে উঠিলেন ; এবং দশটা সাড়ে দশটার সময় নৈহাটাতে নামিয় 

খোঁড়ার গাড়ী করিয়! নিমন্ত্রপকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন, কাটালপাড়ার 
কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, অথব। তাহার উদ্দেশ্ত জানিতে পারিল ন1। 





কধিত ভদ্রলোকের গৃহে অগ্লাহার করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র অপরাহ্নে আমার 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আমি তখন উপস্থিত ছিলাম । বঙ্ধিমচন্্ 
ছুই একট! কথার পর সহাস্যে বলিলেন, “দাদা, একট! কায করেছি।” 

পিত। জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি করেছ ?” 

বাঙ্কমচস্ত্র হাস্যের স্বর আরও চড়াইয়া! বলিলেন, গ্রায়েদের বাড়ী খেয়ে 
এসেছি ।” 

পিত। স্তপ্তিত হইলেন। রায় মহাশয় অন্তরালে অবস্থান করিতেছিলেন। 
সময় বুঝির়া তিনি অগ্রসর হইণেন। তখন পিতা আর কি বলিবেনঃ ভদ্র- 
সন্তান অচিরে সমাজে স্থান পাইলেন। কিন্তু ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দল 
কিছু না লইয় ছাড়েন নাই। কবেই বা ছাড়েন? অন্নপ্রাশনে বা শ্রান্ধে__ 
আগমনে ব! নিক্ষমণে তাহাদের সমান আনন্দ । শ্রান্ধে কিছু বেশী, কেননা 
তখন বিদায় দিয়! 'বিনায়ঃ গ্রহণ করেন। 

ভদ্রসস্তান সমাজে স্থান পাইয়। বঙ্কিমচন্ত্রের নিকট চিরদিন কৃত 
ছিলেন। এইক্ূপ অনেকে সমাজচ্যুত হইয়া অবশেষে বস্কিমচন্ত্রের শরণাগত 
হুইয়ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের অভয় দিয়া সমাজতুক্ত করিয়! লইয়! 
ছিলেন। তাঁহাদের নাম করিবার প্রয়োজন নাই। মহামহোপাধ্যায় 
হুর প্রসাদ শাস্ত্রী ও বাবু তারকনাথ সরকার সে সব কথ। বলিতে পারেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন বহরমপুরে ছিলেন তখন কোন পত্রিকা-সম্পাদক ভিক্ষার্থে 
কলিকাত! হইতে তথায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন। চাদ! কি জন্য, তাহা আঙি 
জানি না। সম্পাদক মহাশয় চাদ। সংগ্রহে বড় একট কৃতকার্ধ্য হইতে না 
পারিয়া অবশেষে বঙ্ষিমচন্ত্রকে ধরিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র রাণী ম্বর্ণময়ীকে 
অন্থরোধ করিলেন । রাণী তদ্দগ্ডে চারিশত টাক! প্রদান করিলেন ; সম্পাদক 
মহাশয় চারিশত টাক! লইয়া গৃহে প্রস্থান করিলেন । 

অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ধারণ। জন্মিপ যে, এই টাকা উচিত কার্ধে 
বায়িত হয় নাই । তিনি বড় ক্ষু হইলেন; কেন না, তাহারই চেষ্টায় এ 
টাক! সংগৃহীত হইয়াছিল। তিনি এই চারি শত টাকা দাতাকে ফিরাইয়! 
দিবার জন্ত সম্পাদক মহাশয়কে অনুরোধ করিলেন । সম্পাদক উাশীরণ 
করিতে অসম্মত হঈলেন। তথন উভয়ের মধ্যে কড়া কড়া কথা চলিতে 
লাগিল। অবশেষে উভয়ের মধ্যে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। 

সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত লইলেন; তাহার হাতে কাগজ 
ছিল; তিনি সেই পত্রিকার স্তস্তে খুব জোর কলমে বস্কিমচন্দ্রের [বরুদ্ধে 
পিখিতে লাগিলেন । কাগজখানি সে সময় বাঙ্গালায় লিখিত হইত । বাঙ্গাল! 
ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌরব বন্কিমচন্ত্র অনেক গালি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর 
দিলেন না; কেবল “রঙ্গনীতে” হীরালালকে আনিয়! সম্পাদকের চরিত্র অঙ্কিত 
করিলেন ।* .. ভীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


স্পা সাপ স্পা 
* গ্রস্থকারের বন্ধিদচঞ্জের জীবনী হইতে। 





আত প্গ্াথ দেবের রখ-যাত্রা। করেক দিন পুর্ব হইতেই খেত 
বায়নং দুই পুনর্জন্স. ন বিস্ততে” এই মহাজনোক্তি স্বরণ করিয়া ধ্প্রাণ হিন্ছি 
-বাত্রীর- দল নান! দিগ্েশ হইতে শ্রীক্ষেত্র পুরী অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে । 
উৎকলে জ্ীক্ষেত্রে এ মহোৎসব যে দেখিয়াছে সে আর জীবনে তাহা ভুলিকে 
না 1. লক্ষাধিকলৌক মিলিত কণ্ঠে যখন 'জয় জগন্নাথ জি কি জয়” উচ্চারণ করে 
তখন সেই .উৎসারিত ভক্তির উৎসে অবিশ্বাসীর হদক়ও প্লাথিত হইয়া উঠে। 
সমগ্র উৎকল দেশ প্রাচীন কাল হইতেই ধর্থক্ষেত্র বলিক্া গ্রসিদ্ধ ) এই স্থানে 
গঞ্চোপাসকের তীর্থ ক্ষেত্রই বিরাজমান £--(.১ ) বিরজা মগ্ুল ব! পার্বতী ক্ষেত&র 
শাহজ্ঞপুর বা যাজপুর- _পুতসলিল! বৈতরণীতীরে (২) মহাবিনীয়ক ক্ষেত্র--গণ- 
পতি ক্ষেত ধান মণ্ডল রেলগ্েশন হইতে কিয়দ্,রে (৩ ). হরক্ষেত্র-_-এক লিঙ্গ 
লিজেশর বা ভূবনেশ্বর.( একাঅবন:) (৪ ) অর্কক্ষেত্র বা পর্লক্ে্্র__-কোণার্ক-_-এই 
প্রসিদ্ধ কৃষ্ণপ্রস্তরনির্মিত সুধ্যমন্দির পুরী হইতে নর ক্রোশ পুর্বোত্বরে 
সাগরে (৫) গ্রাক্ষেত্র- _পুরুষোত্তম-_পুরী । 

। এই, প্রধান পঞ্চতীর্থ ব্যতীজ সাধারণ দেব মন্দির যে উড়িস্মায় কত আছে 
কে: তাহা গণনা করিবে? তাই হণ্টার লিখিয়াছেন, শত শত দেবালয় 
এই প্রদেশের কীন্তি বিস্তার করিতেছে । এমন গ্রাম বিরল যথায় উৎবষ্ 
জনিগুলি দেবোত্তর নহে। প্রতি নগরে বৃহৎ মন্দির ও প্রতি গ্রামে দেবালয় 
বিরাজমান । এই ধর্মপ্রবণভার শআ্োত পার্বত্য অঞ্চলের দিকেও প্রধাবিত, 
সির স্বহৎ প্রত্যেক পর্বতচূড়া দেবমন্দিরে অলন্ত । বৈদেশিকরাও এ দেশে 
আসিল পবিত্র ' ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়্াছি, এই ভাব অস্ভব করেন। 
এখনও উড়িয়া কৃষক বণিয়! থাকে, প্রতিমা-নাশক মুসলমান বিজেতা এই স্থানে 
আমাসিয়। অপ্রতিভ হইয়া! ফিরিয়াছে । কথিত আছে, জনৈক মুসলমান সেনাপতি 
প্লুলিয়াছিলেন ৮ ১) এ দেশ মানুষের উচ্চাভিলাষের বা জয়াকওকার স্থান 
হে, ইহা দেবতারটুলীলাভূমি ? এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যযস্ত এস্থানে 
ধর্থ-যাত্রীরই অধিকার। বিদেণীর' মনেই যখন এই ভাব তখন ভীর্ঘঘাত্রী 
রা পর্ধ্যটক হিস্টুর পক্ষে এই পুণ্য ভূমি কিরূপ অপূর্ব প্রীম্পন্ন বলিয়া! 
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সক হয়, তাহা হা সহবেই অনুমেয় |. উত্কলের ২ সমস্ত জীর্থের মধ্যে আবার 

তীর্থরাজ পুরুষোত্তমই বছ প্রাচীন কাল হতে সমগ্র ভারতবাণী হিন্দুর ভক্তিপুর্ণ 

অন্রাগ আকর্ষণ করিয়। আদিতেছে। বৈদিক উত্তি ছাড়িয়া! দিয়! 0১) মহাভার- 

তের লবণ সাগর গর্ভ হুইতে 'পুনরুন্নহ্য সলিল দ্বেদী রূপা স্থিত বভৌ'(২ ) 
উল্লেখে যদি শ্রীক্ষেত্রের বত্ু বেদী অনুমান কর! যায়, তবে বলিতে হইবে অন্ত 
প্রাচীন কাল 'অবধি পুরী দেবেশ বিষুর অধিষ্ঠানক্ষেত্র ৷ প্রধান প্রধান পুরাণ 
গ্রন্থে পুরুধোত্তদের মাহান্মা কীর্ঠিত আছে (৩) পরবর্তী তন্ত্র গ্রস্থেও এই 
মাহাত্সা সন্দবাধিলম্মতিক্রমে স্বীকৃত । কলিঙ্গদদেশ মহারাজ অশোকের রাজ্য 
তৃক্ক হইবার পরণউৎকলে বৌদ্ধ প্রতাব বন্ধমূল ভয়। বৌদ্ধেরাও এই পুরুষো- 
ত্তমকে কেন্দ্র করিয়া উড়িষ্যায় সন্ধন্মের জয়পতাক1 উড্ভ্ীন করিয়াছিলেন । 
খগ্ডগিরি প্রভৃতিতে তন ধর্শের প্রাহুর্ভাবের দৃষ্টান্ত বিরল নহে । তবেই 
আস্ততঃ সার্ঘ দ্বিসহতঅ বৎসর ধরিয়া শ্রীক্ষেত্র হিন্দুর ধর্ম-ক্ষেত্র শ্বূপে বিগ্বমান 
রহিয়াছে, ইহা! সাহস করিয়া! বল যায়। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যধা হইতে আরস্ত 
করিয়া শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মগণ 'এ ক্ষেত্রে শুভাগমন করিয়া ইহাকে পুণাতর৷ 
করিয়া তুলিয়াছেন। এ হেন তীর্থে রখ দেখিবার জন্ত লোকের অত্যাধিক, 
আগ্রহ আশ্চর্যের বিষয় নহে । 

705) প্মান্ত শিরোমণি রঘুনন্মন অথর্বব বেদ হইতে উদ্ধত করিয়াছেন।, . 
আদৌধদ্দারু প্লবতে সিক্ষোমধ্যে অপুরুথম্‌। ক এ 
তদাবলম্ব দুদুনে। তেন যাহি পরং স্থলম ॥ উই 

শান্বায়ন ত্াহ্মণেও এই বচন আহে। কিন্তু বর্তমান মুদ্রিত অথর্ব্ব বেদে ইহ! না 
পাইয়া! কেহ কেহ ইহার আধ 'নিকত্ব প্রতিপাদনে প্রয়াসী। শাম্বায়নের ভাষ্যকার “অপুরুষ, 

দারুময় পুরুষোত্বমের আরাধন1 করিলে লোকে “গরং স্থলং বিষ্ুলোক যায়”* এই ব্যাথাই 
দিয়াছেন, এবং পণ্ডিত প্রবর রঘ্‌নন্দনের উক্তি প্রামাণিক । 

(২) ধন পর্বব---১৪৪,। “সাস্সিধাং কুরু দেবেশ সাগরে লবণান্তসি" ইত্যাদি নি ভ্ীক্ষেঅ 
লক্ষ্য করিয়াই বল! হইয়াছে স্পট মনে হয়। তবে এ কালে “বৌদ্ধ প্রভাখের পুরে হিন্দুর 
প্রায় কিছুই ছিল না” এই মত বড়ই প্রবল; যে কিছু প্রাচীনত্বের প্রমাণ বাহির হ--তাহাই 
্রক্ষিপ্ধের মধ্যে পড়িত্রেছে কলিয়াই--জয়ের কথ|। 

(৩) ব্রহ্ম পুরাপ, পদ্ম পুরাণ, নারদ পুরাণ, এবং স্বন্দ পুরাণের উৎকল খণ্ডে জগন্নাখ তি 
স্থাপনের বিবরণ এবং পুর্ুযোত্তম-মাহাত্ম্য কার্তিত হইয়াছে। পুরাণগুলির বয়দ এখনও নিশ্চিতরূপে 
নির্ণাত হয় -নাই। অন্যান্য পুরাণেও ক্ষেত্র-মাহাজ্সা বর্ণিত.আঁছে। কপিল সংহিতা ও নীলাত্ি 
মহোদয় উড়িষ্যায় লিখিত। এতস্িন্ন বিধু। ধামল, রুদ্র বাল, বব.হাচ পরিশিষ্ঠ ও চতুর 
(টিনতামণি পদ্ধতি তঙ্াদি স্থেও ্ষে-সাহাপ্ সবিশেষ আলোটিত হইয়াছে ) | 


ধ্‌ 


২৮ আর্ধ্াবর্ত 1 হয় বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা? 





স্বন্দ পুরাণে উৎকল খণ্ডে লিখিত আছে যে, সত্যবুগে জনৈক তগপন্থী 
পরষ ভাগবত অবন্তীর অধিপতি মহারাজ উন্দ্রহায়ের নিকট উপনীত হুইয়। 
তাহাকে বলিলেন, “ভারতবর্ষের অন্তর্গত বিষুঃ ক্ষেত্র সমূহের মধ্যে ওঢু দেশের 
সমুভ্রতীরবত্তী পুরুষোত্বম ক্ষেত্র অতি মহান্। বৈতরণী হইতে খধিকুলা! 
পর্ধ্যস্ত স্কান অতি পবিত্র, তন্মধ্যে দক্ষিণ সমুদ্রের উত্তর ভাগের পঞ্চক্রোশ 
পুণ্যতর এবং ইহার মধ্যে ক্রোশত্রয়পরিমিত দক্ষিণাবর্থ শঙ্খাকৃতি ভূমি 
পুণাতম, কিন্তু ছর্গম। উহার তৃতীয়াবর্ে নীলাচলে নীলনীরদকাস্তি নীল- 
মণিময় মাধবমূর্তি আবিভূতি হইয়াছেন। দেবতারা বৎসরের অর্ধেক কাল 
তাহার পুজা করেন, অপরার্ধে বিশ্ববস্থ নামক পুণ্যবাণ শঁবর অচ্চন। করিয়া 
থাকে । সেই স্থান অতি গোপনীর পুণ্যভৃূমি। সামান্য গুণশালী বাক্তিদিগের 
চর্শচক্ষু ছার! এ মৃষ্তি দৃষ্টিগোচর হয় না। এই অন্ধতীন পবিত্র বিদ্ুবে্টনে 
আমি নিরস্কর বাস করি। যদি তুমি এই শ্রীমুক্তি দর্শনে অভিলাষী হও, তবে 
প্রথমে আপনার কোন বিশ্বস্ত বাক্তিকে তথায় প্রেরণ কর। তিনি পথ নিরূপন 
ক্করিয়া প্রত্যাগমন করিলে তুমি সেই ক্ষেত্রে যাত্রা করিবে ।৮ এই বলির! 
তপস্বী আস্তহিত হইলেন। 
মহারাজ ইন্দ্রহায় শ্বীয় পুরোহিতের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিদ্যাপতিকে নীলাগ্রি 
গরমনে আদেশ দিলেন। বিদ্যাপতি মহানদী উত্তীর্ণ হইয়া একাম কানন 
লঙ্ঘন করিয়া! নীলাচলের দিকে চলিলেন ; পথিমধ্যে ব্যাধ বিশ্ববন্থর সাক্ষাৎ 
পাওয়ার তাহার সাহায্যে অনায়াসে দুর্গম পথ অতিক্রম করিলেন । ব্যাধের 
সহিত মিত্রতা স্থাপন করিয়! তাহার সাহায্যে তিনি রোহিণ্যা্দি তীর্থ ও নীলমাধব 
দর্শন করিলেন। অতঃপর বিদ্যাপতি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া রাজাকে সংবাদ 
দিলে ইন্দ্রছাম্ন' অবিলম্বে মন্ত্রীর হস্তে রাজ্যভার ন্যস্ত করিয়া! সপরিবারে প্রধান 
গ্রজাবর্গ ও সম্পত্তিসহ নারদের সঙ্গে উৎকল যাত্রঃ করিলেন | উড়িষ্যার 
সীমান্তভাগে রাজা চগ্ডিকা-দেবী দর্শন ও অর্চনার্দি করিলেন। চিন্রোখপল৷ 
মহানদীর সমীপবর্ী স্থানে উড়িষ্যারাজের সহিত ইন্ত্রছায়ের সাক্ষাৎ হইল 
তাহার নিকট নীলাচল বালুকায় প্রোথিত হইয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়া রাজ! 
ঈন্্রহায় নিতান্ত মুহমান হুইয়া শেষে 'নারদের পরামর্শে ও উৎসাহে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । তাঁহার! একাত্রকানন (ভূবনেশ্বর ) দিয়া অগ্রসর হইবার 
সমক় লিঙ্গেশ্বরের পূর্ববাহছ-পুজার বাদ্য-ধ্বনি শুনিতে পাইলেন । নারদ বলিলেন, 
স্কষ্চের সহিত হন্থে পরাস্ত সুতরাং ভীত হইয়! শিব তখন একা কাননে অবস্থিত 
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করিতেছেন.। রাজ! বিন্দতীর্ঘে নান ও একলিঙ্গের অর্চনাদি করিয়! পরে 
খগ্রসর হইলেন। নারদ বণিয়াছিলেন, নীলমাধব তিরোহিত হুইয়াছেন বটে, 
কিন্ত তিনি পরে দারুত্রহ্মরূপে অবতীর্ণ হইবেন। ইই্দ্রছ্যয় সমুদ্রতীরে উপনীত 
হইয়া নরসিংহ দেবের স্থাপনের পরে শত অশ্বমেধ যঙ্ত আরম্ভ করিলেন । 
যজ্ঞের যষ্ঠ দিনে রাজ শ্বপ্রে ভগবানের শ্বেতদ্বীপস্থ অপূর্ব মূর্তি দর্শন করিলেন । 
নারদের নিকট ম্বপ্রের কথ! ব্যক্ত করিলে নারদ বলিলেন “দশ দিনেই স্বপ্নের 
ফল প্রত্যক্ষ হইবে; তিনি যজ্ঞশেষে বৈকুঠ্নাথের সাক্ষাৎ পাইবেন ।” ষজ্ঞাবসানে 
মঞ্রিষ্ঠাবর্ণের এক বৃক্ষ সমুদ্রতটে সংলগ্ন দেখিয়া! লৌক রাজাকে সংবাদ দিল। 
শঙ্খচক্রাঙ্কিত মহীন বৃক্ষকাণ্ডের সৌরভে সমুদ্রতীর পরিব্যাপ্ত হইল। নারদ 
মহানন্দে রাজাকে বপিলেন “্বপ্র অদ্য সফল হইল। শ্বেতদ্বীপে ভগবানের 
লোম হইতে এই বৃক্ষের উৎপন্তি।” রাজ বৃক্ষরূপী চতুর্ভজ নারায়ণ মূর্তি 
দেখিলেন; নারদের পরামর্শে বা্যোৎসব সহকারে তরুরূপী যক্দেশ্বরকে লইয়া 
গিয়া! যজ্ঞবেদীর মধ্যে স্থাপিত করিলেন। এই দারুতে কি প্রকারে প্রতিম৷ 
নিম্মিত হইবে জিজ্ঞাসিত হইয়া নারদ বলিলেন, “অচিস্ত্য জগৎ-পতির 
রূপ কে স্থির করিতে পারে ?” ইতোমধ্যে আকাশ বাণী হইল, “মহারাজ তিস্ত! 
নাই, শান্্রপাণি এক বুদ্ধ বাদ্ধকি আপিয়া নিশ্বাণ কার্য আরম্ভ করিবে। 
পঞ্চদশ দিবস প্রতিমার নিন্দীণস্থান অর্থাৎ যজ্ঞবেদীর চতুর্দিক রুদ্ধ করিয়! 
রাখিবে, এবং সর্বদ]! বাদ্যধবনি করাইবে, যেন নিম্মাণ-শব কেহ ন! 
গুনিতে পায়। যে এ শব্ধ শুনিবে তাহার বংশনাশ ও যে দেখিবে সে অন্ধ 
হইবে ।” বিশ্বকর্মা বৃদ্ধ স্ত্রধররূপে মহাবেদীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। পঞ্চদশ 
দিবসেন্বার উদ্ঘাটিত হইলে দেখা গেল, বাদ্ধকি অস্তহিত এবং ম্ৃদর্শনহ্ত্ত 
জগন্নাথ, বলরাম ও চারুমুখী স্থভদ্রা! রত্ববেদীর উপর বিরাজিত। 

অনস্তর রাজ! ইন্্্য্ন মূর্তিগ্রতিষ্ঠার নিমিত সহঅ হস্ত উচ্চ প্রাসাদ নির্মাণ 
করাইয়৷! তাহার গর্ভ প্রতিষ্ঠঠ করাইলেন এবং শবর বিশ্ববস্থুর বংশধরগণকে 
আনাইয়া, প্রতিমার লেপ-সংস্কার কার্য নির্বাহ করিলেন। তৎপরে মন্দিরের 
ও প্রতিমার প্রতিষ্ঠাকল্পে ব্রহ্মাকে আনয়ন করিবার নিমিত্ত ইন্দ্রহ্যয় নারদের 
সঙ্গে ব্রহ্লৌকে উপনীত হইলেন। ব্রহ্মা তখন পূর্ণ ব্রহ্গের লীলা-গান- 
শ্রবণে ব্যাপৃত ছিলেন। রাজা দ্বারদেশে অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন। পরে 
নারদ সমস্ত বিষয় জ্ঞাপন করিলে ইন্দ্র্যয়কে নিকটে আনাইয়া ব্রচ্গা বলিলেন-. 
“রাজন, তুমি পরম বিষুঃভক্ত । তোমার প্রার্থন৷ পুর্ণ করিতে আম সম্মত আছি। 
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কিন্ত তুমি যে সময়টুকু এই স্থানে অপেক্ষা করিয়াছ, তাহার মধ্যে ৭১ যুগ অভীত 
হইয়াছে । এখন শ্বয়োচিষ মনুর অধিকাত্ব। যে কাধ্যের জন্ত আসিয়াছ 
সেই দৃর্তির ও প্রাসাদের চিহ্মাত্র আছে। যাহ! হউক তোমর! অগ্রগামী হইয়া 
প্রতিষ্ঠাসস্তার আয়োজন কর, আমি দেবগণপহ পশ্চাৎ যাইতেছি | ইন্দ্র- 
ছাম মর্ত্যে প্রত্যাগমন করিয়া অনেক অনুসন্ধানের পর দেখিলেন যে, তাহার 
নির্মিত মন্দিরে উড়িষ্যার গাল রাজার প্রতিষ্ঠিত মাধবমুর্তি বিরাজমান। 
মাধবকে মন্দিরের পশ্চিম ভাগের ক্ষুদ্র মন্দিরে স্থাপিত করিয়া রাজ। প্রতিষ্ঠার 
প্রব্যাদির আয়োজন করিতে লাগিলেন। লোকে গাল রাজাকে এই বৃত্তান্ত 
জানাইলে তিনি মহাক্রোধে সসৈন্ে যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইলেন ; “কিন্ত ক্ষেত্রে উপ- 
ীত হুইয়! অপূর্বব দেবমূর্তি ও ব্রঙ্গা প্রভৃতিকে তাহার প্রতিষ্ঠায় নিযুক্ত দেখিয়া 
আপনাকে কৃতার্থ মনে করি'লন। ইন্দ্রছায়ের যথারীতি সৎকার করিয়া 
গাল রাজা তাহার অনুগত হইয়া প্রতিষ্ঠাকার্যে যোগ দিলেন । ব্রহ্ম! ভরঘ্বাজ 
মুনিকে প্রাসাদ-প্রতিষ্ঠা করিবার আজ্ঞা দিলেন । বৈশাখের শুরু অষ্টমী তিথিতে 
পুষ্যা নক্ষত্রে বৃহম্পতিবারে মন্দির প্রতিষিত হইল। এই সময় ভগবান স্বয়ং 
ইন্সহ্যযনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমার এই নিষ্কাম কার্যে আমি গ্রীত 
হইয়াছি। তুমি ভূরি অর্থব্যয় করিয়! এই প্রাসাদাদি নিশ্্মীণ করাইয়াছ--ইহ ভগ্া 
হইলেও আনি এই স্থান তাগ করিব না। অপরাদ্ধ কাল পর্যস্ত দারুবঙ্গরূপে 
এই স্থানে অবস্থান করিব।” (১) অতঃপর পুজা, রথ উৎসবাদির বর্ণনা, মহাবেদী 
মহাত্ব্য ও ক্ষেত্র-মহাত্ম্য বর্ণিত আছে । বিশ্বাবস্থুবংশীয় দয়িত (ভগবানের প্রিয়) 
এবং বিস্ভ।পতিবংশীয়র। ( বর্তমানে পতি ও মহাপাত্র ) সেবার কার্য্যে নিযুক্ত 
ব্রহিলেন। অন্ন প্রসাদ সম্বন্ধে জাতিভেদজ্ঞান ত্যাগ করিয়! নির্বিকার ভাবে 
উহা গ্রহণ করিতে হইবে, 'প্রাসাদের অবমাননার ফল” ইত্যাদি কথাও উৎকল 
খণ্ডে উল্লিখিত হইয়াছে। 

ব্রহ্ম এবং নারদ পুরাণে উল্লিখিত বিবরণ অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত এক বর্ণনা । 
পাওয়া যায় । ইহাতে বিদ্যাপতি ও শবর-সংবাদ নাই; ইন্তরছ্যয় পুরুযোত্তম 
ক্ষেত্রে আসিয়া যজ্জসমাপনাস্তে কিরূপে পুরুষোত্তম-সাক্ষাৎকাঁর লাত 
হইবে এই চিস্তার় কুশাসনে নিদ্রিত হইয়া পড়িলে ভগবান তাহাকে 
বপ্রে দেখ। দিয়া বলেন, “হে মহীপাল, তোমার ভক্তিতে ও যক্সে আমি প্রীত 





(১) উৎকলথণ্ড (১৫৮২৯ অধ্যায়) 
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হইয়াছি। তুমি আমার সনাতনী প্রতিমা প্রাপ্ত হইবে । নিশাবসানে সাগর- 
তীরে জলে স্থলে কুললম্বী এক মহা বৃক্ষ দেখিতে পাইবে । একাকী পরশ 
হস্তে তথায় যাইবে এবং সেই বৃক্ষে আমার প্রতিম! নিম্মাণ করিবে ।” রাজ! 
সেই বৃক্ষচ্ছেদন আরস্ত করিয়াছেন, এমন সময় বিধু বিশ্বকণ্মাকে লইয়! তথায় 
উপনীত লইলেন এবং পরিশেষে বিশ্বকর্্মার দ্বারা ত্রিমুর্তি নির্মিত হইল। (১) 
পদ্পপত্রায়ত নয়ন শঙ্খচক্রগদাধর নীলজীমুতসন্নিত ও দিব্য হরি মুর্তি (২) 
শারদেন্দুসমপ্রভ নীলাম্বর মহাবল অনন্তমুর্তি (৩) ন্বর্ণবর্ণাভা হারকেয়ুরভূষিতা 
'জ্ভদ্র! মুর্তি । ইন্দত্রায় সরোবরের দক্ষিণে নৈখত কোণে মগ্ডপের উপরে রাজার 
নির্মিত মন্দিরে মুর্তিত্রয় স্থাপিত করিবার নিমিত্ত ্বয়ং বিষণ আদেশ দিয়! গেলেন। 
' মহা! মহোৎসবে রথে করিয়া! মূর্ভিত্রয় প্রাসাদে প্রতিষ্ঠিত হইল। ইতি। উৎকল 
থণ্ডের বর্ণনার সহিত ইহার তুলন| করিলে বলিতে হইবে, উৎকল খণ্ড পরবস্তা 
কালে লিখিত। অন্যান্ত পুরাণে ( কুন, পদ্ম, মতস্য, বরাহ ইত্যাদিতে ) উৎকল 
খণ্ডে প্রতিপাদ্য ক্ষেত্র-মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে। পরবন্তী কপিল সংহিতা, নীলাজি- 
মহোদয় প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থের বর্ণন। বিস্তারিত বাঁলর়। তাহা দেশীয় পণ্ডিতের রচনা 
বলিয়৷ অন্থমিত হয়। মন্দিরে রক্ষিত মাদল! পঞ্জীতে জগন্নাথের ইতিহান লিখিত 
আছে। উড়িক্ন! ভাষায় মাগুনিয়া! দাসের ক্ষেত্র পুরাণ ও শিশুরামের দাকুত্রক্ষ 
নামক পুস্তকদ্ধয়ে উৎকলে প্রচলিত প্রবাদযোগে রূপান্তরিত হইয়! জগন্নাথের 
প্রতিষ্ঠাব্যাপারও জগন্নাথদেবের মত নব কলেবর ধারণ করিয়াছে । বারান্তরে 
এঁ সমস্ত বর্ণনার সার সংগ্রহ কর! যাইবে । 
« ্রীগন্নাথ নীল মাধবরূপে পূর্বে শবরের পুজিত ছিলেন, ইন্্রত্যমনের 
আগমনের অব্যহিত পুর্বে সমুদ্রমধ্যে গুপ্ধ হই্লাছিলেন, শেষে ইন্দ্র- 
হায় যক্ঞান্তে দারুত্রন্মর্ূপে জগন্নাথের প্রতিষ্ঠ। করেন। এই সমস্ত উল্লেখে 
অনুমিত হয় যে, আধ্যগণের মধ্যে ধাহারা প্রথমে উৎকলে পদার্পণ করেন, 
তাহার! প্রাচীন অধিবাসী শবরদলকে অন্থগত করিবার অভিলাষে, তাহাদের 
স্থাপিত মূর্তির অগ্ভুকরণে দারুমুর্তির পুঞ্জাই প্রচলিত করিয়াছিলেন। তখন 
উহাদের যজ্ঞের মহাবেদীই পুণ্যতীর্থ বলিয়াই গণ্য হুইয়্াছিল ( মহাভারতের- 
বেদীর উল্লেখ পৃরাণের উক্তির সহিত মিলাইয়া দ্রষ্টব্য ); এখনও ব্রাহ্ষণ পণ্ডিত- 
রর্গ এঁ মহাবেদীকেই পুণ্যমন্ন সিদ্ধপাঠ জ্ঞান করেন; ঠাকুর মহাবেদীতে না 
থাকিলে 'মহা প্রপাদ' ই হয় না। উৎকল থণ্ডে রখোৎসবকে মহাবেদীর 
উৎসব বলিল বর্ণনা! করা হইয়াছে। দারুত্র্ষপ্রতিষ্টার বিষয়টিই অধর্ব্ববেদের 
৮ | | | 
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ও শাধ্ধায়নের “অপৌরষেয় দারু” বলিয়া স্বীকার করা ধাইেতে পারে। মহা. 
ভারতাদিতে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্বধ ভূভাগই শবর জাতির বাঁসভূমি বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । পাশ্চাত্য পঙডতবর্গের এবং রাজেন্দ্র লাল মিত্র মহাশয়ের 
গবেষণায় ইতঃপূর্বে স্থিরীকৃত হইয়াছিল যে, জগর্লাথের পুজা উৎসব প্রভৃতি 
ভিত্তি বৌদ্ধ ধর্ম । তাহাদের মতে জগন্নাথমূর্তি বৌদ্ধ যন্ত্র বা ত্রিশুল মূর্তির ব! 
বৌদ্ধ ত্রিসৃ্তি' (বুদ্ধ, সঙ্য ও ধর্মের) অনুকরণ? জগন্নাথ মূর্তির মধ্যে এখনও 
ব্রহ্ম পদার্থ বলিয়া যে বস্তুটি সবত্বে রক্ষিত হয় তাহ বুদ্ধ দেবের চিহ্ন বা উহার 
অনুকরণে স্ষ্টট জগন্নাথের রখযাত্র। উৎসব বুদ্ধদেবের দস্তোৎসব-_ইত্যানি 
, ইত্যাদি (১) মহা! প্রসাদে জাতিভেদ প্রথার মুলোচ্ছেদ এবং দেশীয় প্রবাদে 
ও চিত্রপটে বৌদ্ধ অবতারের জগন্নাথ মুর্তি দৃষ্ট হয় এই ছুইটি ঠাহাদের উল্লিখিত 
প্রমাণের মধ্যে প্রধান কথা । 

কিন্ত সমস্ত বিষয় সবিশেষ পর্যালোচনা করিলে অনুমিত হয় যে, মহারাজ 
অশোক-প্রিয়দর্শীর রাজ্যভূক্ত হওয়ার পরে কণিঙ্গে ও উৎকঞ্পে বৌদ্ধধর্ম্নের বহুল 
প্রচার হইলে জগন্নাথের উপাসনায় বৌদ্ধ ভাব অনুপ্রবিষ্ট হস্ক। কিন্ত বৌদ্বধন্থ 
এই মূর্তি প্রতিষ্ঠার বা জগন্নাথ-উপাসনার মুল ভিত্তি-_-এই মত আধুনিক। 
মাদল! পঞ্জীতে লিখিত আছে-_-অশোক দেব যখন সম্রাট ছিলেন, তখন বৌদ্ধ 
ভাবে জগন্নাথের উপাদন। প্রচলিত হইয়াছিল । বুদ্ধের দত্তোৎসবের ব্যাপার 
পৌরাণিক কাহিনীমাত্র--এতিহাসিক ভিত্তিহীন। দস্তপুর ও পুরী একই 
স্থান নহে । মহাভারতে ইহার নাম দত্তকুরা ; প্রিনীর ভৌগোলিক বিবরণে 
দত্তগুল!--ইহা গোদাবরী তীরে অবস্থিত ছিল। বৌদ্ধ যন্ত্রের সহিত জগন্নাথ 
মুর্তির সাদৃপ্ত আন্মানিকমাত্র। হিন্দু শাস্ত্রে প্রাচীন কাল হইতে যন্ত 
পুজার প্রথা দৃষ্ট হয়। (১) শবরপুজিত নীলমণিনিভ প্রস্তর মৃত্তিৎ আর্ধ্য- 
ওঁপনিবেশিকের হস্তে এই যন্ত্রের ভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে, ইহা'ও বলা যাইতে 
পারে। রথ-যাত্র! বৌদ্ধদিগের উদ্ভাবিত নহে । অশোকের অন্ুশাসনে দেবভা- 
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(১) পণ্ডিত সদাশিব কাব্যক্ঠ অনুমানকরেন যে, জগন্নাথ, বলরাম ও নৃভদ্র। এই 
বরিমুত্তির--আমাদের *ও".অর্থাৎ অঃ উ, ম, এই তিনের ঘস্থাকারে প্রতিষ্ঠা । মীমাংসা দর্শনে 
মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে য্তরপুজার উল্লেখও দেখ! যায়। এক্ষেত্রে হস্তপদাদ্দিবিহীন অথচ, কার্ড- 
করণক্ষম নিরাকার ব্রন্মের উপসনাই সুচিত হইতেছে । . 
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দিগের রথযাত্রার উল্লেখ আছে,-ইহা তীহার সময়ে প্রাচীন প্রথ! ছিল, স্পই 
বোধ হয়। জগন্নাথদেবকে বুদ্ধ অবতারের মূর্তি বলিয়! অঙ্কিত করা উড়িষ্যায় 
অতি অল্প কালই চলিতেছে এবং ভারতের সর্বত্র ইহা স্বীকৃত হয় না। মহাগ্রসাদ 
কেবল জগন্নাথের নহে, ভুবনেশ্বরে এবং নিকটবর্তী অন্ত তীর্ঘেও সকল জাতীয় 
লোকের নির্বিকার ভাবে প্রনাদগ্রহণের প্রথা আছে। ব্রহ্গ পদার্থ বুদ্ধদেবের 
মর্ত্যদেহের কোন্‌ অংশ-_বা! বৌদ্ধ-প্রথা হইতে এইরূপ চিহ্ন রক্ষা করার প্রথা 
আসিয়াছে এই উক্তিও সমীচীন নহে; কারণ, বৈদিক যুগেও এই প্রথার 
উল্লেখ দৃষ্ হয় এবং প্রাচীন বৌদ্ধগ্রস্থ “মহা পরিনির্ব্বাণ হ্থত্তে" বুদ্ধদেবের দেহ- 
সংকারের পর' দেহের অংশ-বিশেষ রক্ষা করার কথায় তৎপুর্ববে এই প্রথা 
প্রচলিত ছিল দেখ! যায় (২)। 
ছুই বৎসর পুর্বরবে যখন দ্বিতীয়বার পুরী গিয়া! তথায় কিছুদিন ছিলাম, 
তখন পুরী-নিবাসী মহামহোপাধায় সদাশিব কাবাকঠ মহাশয়ের সহিত 
এই সম্বন্ধে আমার কিছু আলোচন। হইয়াছিল । পণ্ডিত মহাশয় স্বয়ং এ বিষন্বে 
যাহা লিখিয়াছেন তাহ! এবং মন্দিরে রক্ষিত বিখ্যাত মাদল! পঞ্জীর প্রথমাংশ 
বা “রাজভোগ” ইতিহাসের নকল ত্বাহার নিকট যাহ! আছে, তাহা অনুগ্রহ 
করিয়া আমাকে পড়িতে দেন। মাদল! পঞ্জীর (তালপত্রে লিখিত, মর্দলাকার) 
এই অংশের ভাষ! পুরী-প্রবাসী, উড়িষ্যার ভাষায় ফাজেল আমায় ছুই উকিল 
বন্ধ বিশেষ চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে পারিলেন ন।; কাব্কণ মহাশয়ের 
পরিচিত একজন কৃতবিদ্য বি এ উড়িগ্না মহাপাত্র বিশেষ শ্রম স্বীকার করিয়। 
কয়েকদিন ধরিয়া উহা! আমার সমক্ষে অনুবাদ করিলেন, আমি লিখিয়া 
লইলাম। ইংরাজ পণ্ডিতরা এবং ৬রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় মালা পৰ্রীর 
বয়স কি উপায়ে স্থির করিয়াছিলেন, জানা যার না। মহাপান্র 
মহাশয় বলেন, ইহা! 'অতি প্রাচীন উড়িয়া, সাধারণের বোধগম্য নহে; কিন্ত 
কত প্রাচীন তাহা স্থির করিবার উপায় নাই। মাদলা পঞ্জীর প্রথম খণ্ডে 
পুরাণার্দির অনুকরণে গতি যুগের কাল ও প্রধান সম্াটগণের নাম আছে। 
পরে পরীক্ষিতের পুত্র জন্মেজয় হইতে আরম্ভ করিয়া ১৫ জন সম্রাটের অধীনে 
জগন্নাথের সেবাকার্ধ্য নির্ধাহিত হইয়াছিল বলিয়া! উল্লেখ আছে। ই"ছাদিগের 
হুদীর্ঘ রাজত্বকাল ও অন্তান্ট অসম্ভব বিষয়ের নির্দেশ দেখিয়া পঞ্জীর এই অংশ 
4 ২) উল্লিখিত বিষয়ের অনেকগুলি নূতন 795758থ1 1015006 0855606৮ পুস্তকেও 
স্বীকৃত হইয়াছে । শবঙ্থকোফে বন্ধুবর নগেন্্রনাথ বু মহাশয়ও বিস্ত ত আলে!চনা করিয়াছেন । 


ইঈখ আর্ধযাবর্ত | - ২ ্ষ-ওর্থ সংখ্যা 





আচ্ুমানিক বলিয়! নির্দেশ করা যাইতে পারে। পল্জীর মতে তৎপরে শোভন বা. 
শিবদেবের রাজত্বের দ্বিতীয় বর্ষে রক্তবাহু নামক এক যবনরাজ পুরী আক্রমণ 
করায় জগন্নাথদেবের মুর্তি দক্ষিণদেশে শোণপুরে স্থানাস্তরিত ও মৃত্তিকামধ্যে 
প্রোথিত হয়। ১৪৪ বৎসর পরে মহারাজ যষাতি মুর্তি উদ্ধার করিয়া আনিয়া 
তাহার রাজত্বের ত্রয়োদশ বর্ষে ৩৮ হাত উচ্চ এক মন্দির নিম্মীণ ও তাহাতে 
বিগ্রহের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করান। যধাতি দ্বিতীয় ইন্দ্রহ্যক্ন বলিয়া উল্লিখিত । 

| শ্রীকালীপ্রসম্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 





সমালোচনা । 


১ 








ব্যবহারিক কৃষি-দর্পন 1% 


(সস (টে ০৯০ 


সে বড় লজ্জার কথা-_-যে দেশের জনসংখ্যার মধ্যে শতকরা প্রায় ৮* জন 
কষিজীবী, সে দেশের কৃবিকার্যের উন্নতিকন্ে সেই দেশের লোকই এত 
উদাপীন ; সে ঝড় ক্ষোভের বিষয়--যে দেশের কৃষকর। মাথার ঘাম পাকে 
ফেলিয়া! বৎসরের প্রথম হইতে শেষ পর্ব্যস্ত দিবারাত্র সমানে একটান। 
হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া দশের অন্নসংস্থানের জন্য প্রাণপাত করে, সেই 
দেশের কৃষকরাই ছুর্ভিক্ষপীড়িত হুইয়৷ সর্বাগ্রে যমালয়ের পথ দেখাইয়। দেয়) 
সে বড় দুঃখের কথা-যাহারা! আমাদের সমাজের মেরুদণ্স্বরপ, আমাদের 
অন্নদাতা, আমর! তাহার্দিগকেই দ্বণার চক্ষুতে, অবজ্ঞার ভাবে দেখিয়া থাকি ! 
তাই দেশে কৃষি সম্বন্থীয় কোনরূপ আলোচনা হইতে দেখিলে আমাদের মনে 
আনন্দের উদয় হয়, আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষমতাটুকু কেন্দ্রীভূত করিয়। সেই 
আলোচনায় যোগদান করিতে ইচ্ছা করে। 

মেডিক্যাল নর্শরীর সুযোগ্য অধ্যক্ষ কবিরাজ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্রদেব 
মহাশয় 'ব্যবহারিক রুষি-দর্পণ” অভিধেয় একখানি বনুগবেষণাপুর্ণ পুস্তক 


রঃ ইবনর কৃষি-দর্গণ-_কবিরাজ প্রীহেমচন্ত ০ শ্রীহেমচন্্র দেব কর্তৃক প্রণীত ও যি রন 
মূল্য ২। টাক । ডঃ 


প্রা, ১১৮1 7; সমালোচনা । : ২৯৩ 
প্রণয়ন করিয়া সাধারণের ধন্ঠবাদার্থ হইয়াছেন। সমালোচনার জন্ত আমরাও 


একথগড পুস্তক উপহার পাইয়াছি। 

কিন্ত সমালোচনা করিতে গিয়৷ বড়ই গোলে পড়িয়াছি। প্রথম গোল-_ 
পুস্তকের নাম লইয়া । “বাবহারিক কৃষি-দর্পণ” নাম পড়িয়৷ প্রথমে মনে 
করিয়াছিলাম যে, "ব্যবহারিক" অর্থে 715000০91,যাহ কৃষি-সম্বন্ধে আসল 
কাষের কথা-_[1১2০01র ফাঁকা কথা নহে। কিস্তযখন পুস্তকের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলাম যে, ইহাতে প্রকৃত কাধের কথ! অতি অন্নই 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, পুস্তকের অধিকাংশই 21901%তে এবং শম্তের ইতিহাসে 
ও পরিচয়ে পুর্ণ তখন পুস্তকের নামের অর্থ সঙ্বন্ধে মনে কেমন একটু 
সন্দেহ উপস্থিত হইল । " গ্রন্থেত্র ২৬ পৃষ্ঠায় উপনীত হইয়া আমাদের এই 
সন্দেহ ভঞ্জন হইয়াছে । দেখিলাম প্কৃষি কাহ্বাকে বলে £' শীর্ষক পরিচ্ছেদে 
লিখিত আছে, _-“'কৃষি দ্রব্য স্থলত: ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
আলু ধালন্ত........*ইক্ষু, তামাক প্রভৃতি যেরূপ কৃষি হইতে উৎপন্ন হুইয় 
থাকে, রবার, চা, কফি-"*****ত, কার্পাস, লাক্ষা..১.**০* প্রভৃতিও সেইরূপ 
কৃষি হইতে উৎপন্ন হইয়৷ থাকে । ইহাদের মধ্যে মানবের খাদ্যরূপে যাহ! 
উৎপন্ন হয়, তাহ। খাদ্যকৃষি এবং বন্ধ, রং বা কস্‌ প্রসৃতি শিল্পের উপাদানের 
নিমিত্ত যেগুলি উৎপন্ন হয়, তাহ! ব্যবহ।রি ককৃষিরূপে নির্দিষ্ট হইতে পারে ।” 
ন্থতরাং বুঝা গেল, ব্যবহারিক অর্থে 27০০8] নহে। ইহার অর্থ, যাহ! 
আমর! আহার ন। করিয়া অন্য উপায়ে ব্যবহার করি। 

বাস্তবিকই গ্রন্থের মধ্যে 'ব্যবহার্ধ্য* শম্ত ভিন্ন অন্ত কোনও শস্তের বিষয় 
লিখিত হয় নাই। যাহাতে পেট ভরে, এমন কোন শম্তের উল্লেখও ইহাতে 
নাই। গ্রন্থে তিনটি বিষয় আলোচিত হইয়াছে,_:(১) মিষ্টবর্গ, (২) রবারবর্গ। 
(৩) হুত্রবর্গ। মিষ্টবর্গ অর্থাৎ, ইক্ষু, বিট, খর্জুর প্রভৃতির চাষ যে কিরূপে 
ব্যবহারিক কৃষির মধ্যে প্রবেশ লাভ করিল, তাহা! বুবিতে পারিলাম না। 
এতস্িন্ন ৫২ পৃষ্ঠাব্যাপী একটি উপক্রমণিকা এই গ্রস্থে সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
এই উপক্রমণিকাই পুস্তকের গৌরব রক্ষা করিয়াছে । ইহাতে গ্রন্থকার স্বীয় 
কষিবিষয়ক জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিবেচনার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ; 
সাধারণ কৃষি সম্ব্ীয় যাবতীয় অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয় অতি সংক্ষেপে অথচ 
বেশ নিপুণতাসহকারে বিবৃত হইয়াছে । অন্নরক্ষা, মুলধন, যুক্তিযুক্ত রুধিকা ধ্য, 
কৃষিকাধ্যে লোকাভাব, লাভজনক কৃষি, মৃত্তিকা পরীক্ষা, ভূমির প্রকারভেদ, 


২৯৪. .. আর্ব্যাবর্তী। ২রবর্ষ-তর্থ সংখ্যা। 





ভূমি-কর্ষণ, সার, শশ্তপর্য্যায়, বীজরক্ষা প্রভৃতি বহুতর বিষয় এই অধ্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে । জীববেহের মস্তকের স্যার, এই উপক্রমণিকাই এ 
পুস্তকের প্রধান অঙ্গ। এই উপক্রমণিকাবিহীন হইলে পুস্তকের প্রাণহানি 
হইত। 

দ্বিতীয় গোল-_-এই পুস্তক প্রণয়নের উদ্দেশ্টা লইয়া । লেখক লিধিয়া- 
ছেন,_-“বাবহারিক কৃষির প্রায় অধিকাংশই বহুব্যয়সাধ্য, সুতরাং বিস্তবান্‌ 
না হইলে তাহাদের চাষ সফল হয় না।” তবেই বুঝা গেল যে, এই পুস্তক 
সাধারণ লোকের জন্য লিখিত হয় নাই; কারণ তাহার! বিত্তবান্‌ নহে এবং 
তাহার! ব্যবহারিক কৃষি* অপেক্ষা খাদাকৃষি অধিক বুঝে,_-তাহারা যে 
“হাভাতের” দল । আগে পেটের চিন্ত! তাহার পর অন্ত কথা। উদর পুর্ণ 
থাকিলে তবে অন্ত কার্ষ্যে মনোনিবেশ করা যায় । গ্রন্থকাধ অবগত আছেন 
কি নাজানি না দে, আমাদের দেশের দশ আন! লোক প্রতাহ এক বেলা 
মাত্র আহার করিতে পাঁয়। দেশের যখন এইরূপ হদয়-বিদারক শোচনীকর 
অবস্থা, তখন দেশের জনসাধারণ যে “পেটটা! জানে সার'--তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? তাই বলিতেছিলাম যে, যদ্দি কৃষিকার্ষ্যের উন্নতি করিয়া দেশের 
দৈন্থ দূর করাই আনাদের প্রকৃত উদ্দেশ্ত হয়, তাহা হইলে কি উপায়ে দেশের 
অগ্লাভাব ঘুচিতে পারে, কিরূপে আমাদের খাদ্যশস্তের উন্নতি হইতে পারে, 
সেই বিষয়ে আগ্রে যত্ববান্‌ হওয়া! সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য । 

তৃতীয় গোল- পুস্তকের ভাষা লইয়া । পুস্তকের ভাষা স্থানে স্থানে 
ছুর্বোধা। কোন কোন স্থলে ভাষা অলঙ্কারের ভারে কুজ হইয়া পড়িয়াছে। 
একটা নমুনা! দিতেছি $-- 

পকেশরীর অকল্মাৎ ভীষণ গর্জনে বনমধাস্থ শ্বাপদকুল যেমন স্তপ্তিত 
(কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া পড়ে, ক্রুরদর্শন সর্ববোপকরণসম্পল্ন নিষাদের দর্শনে 
ভীত ম্বগকুল যেমন ইততস্ততঃ ধাবমান হয়, অলক্ষ গতিবিধি লোৌলরসন 
মহাবালের সমীপসঞ্চরণে বিটপ-শিখর-সমাপীন নিঃশক্কচিত্ত বিহঙ্গকুল যেমত 
ঘোর কোলাহলে উড্ভীয়মান হয়, তমোময় পাপরাশির আগমনে জ্যোতিশ্বরূপ 
 পুগ্যরাশি যেমন লুকারিত হন, অধুনা আমাদের পূর্বকালীন ' গ্রাম্য সমৃদ্ধি, 
জুধশাস্তি, সারল্য-_আশা-ভরসা ভোগাবসানে ক্ষীণপুণ্য “ব্যক্তির লোকাস্তর 
ক্মবতরণব্ বিভাবারীসমাগমে ভগবান মরীচিমাণীর অন্তধ্ণানবৎ। অপার 
-মরুপ্রীন্তরে ভূষিত পথিকের নেত্রে মরীচিকাসঞ্চরণবৎ, প্রাণমনবিমোহঞজ 





নিষ্কপন্ক নিশীথ ম্বপ্রবৎ, সমস্তই কর্মফলে, কালগ্রভাবে লেপ পাইয়াছে।” 
ইহাই কি ভাষার অলঙ্কার? এরূপ অলঙ্কারে ভাষাকে সজ্জিত কর! অপেক্গ 
তাহাকে নিরাভরণ!। রাখ! শ্রেক্ঃ নহে কি? আবার "রাখাল ঠেঙ্গাইয়া” 
'ঝঞ্জাট পোহাইয়া” “আহেলিবেলাত* “সস্তায় কিস্তিমাত” প্রভৃতি গ্রাম 
এবং বৈদেশিক শব এবং 'অসাম্ম্য” প্রভৃতি হূর্বোধ্য সংস্কত শব্ধ পুস্তকের 
বহুতর স্থানে দ্ৃ্ হয়। আমাদের ধারণা, এই ভাবের পুস্তকের ভাষা! সহজ ও 
প্রাঞ্ল হওয়াই ভাল। সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপগ্ডিত গ্রস্থকারের “উচিৎ লেখা 
উচিত হয় নাই। 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, উপক্রমণিকায় অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত 
হইয়াছে, কিন্তু উহাতে বর্ণিত বিষয়গুলি বেশ শৃঙ্খলার সহিত সাজান হয় নাই, 
অর্থাৎ যে বিষয়টি যে স্থানে আলোচিত হওয়া! উচিত ছিল, যে বিষয়ের পরে 
যে কথার অবতারণা হওয়া ভাল ছিল, তাহা হয় নাই। সার সম্বন্ধে 
লেখক বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছেন। কিন্তু সার সম্বন্ধে যাহ! প্রধান 
কথা--কোন্‌ শ্রেণীর সার কোন্‌ শ্রেণীর শস্তের পক্ষে উপযোগী, তাহ! একেবারেই 
বলা হয় নাই। আমাদের দেশের কৃষকগণ নানাবিধ সার ব্যবহার করে বটে, 
কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ জাতীর শস্তের পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ সার বিশেষ প্রয়োজনীয়, 
তাছা! তাহার! সবিশেষ অবগত নহে। আমাদের কৃষকগণকে সার সবন্কীক্ব 
অনেক বৈজ্ঞানিক বিষয় এখনও শিক্ষা! করিতে হইবে । সারের প্রয়োগ সম্বন্ধে 
ইংলগ্ডের রাসায়ণিকশ্রেষ্দ্বয় মিঃ 1.2%95 ও মিঃ ড্ে11591চএর উক্তি 
সকলেরই স্মরণ রাখ! কর্তব্য। তাহার! উপদেশ দিয়াছেন।+__ 

“0052 1015051918055 001 0000105 00 501018 11155 ₹০০০-০:০99, 
99591) 0০9: 15850010085 1127)05 200 2০6৮৪ 21005526০0৫ 
£79105.৮--এত অল্প কথায় সার সম্বন্ধে এমন সছুক্তি আমরা আর কখনও 
দেখি নাই। সার সন্বন্ধে এইরূপ স্থল কথাও জান। ন! থাকিলে, সার 
প্রয়োগ করিয়! আশানুরূপ ফললাভ করিবার আশ দূরাশামাত্র। 

পুস্তক পাঠ করিয়! আমাদের দৃঢ়£ধারণা হইয়াছে যে, সার সম্বন্ধে গ্রন্থকারের 
বিশেষ অভিজ্ঞতা নাই; কারণ কার্পাসের জন্য সারের ব্যবস্থ। লিখিবার সময় 
ডিনি তাথার পরিচিত সর্ধপ্রকারের গ্রান্» ২০টি সারের উল্লেখ করিয়াছেন, 
অথচ যে চুপ কার্পাসের প্রধান সার, তাহার উল্লেখ নাই। | 
এ... গ্রন্থকার লিখিয়াছে, সোরার সংস্কত নাম “সৌব্চল লবগ। কিন্ত 
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মাদের বিশ্বান সৌরা ও সৌবর্চল লবণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ। কবিরাজ 
 মহীশঙ্নকেই জিজ্ঞাসা করি যে, সৈম্ধবঃ সৌবর্চল, বিট, সামুদ্র ও সম্ভার-__ 
এই পঞ্চলবণ দ্বারা যখন তিনি কবিরাজী ওষধ প্ররস্তৃত করেন, তখন কি 
সৌবর্চল লবণ ব৷ চলিত কথায় যাহাকে “সবল” লবণ বলে, তাহার পরিবর্তে 
সৌর! ব্যবহার করিয়া থাকেন? সোরা ও সবল লবণ যে একই পদার্থ 
এ ধারণা তাহার কিরূপে হইল ? 

গ্রন্থের প্রারস্তে গ্রন্থকার উদ্ভিদের নামকরণ সম্বন্ধে এক নূতন পন্থার উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। তাহার ইচ্ছ। বৈজ্ঞানিক ল্যাটিন নামগুলিকে যতদূর সম্ভব 
পরিবর্তিত করিয় সংস্কৃত নামে পরিণত কর! । তিনি 4১701010207 17810905 
কে ফানড্রোপোগণ ভূতৃণ, 73065. £000059কে বিউটিয়। পলাশ, 5105 
৪০০৪কে বলাপীত প্রন্থতি ল্যারটিন-সংস্কৃত অথবা পুর! সংস্কৃত নামে অভিহিত, 
করিতে চাহেন। ইহাতে লাভ? যখন কোন একটি দেশীয় উত্ভিদকে 
ভালরপে চিনিতে হইলে, (1091761 ) মিঃ প্রেনের “[8210851 1120095 
আমাদের একমাত্র সম্বল, তখন কেবলমাত্র নামটির পরিবর্তন করিয়া 
আমাদের কি লাভ হইবে? ইংরাজী উদ্ভিদ শাস্ত্রের সাহাব্য না লইয়া কোন 
কবিরাজের সাধ্য নাই যে বলিয়! দেন__শান্ত্রোক্ত গাছের এবং চক্ষুব্র সমক্ষে 
বর্তমান গাছের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। ছুই বেল। দেখিতেছি, বিচক্ষণ 
কবিরাজগণও “আয়াপান" জ্ঞানে সেই জাতীয় অন্য গাছ ওষধার্থে ব্যবহার 
করিতেছেন, “অশ্বগন্ধ” বোধে অন্য বন্তগাছ ব্যবহৃত হইতেছে । আমাদের 
আমুর্ষবেদ শাস্ত্রে উদ্ভিদের গুণাগুণ বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত উদ্ভিদের সহিত পরিচিত হইবার অর্থাৎ গাছ চিনিবার কোন উপায় বা 
পন্থা আহুর্বেদশান্ত্রে পিখিত হয় নাই। ম্থতরাং যখন কোন একটি উদ্ভিদের 
আকৃতিগত পরিচয় শিক্ষা করিতে হইলে, বাধ্য হইয়া আমাদিগকে ইংরাজী 
উদ্ভিদশাস্ত্রের সাহায্য লইতে হয়, তখন সেই শাঙ্জান্্যাক্সী নামকরণ থাকিলে 
ক্ষতি কি 2 | 

মিষ্টবর্গের মধ্যে “ইক্ষু” অতি উপাদেয় প্রবন্ধ, বছ কথার আলোচনায় পৃ্ণ। 
তবে দীর্ঘ ৬ পৃষ্ঠ! ব্যাপী নান! দেশীয় আকের পরিচয়পুর্ণ তালিক! ন! দিলেও 
চলিত। লেখক লিখিতেছেন যে, মরিসস্‌, যাভ! প্রভৃতি স্থানের ইক্ষুর চাষ 
খ্আমাদের দেশে নিক্ষল হইগ্লাছে, বহু চেষ্টাতেও ইহাদের চাষ সফল হয় নাই। 
আমর! কিন্ত তাহার মত সমর্থন করিতে ন! পারায় ছুঃখিত। অযোধ্যা 


শ্রাবণ, ১৩১৮। সমালোৌচন|। ২৯৭ 





প্রদেশের অন্তর্গত প্রতাপগড় নামক স্থানের সরকারী কৃষিক্ষেত্রে মরিসস্‌ 
কের চাষ হওয়ায় আশাতীত ফল-লাভ হুইয়াছে। আমরা স্বয়ং সেই 
কৃষিক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়াছি । তত্িন্ন সরকারী অন্তান্ত ক্ষেত্রেও যাভ। ইক্ষু 
বেশ সম্ভোষজনকরূণে জন্মইতেছে। মিষ্টবর্গের মধ্যে তালের গুড় বা চিনির 
নামোল্লেখমাত্র নাই। দক্ষিণ ভারতে প্রচুর পরিমাণে তালের গুড় ও চিনি 
প্রস্তত হুইয়৷ থাকে । রবারবর্ সম্বপ্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বক্তব্য নাই, 


তবে রবার প্রস্তত-প্রণালী ভাল করিয়া বর্ণনা কর! হয় নাই ; অধিকাংশ 
সময়েই ষে, ফট.কিরী দিয়! রবারের রূস গাঢ় করিতে হয়, এ কথাও লিখিত 


হয় নাই। হ্ৃত্রবর্গের মধ্যে কার্পাস অতি স্ুুলিখিত প্রবন্ধ, তবে কার্পাসের 
চিরশত্র কীটানিরন বিষয় অতি সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে । খিছুতী, 
আনারন, বেড়েলা, চাড়প প্রভৃতির আলোচনা! আরও সংক্ষেপে করিয়া, 
পাট, শোন, তিনি প্রতি যুশ্যবান শ্ত্রসম্বলিত গাছের চাষের বিবয় অধিকতর 
বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ হওয়। উচিত ছিল। 

আমর! একে একে অনেক কথার আলোচনা করিলাম। পুস্তকখানি 
ৃকৃহৎ, বহু তথ্যে পূর্ণ । ইহার সকল কথার সমালোচন1 অসম্ভব, সংক্ষেপে 
ছুইচারি কথ! মাত্র বলিলাম | শুদ্ধ কৃষিবিষযয়ক নহে, গ্রসঙ্গক্রমে পুস্তকমধ্ো 
লেখক অন্তান্ট নান! বিষয়ের গবেষণ! করিয়াছেন । পুস্তক পাঠ করিয়। আমরা 
বুঝিগাছি, তিনি দেশের জন্ত নান। বিষয় চিস্ত। করেন । অর্থণতি ও সমাজ- 
নীতিও তাহার চিগ্তার বিষয়। তিনি পুস্তকের নানাস্থানে এ বিষয়ে চিক্ত- 
শীলতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি একম্থলে লিখিয়াছেন,__ 
“কল ছাড়িয়। হস্ত প্রস্থত দ্রব্য বাধার করিতে হইবে, কারণ যন্ত্রবলে বহু লোকের 
কর্ম অল্পপোকের দ্বারা অন্ন সময়ে সম্পন্ন হইয়! থাকে। ভারতবর্ষ দুঃস্থ- 
লোকসংখ্যাবহুল দেশ, কন ছাড়িয়! হস্তপ্রস্তত দ্রব্য ব্যবহার করিলে এই সকল 
ছুঃস্থ লোকের অন্নসংস্থান হইতে পারে, অপরস্ত হস্তপ্রস্তত দ্রব্যের উপর অধম ' 
প্রতিন্বন্দিতাবশতঃ শুক্ক পা বগিলেও বসিতে পারে ।”* ইহাই অর্থনীতির একটি 
কঠিন সমস্ত।॥ অনেকে লেখকের মঙাঁবলম্বী না হইতে পারেন কিন্তু 
ইহাই যে আমাদের বিশেষ ভাবিবা কথা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আবার 
তিনি অন্তত্র লিখিয়াছেন,_-“সব্বাপেক্ষা মহাপাপ অর্থপণে পুত্র বিক্রয় 
করিতেছি । দুঃস্থ কণন্তাভারা ক্রাস্তগণকে নিন্মম হৃদয়ে উৎপীড়ন করিতেছি। 
মহাপাপের ফলম্বরূপ প্রথম যৌবনেই কতকগুলি অপোগগ্ভারান্রাস্ত 
পলিতনতশির বার্ধক্যের বেশ ধারণ করাইতেছি।৮ শেষের কথাগুলির 
অর্থ-ঠিক হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও, বেশ অন্থভব করিতেছি যে, এই 
সকল উক্তি লেখকের অন্তরের অন্তস্তল হইতে বাহির হুইয়াছে। বাস্তৰিকই 
মনে হয়, তিনি দেশের ও সমাজের ছুংথে মিয়মাণ।. 


হ৯৮ ূ আর্ধ্যাবর্ড ২য় বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা । 


০০১ 

পরিশেষে গ্রস্থকারের নিকটে আমাদের একান্ত অনুরোধ, তিনি যেন 
ভবিষাতে প্রকৃত ব্যবহারিক কৃষিদর্পণ লিখিয়া দেশের যথার্থ মঙ্গল-সাঁধনে 
যত্ববান হয়েন। তিনি চিন্তাশীল, বহুদরশী ব্যক্তি, নিজের অভিজ্ঞতাগুপি 
গুছাইয়! লিখিলেই এই বিষয়ে সফলকাম হইবেন । 


খঝতুবর্ণন। 


নিদাঘের দিবাকর প্রচণ্ড প্রতপ্ত কর 
দীর্ণ ধরা উত্তাপে আকুল; 

শুষ্ক শম্প, গুনগুলি প্রান্তরে ধূসর ধুলি ) 
স্থলচর খুঁজে জলকৃল ; 

উন্মুক্ত ভাগ্ডারদ্বার, ধরণীর উপহার 
পক ফল পড়ে তরুতলে ; 


পবনের দীর্ঘশ্বাস বসস্ত কুম্ুমহাস 
বৃস্তচ্যুত ঝরে দলে দলে। 


কখনে। দিবস শেষে প্রলয়-আধার-বেশে 
বজসখ মেঘ্দল আসে; | 

ধর! ”পরে ঝরে ধার; স্থরভিনিশ্বাস তা'র 
বৃষ্িননিগ্ধ বায়ু "পরে ভাসে । 

দুর প্রিয় মুখ স্মরি'. জাগি” কাটে বিভাঁবরী 
কে অভাগ! বিরহী নিদাঘে, 

বিরহ-বেদন! তার স্থান-নাই ঘুচাবার 
দীর্ঘস্বাস ফেলি” নিশি জাগে? 





( ২ ) 

বরষার মেঘদল অশ্রাস্ত বরষে জল, 
মেঘে মান তপন-কিরণ ; 

শীতল শিকরভার বহিতে পারে না আর 
ধীরে বাধু করে বিচরণ ; 

আকুল আবিল জল, আবর্তের কল কল 
নদী চাহে অসীম সাগর ; 

গুরু গুরু মেঘন্বরে শিখী কেকারব করে 

৮ জলকুলে ভেক-কোলাহল, 

নিদাঘের তপ্ত ধরা হিদ্ধস্টামশীস্তিভরা, 
সরিৎ সরসী ভরা জল। 

মুহু মেঘ গরজনে বেধন! জাগায় মনে, 
মেঘালোকে হৃদয় বিকল 

কণ্ে প্রিয়া-বাহুলতা তবু হুদে ব্যাকুলতা, 
বিরহীর মরণ মঙ্গল । 


(৩) 

শরতে শেফালিশাখে দোয়েল দিবসে ভাকে, 
ঝবাফুলে ভরা তরুতল 

তরুণতপনকরে হীরকের গ্যোতি ধরে 
ছুর্বাদলে শিশিরের জল; 

হরিৎ শস্যের ক্ষেত্র দেখিলে জুড়ায় নেত্র; 
মাঠে শ্বেত কাশের চামর ; 

সরসীর স্বচ্ছ জলে ফুটে পদ্ম শতদলে 
মৃদু বাস ভাসে বাযুপর। 

নিশায় তারকাদলে কর্ব,রিত নভতলে 
ছায়াপথ প্রশাস্ত কেমন । 

লঘু মেঘ বায়ু”পরে ভামি' চলে--খেলা করে ; 
রবিশশী অঙ্লান কিরণ । 

সমীরে শেফালিবাসে কি মোহ আবেশ আসে, 
প্রিয়ার নিশ্বাস লাগে গায়; 

বিরহ-বেদনভার হৃদয়ে সহে না আর 
পূর্ণ হৃদি মিলন-তৃষাক্গ। 


আর্ষবাবর্ত। ২য় বর্ধ-ওর্ঘসংখ্যা। 





(৪ ) 


হেমগ্কে পবনশ্বাসে শীর্তের আভাস আসে 
কুন্দমুখে ফুটে শুভ্র হাস; 

স্বর্ণচড় ক্ষেত্রপরে . বার, স্থথে খেলা করে, 
ভ্রোণপুম্প বিরল বিকাশ; 

সাঙ্গ মধু-আহরণ চক্রবন্ধ মক্ষীগণ 
মধুপ-ঝঙ্কার নাই বনে; 

শীতের শিশিরভরে পত্র, পক্ষ, তৃণ লয়ে 
নীড় রচে বিহগ যতনে; 

মালঞ্চে ফুটে ন ফুল, শুধু ক্ষেত্রে লতাকুল 
কুঙ্ম ভূষণে শোভ। পায় 

কেহ প্রতে, কেহ সাঝে বিচিত্র বরণে সাজে 
ফলপ্রন্ু কুম্থম-শোভায় ; 

শিশিরশীতঙগ বায় তরুলত। শিহরায় 
বৃস্ত হ”তে পত্র পড়ে ঝরি' ;-- 

শী শোভা ধরণার  দাণ হর্ণি বিরখীর 
কাদি কাটে দীর্ঘ বিভাবরী। 


6০ 


হিমে মানতেজ রবি ধরার মলিন ছবি ; 
কুন্নাশায় আধার প্রভাত ; 

শ্বল্পআয়, দিনমান ত্বরা লভে অবসান, 
দীর্থ নিশি সহে হিমপাত”) 

নাহি নগ্ন শাখাপর বিহগের মধুস্বর ) 
মগ্র ধরা বিষাদ-পাথারে য় 

নিশীথে অন্বরগায় তারাকুল শিহরায়, 
মান শশী নিশীথ আধারে। 

নগ্ন বনে রক্তরাগে ফুটে কোন্‌ অন্থরাগে 

গোলাপের অরুণ বরণ ! 

দ্র কণ্টকের গায় ফুল ফুটি” ঝারি+ যায়-_ 
ধরণীর বিচিত্র ভূষণ। 

বিরহ শয়ন'পরে কে কাটাবে শুম্ত ঘরে 
শিশিরের দীর্ঘ যামিনী-__ 

ববে তপ্ত প্রিয়ুুকে আকুল মিলনস্থাখে 
আসে মান ৪তয়াগি' মানিনী ! 


আীবগ,১৩১৮। | সংগ্রহ ণ ূ পু ৩৪০১ | 





(৬) 
বস্কন্তে প্রযুল্ল ধর! আকুলপুলকভরা, 
ফুলে ফুলে উজল কানন; 
শাখীশাথা ”পরে পাখী আকুল সথীরে ডাকিঃ 
কণঠভরা মধুর কৃজন ; 
নব পল্লবিত কুণ্্ে ফুটে কুল পুজে পুঞে, 
গুঞ্জে অলি মধু আহরণে ; 


সুখ পবনশ্বাসে কুম্থম-স্থরভি ভাসে 
মেঘহীন স্থনীল গগনে ; 
পুলকিত সমীরণ বিকশিত উপবন, 


ধরণীর নবীন যৌবন, 

তৃধষিত হৃদয় টানে তৃষিত হদয়-পানে, 
নিলন-তিয়াধী এ ভূবন । 

শত বাধাবিদ্র টুটি” হৃর্ণি পন্প উঠে ফুট”, 
বসন্তের দেবতা প্রণয়, 

বিরহ বিষম ব্যথা ৰসন্তে মিলন প্রথ! 
মধু খতু মিলন-সময় | 





সংগ্রহ । 


শিল্প। 


যুরোপে ও ভারতে শিল্পকলা! | 
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গত জুন মাসের 'ইঞ্চিয়ান রিভউ' নামক বিখ্যাত মাসিক পত্রে ডাক্তার এ. ওস্‌লে 
2২511210903 4১710 10015, 2170000100৩ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । 
বাঙ্গল! ভাবায় এ শী্ষ্যাখ্যার অনুবাদ করিলে বলিতে হয় “ভারতে ও যুরোপে ধন্ম সম্পর্কিত 
কলাবিদ্যা |” ডাক্তার ওস'লে তাহার 09209]£ ০ 1101157] (একত্ববাদের ধারণা ) 
শীর্ষক সনর্ভে লিখিয়াছিলেন যে, যে আদর্শ হিসাবে প্রাচী দর্শন শাস্ত্রের হ্ুতিকাগৃহ এই 
অভিথ্যালাভ করিয়াছে, সেই হিসাবেই প্রতীচী দর্শনশান্ত্রের সমাধিক্ষেত্রে এই অভিথ্যালাতের 
অধিকারী ; প্রাচীতে যে সমস্ত চৈতন্যবাদ ও ধর্পতত্ব উদ্ভূত হইয়া জড়বাদসমাচ্ছন্ন যুরোপকে 
পর্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছিল এবং মুরোপকর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল, তাহাও এখন এই সমাধিক্ষেত্রে 
সয়াহিত রহিয়াছে। 


৩০২ আরধ্যাবর্ড । হয় রষ--৫খ সংখ্যা 


ডাক্তার ওস'লের এই উক্তি লইয়। নানা বিতর্কের উত্তব হইয়াছে। অনেক সমালোচক 

ৃ এই উক্তি যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে অসম্মত। ভীহার! 

'ুরোপে জড়বাদ। বলেন,--এখন যুরোপের ধর্মে ও দর্শনে অধ্যাত্মভাব প্রবল রহিয়াছে। 

ইহার উত্তরে লেখক বলিয়াছেন,_-বর্তমান সময়ে যুরোপে যে সমস্ত 

ধন্মমত প্রচলিত আছে, তাহ! সমস্তই জড়বাদসমাচ্ছন্ন,একথ। ধর্মদব্যাখ্যাতৃগণ অগ্লানবদনে স্বীকার 

ফরিবেন, এরপ কখনই আশ! কর! যায়ন।!। উহা ম্বীকারে তাহাদের লাভ নাই। আর 

ধর্দের সমর্থকগণের পক্ষে উহ! স্বীকার কর! শৌভনও হইতে পারে না। অগত্য। বিদ্যার ও 

জ্ঞানের অন্য ক্ষেত্র হইতে ইহার সমর্থক তথ্য ছার] এই উক্তি সপ্রমাণ কর! আবশ্যক হইয়। 
পড়িয়াছে। 

বে হিসাবে অধ্যাত্মবাদ (14581157 ) হিনুস্থানের ধর্মচিত্তাকে নিয়স্ত্রি করিতেছে, 

যে ভাবে চৈতন্যবাদ তথাকার ধর্্মচিস্তার সহিত ওতঃপ্রোতভ।বে 

প্রাচীর চৈতন্যবাদ । বিজড়িত রহিয়াছে, সে হিসাবে ও ভাবে অধ্যাত্মবাদ যুরোপের 

ধন্মমতকে প্রবলভাবে প্রভাবিত করিতেছে কি না,--কলাবিদ্যামাত্র- 

দ্বারা তাহ! বেশ সপ্রমাণ হইতে পারে। কলাবিদ্য। চিস্তারই প্রতিবিষ্বিতা মুর্তিমাত্র। ' 

সেই চিন্ত! যদি চিন্তা নামের যোগ্য হয়, সেই চিন্তা যদি কল্পনামার্গের অনুসারিণী হয়, তাহ! 


হইলে অধ্যাত্মবাদের সেবিকা কল্পনা তদানীন্তন ধর্মসম্প-ক্ত শিল্পকলায় নিশ্চিতই প্রতিবিশ্বিতা 
হইবে। 
এই, “টির বিচার করিবার পূর্ধেই কি হইলে এই ব্যাপারের মীমাংসা হইবে সে 


সম্বন্ধে আমাদের একমত হুওয়। : আবশ্যক । নীতিবিজ্ঞান ও 
নানার নার । দর্শন যেমন একেবারে দ্বৈত পরিহার করিতে পারে না, কলাবিদ্যাও 
সেইরূপ একেবারে দ্বৈতভাববর্জিত হইতে পারে না । প্রত্যেক 
_ কলাশিল্পের বাহ অর্থাৎ ঘস্তমূলক (০১)০০০৮৪) এবং আন্তর বা! ভাবমুলক (50১1০০0৮০) 
ছুইটি দিক আছে, তাহ! সকলেই স্বীকার করিতে বাধা । বাহ বা! বস্তুমূলক প্রতিকৃতি বাস্তয 
পদার্থের ধ্ত অনুরূপ হইবে, ততই তাহ! হুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইবে। পক্ষান্তরে আস্তর 
ব। ভাবানুহ্যত প্রতিকৃতি আমাদের চিন্তার ব। মনোভাবের- আমাদের কল্পনীরই চিত্র ব 
প্রতিকৃতি মাত্র । যাহাতে আমাদের শিক্ষিত :সমাজের স্ৃপ্তিজন্মে, এরূপভাবে যদি আমরা 
চিরাগত বিশ্বাসকে আমাদের আলেখ্যাদিতে প্রতিফলিত করিতে পারি, তাহা হইলে ভাব- 
মুলক কলাবিদ্যায় আমর|। উৎকর্ষ লাভ করিয়াছি বলিয়া বিবেচিত হইব । 
কেহ কেহ বস্ত্রমুলক কলাবিদ্যাকে কলাবিদযা বলিয়া স্বীকার করিতেই সম্মত নহেন। 
| এ সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই বথেষ্ট হইবে যে, ফটোগ্রাফারের শিল্প- 
. ষন্তমুলক ও ভাবমূলক কলাকে আমরা উচ্চ অঙ্গের শিল্পকল! বলিয়া! শ্বীকার করিতে 
কলাবিদ্যা । সম্মত নহি। ইহার কারণ সহজেই অনুমেয় ; ফটোগ্রাফার বাস্ত- 
৫ বতার দিক হইতে তাহার শিল্পের যতই উৎকর্ষ সংসাধিত করুন 
এজ্সা কেন, গেই পিল্পেয় বিচায়কালে আমর! আমাদের ভাবুকতাফে একেবারে পরিহার ক্িতে 
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পারিনা। আমরা আমাদের মনের ভাব লইয়। কলাবিদ্যাকে দেখিবই দেখিব । আর এক' 
কথা, বাহা বা বাস্তব প্রতিকৃতি বস্ত্র হুবহু নকল হইতেই পারে না। বাহ্য বা বস্তগত, 
হিসাবে তাহার কিছু ন1 কিছু ত্রুটি খাকিয়াই যায়। সেই ক্রটিই তাহার ভাঁবগতহার মানদণ্ড । 
শিল্পী ধাহাকে খশটি বাস্তব শিল্পে পরিণত করিবে মনে করে, তাহাতে তাহারই, অজ্ঞাতে 
কল্পন! আসিয়া! প্রতিফলিত হয়। সেই জন্য যন্ত্জ শিল্প ব্যতীত সকল শিল্পই সম্পূর্ণ বাস্তব 
অথবা সম্পূর্ণ ভাবমূলক হয় না। তবে যাহার সহিত প্রাকৃতিক পদার্থের সৌসাদৃশ্য অতাস্ত 
অধিক, তাহাকেই আমর! বন্তগত এবং যাহ! কেবল আমাদের কল্পন।, বিশ্বাস ও পরম্পরাগত 
ধারণার প্রতিচ্ছবিমাত্র--বস্তজগতে যাহার সদৃশ কিছুই নাই,--+তাহ্থাকেই আমর! ভাবমূলক 
ফলাশিল্প বলিয়া থাকি । 
উপরে নির্দিষ্ট দুইটি চরম বিভক্ক চিত্রশিলের মাঝামাঝি অনেক কলাশিল্পের স্তর আছে । 
মুরোপীয়ক্! সেইরূপ শিল্পেরই সেবা করিয়া থাকেন । যন্ত্দ্বারা 
জ্রাস্ত কে? প্রতিফলিত বা নির্শিত কোনও বস্তর প্রশ্তিকৃতিকে তাহারা 
কলাবিদ্যার মধ্যেই পরিগণিত করিতে সম্মত নহেন। তাহারা 
বলিয়া থাকেন যে, যাহাতে মানবের কোন প্রবল মনোভীৰ প্রতিফলিত হয় নাই,--তাহাকে 
কলাবিদ্য। বলিয়া গণনা! কর! যাইতে পারে না। ভারতীয় ধর্মমসম্পর্কিত শিল্পকলা ভাব- 
মূলক । প্র শিল্পের ঘথে্ট গুণ আছে; কিন্তু তথাপি যুরোপীয়গণ তাহাকে “অস্বাভাবিক” 
বলিয়া নাসিক! কুঞ্চিত করিতে কু! বোধ করেন না। তাহাদের এই অবজ্ঞীর কারণ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা আবশাক। বিশ্লেষণে তাহাদের এ ধারণ! পরম্পরবিরোধী মতের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, পূর্বার্জিত ভ্রান্ত সংক্ষারদ্বারা আবিল কিন্বা ন্যায়সঙ্গত তাহা প্রতীয়মান 
হইবে । ছুই দিক হইতেই ইহার বিচার করা আবশ্যক ॥ 
চিত্রশিল্প, ভান্করশিল্প প্রভৃতি শিল্পকলা! মানবের আভাত্তরীণ ভাবেরই বাহাবিকাশ 
ইহা সত্য; শিল্পকলায় সেই আভ্যন্তরীণ ভাব যখন প্রতিফলিত 
জড়েরই প্রাধান্য । থাকে, তখন তাহার সহিত খেয়াল. উদ্দীমতা ও অবিবেচকতাও 
প্রতিবিষ্বিত হয়। বাস্তব পদার্থের সহিত তুলনা করিয়া সেই 
অস্বাভাবিকতা পরিহার করা আবশ্যক । ইহা যুরোপীয় শিলীয় স্বপক্ষীয় উক্তি। ডাক্তার 
ওস'লে এই বিষয়টি কারবারের অংশীদারের দৃষ্টান্তত্বারা পরিস্ক্ট ও বিশদ করিয়া দিয়াছেন। 
মনে করুন, কোনও কারবারের দুইজন অংশীদার, একজন প্রবীণ আর একজন নবীন । 
নবীন অংশীদার মহাশয়কে একটা কাধ্য পদ্ধতি স্থির করিয়া অন্ুমোদনার্থ তাহা প্রবীণ 
ংশীদারের নিকট উপস্থিত করিতে হয়। প্রবীণ অংশীদার উহার পরিবর্তন ও আংশিক 
পরিবঞ্জন করিয়া দিলে, তবে তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ পায়। এ ক্ষেত্রে যেমন প্রবীণ 
অংশীদারের প্রভাবই প্রবল, সেইরূপ যুরোপীয় শিল্পকলায় প্রাকৃতিক পদার্থের প্রভাবই' 
প্রবল। অড়জগতই এস্থলে প্রবীণ অংশীদারের মত প্রভাবসম্পন্ন । মানবের মনোভাব 
শিল্পকলায় যাহাই প্রতিফলিত করুক না কেন, তাহ! পরিশেষে জড়জগতের নিকট অন্ু- 
মোদনার্থ প্রেরণ করিজেই হইবে । প্রকৃতি তাহাকে কাটিয়া ছ'টিয়া যথাসম্ভব আপনার: 
সুষ্ট পদার্থের অনুরূপ করিয়া দিলে তবে তাহা শিল্পকল! বলিয়া গ্রাহা হইবে। এস্থলে 


আত্যস্তরীণ ভাব বাহা বস্তর ছন্দান্তবস্তী। এরূপ শিল্পকলায় আভ্যন্তরীণ ভাব অন্বিস্তর 
প্রতিবিষ্বিত হইলেও উহ] বস্তমূলক বলিয়াই গ্রাহা হইবে। 

ডাক্তার এ, কে, কুমারম্বামী দেখাইয়াছেন যে, ভারতীয় ধর্মসম্পক্ত শিল্পাকল। ভাবমূলক। 

: বাহ জগতে বহুশীর্ষ ব্রহ্মার ও শিবের ন্যার কোনও কিছুরই 

ভারতীয় কলাবিদ্যা অস্তিত্ব নাই। সেই জন্য যাহারা পদার্থমূলক শিল্পকলার সেবক, 

তাহাদের নিকট উহা কিম্ত,তকিষাকার ও অস্বাভাবিক বলিয়া 

বোধ হয়্। ডাজীর গুনলে বলেন, ভারতীয় ধর্দাজীব্নে আধ্যা্মিকতাই প্রবল, সেই জন্য 
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তাহাদের ধর্মসম্পর্িত কোনগু আনেখ্য, প্রতিকৃতি প্রসৃতিভে জড়জগতের কোনও কিছুই 
প্রতিফলিত দেখা যার নাঁ। তাহী-দর ধশ্মচিন্তা মানবচিস্তাতেই নিবদ্ধ নূহ। তাহাদের 
ঈষর-ভক্ত মান্ুলমত্র নুহন। হিন্টুর কলা-কারবারে অধ্যা্ঘবাদই প্রধান অংশাদার। 
হিন্দু শিলী তাহাদের আদর্শকে বা বস্ত্র যুপকাঠে মন্তক অবন'মত করাইতে চাহেন ন।। 
ধশ্মসম্পর্কিত শিল্পকলায় ভারতবাসীর আত্মার বিশেষত্ব প্রকাশমান। 


ডাক্তার ওস'লে লিখিয়াছেন,--য়ুরোপে ইহার অনুরূপ কিছুই দৃষ্ট হয় না। সত্য বটে, 
যুরোপের ধশ্মসন্বন্ধীয় শিল্নকলা সেকালের বিখ্বান ও পরণ্পরাগঠ 

মুরৌপে সেকাল ও একাল । জনশ্রুঠির উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু তাহাদের প্রতিকৃতিগুলি এখন 
ঠিক প্র-কৃতিক পদার্থপ্রতিকৃতির অনুরূপ হইয়। পড়িয়াছে। তাহাদের 

দেবতাগুলি যেন ঠিক মানুব। ভগবানের জননী কুমারী মেরি মানবেরই তৃপ্তিনাধকসৌন্দধ্যে 
সমুদ্তাপিতা | যাহা কিছু নিব্য, তাহাই এখন জড়বাদের জোয়ালে মন্তক অবুনত করিতে বাধ্য 
হইয়ছে। বিজরী জড়বাদের প্রভাব সর্ধত্রই পরিলক্ষিত। যে সময় খুস্তীয় ধর্মের প্রতাপ অক্ষ 
ছিল, সে সময় এরূপ ছিল না। তখন উহার ভাবমুলক দিকটা বেশ পরিস্ষট থাফিত। 
তদানীন্তন আলেখ্যে স্বর্গ তিনস্তরসমন্থিত করিয়া চিত্রিত করা হইত এবং ভখনকার দেবভার 


ভু 


মুখমণ্ডল ধাানা বুদ্ধের মুখ অগুডলের ন্যায় প্রশান্ত বিমলানন্দে সমুস্ত।নিত দৃট চইত | 


ইহাতেই ভারতীয় ধন্মচিন্তায় আধ্যত্সিকচা বা চৈহন্যবাদের প্রজ্ঞাব স্ৃচিত হইতেছে 
হিন্দুর ধর্দ-শিলল বে ভাবমুলক, ইহা! তহারই প্রকৃষ্ট প্রনাণ 
জড়বাদের প্রাবল্য। ভারতে আধ্যাত্মিকতার জনা হিশ্পুর ধন্ম-বিশাস কেবল শুন্যগ 
অনুষ্ঠান বাঁ শুক্ষ শন্ষকাবর্শমাত্র নহে, ভাহা জীবন্ত বিশ্বাস । 
সভা বটে, মধা যুগে থু ধল্ম মানবায়তায় €( 2চ0)101992561015157) প্রভাবিত ছিল, সে 
মানবায়তা পারিহার করা অসম্ভব--কিস্ত তাহার শিল্প কলায় আবশ্তক হাবপ্রবণতার অভাৰ 
ছিন ন|।। ব্উনান সষযে টুলাপাক় কলাবিদ্যার বনু দুলকঠার প্রল্তাবনবস্তার দেখিয়া স্পঠুই 
বুঝা যাইতেছে খে, নুযোপে সয়া শ্রদানলাভ কারাতে এবং তথায় ধন্ম বিশ্বান পুস্ 
হইয়ছে। তথার লোক হয ত গথনও পুক্নশহাপাাণিত বল কার অশুহান কঙ্গেতে পাবে, 
কন্তযে জবন্ত বিশ্বাস শিলকলাকে অপাহিব ঠন্দ্রিহতিত নো নওত কন্িত, ভাগা 
, আর নাই । 
ইনানী ওন এুরটিরপগ ভিহাির ধাম মপপরক্কিত শিল্রঈলায় কডক্ত। প্েখেন্সাদের পাবা 
করিয। থাকেন | টউহাত্র উপৰ রে দেবভাবৰ রক্ষার উপবোগী অবগুঠন নয়া দিলেই 
হইল। ধন্মপম্পকিত শিল্পকলায় যদি ভাবনুলক চাকে বন্মুলকতার অত্যন্ত অধীন কর! হইপ 
পাক আত পেই আধ্ানতা5দব যদ উভাই বিবেছচিভ হয় যে. চিত্রিত বস্ত প্রকৃতিক পদার্থের 
অন্রঙ্গণ না! শে হতিহ আতযশ্সিকত। প্র হকলিত কর সন্তবে না, তাহা হইলে তথায় কি 
(৮ ্হভাতি হান হিট হেত রা ন1? ড[প্ত।র ওসগল বলেন,আষমি কি এই সমাধিক্গষেত্রের 
কাবা পনি লতি 2 অত 2 5 ধলেন যে অনভিব।ক্র বাদের প্রহাবে দেবতারা পণাস্ব 
সা ৫2, 00757. হইতে আনত ভাসা করি, তাহারা কিক্গগ পরিজ ও 
হেন এবং পারি হত হাহ কক হঠয়[ঠেশ ? বা্মনযকগণ মি এই শ্রপ্রেহ উত্তর [দত না 
পারেন, তাহ! হইলে ভাহাদেহ তুক্ন্বই ইহার চুড়ান্ত উত্তর হইবে) 


/তাঁ 


০ 





কার্ধ্যকে উদ্দ্বল ও কাষ্ঠকে চ্ছাযী 
কোন তৈল ইহার সমকক্ষ নয়, পরী 
সকলে আশাতীত ফল পাইয়াছে, 


৪ইউল এণ্ড কোৎ ৮ ক্লাইং 


তি 





দ্রেবময়ী চণ্ডালিনী । 


জগতে অনেকেই বড় লোকের বড় কথ! লইয়! ব্যস্ত; ইতিহাস ত 
বিশেষ ব্যন্ত। কিন্তু ছুই একট] গরীব হুংখী সামান্ত লোকের কথ! ইতিহাসে 
থাকিলে ক্ষতি কি ? “সমরু বেগমের? ইতিহাস ব1 কাহিনী আর্ধ্যাবর্থে প্রসিদ্ধি 
লাত করিয়াছে, আজিও সর্দানায় গেলে, মুসলগান-্রীগ্ান-মগুলী দেখিয়! 
বিশ্মিত হইতে কুয়। আমার দ্রবময়ীর পৌন্র বর্তমান) সেই দ্রবময়ী ও 
তাহার শিশু পৌন্রের কথাই বলিতেছি। ইতিহাসে ক্ষুদ্রের স্বতিচিহ্ন থাকিলে 
ইতিহাসের কলঙ্ক হয় না। 

বর্ধমান জেলার কাল্না বিভাগের মধ্যে মহম্মদ আমিনপুর পরগণায় 
উটরে। বা! আবাজী হুর্গাপুর একখানি অতি ক্ষুদ্র গ্রাম । গ্রামে কেবল 
মুদলমান ও চগ্ডাপের বাস। গ্রামখানি আমাদের হুগলী জেলার ৩২* নং 
তৌঙ্জির একখানি ছিট। মহল। ৩২ নং তৌজিতে আমার পত্তনী স্বত্ব। 
আমি ১৮৮৮ খুষ্টাবে এই পত্তনী লই । সে আজি ২৩ বৎসরের কথা । আমাদের 
কাগজে ৬ বৈকুণ্ঠ সর্দারের নামে ২০1/০ জমা এখনও চলিতেছে । বৈকুগ্ 
সর্দার চগ্ডাল। সে গ্রামের একজন খোদকস্ত প্রজা এবং চৌকীদার ছিল। 
বৈকুষ্ঠের মৃত্যুর পুর্বে বৈকুণের পুত্র একটি শিশু সন্তান রাখিয়া পরলোকগত 
হয়। ৩৫।৩৬ বৎসর হইল, বৈকুণ্ঠের মৃত্যু হইয়াছে । তথন তাহাদের সংসারে 
রহিল - বৈশুটি। স্ত্রী দ্রবময়ী ও তাহার শিশু পৌত্র রঙ্গলাল। রঙ্গলাল 
এখনও জীবিত আছে। : 

৩০।৪০ বৎসর পুর্বে, দেশে দন্্য তঙ্কর বিস্তর ছিল। বিশেষ আমাদের 
হুগলী জেলার উপ্তরাংশ ও বর্ধমানের দক্ষিণাংশ একরপ অরাজক ছিল 
বলিলেও চলে। চিতের মার পুকুর, সরালের দীঘী, উচালনের দীঘী বাবরাক- 
পুরের দীঘী--এই সকল স্থানে দ্রিনের বেলায় সামান্য লাভের লোভে দস্যুরা 
ন্রহত্য।া করিত। তথন চৌকীদারি একটা “সত্যিকার কার্য ছিল। এখন- 
কার দ্বিনের মত সোমবারে সদরে হাজির! দিয়াই চৌকীদারের! নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিত ন1। | 

' বৈকু্ঠ একজন নামডাঁকে পরিচিত সর্দার ছিল। তাহার মৃত্যুতে কে 


৩০৬ আর্ধ্যাবর্ত। ২স্ব বর্ধ, €ম সংখ্যা। 





তাহার কার্ধ্য করিবে ? অপোগণ্ শিশু রঙ্গলালের ও তাহার পিতামহীর কিসে 
ভরণপোষণ হইবে ? ছুর্গাপুর গ্রামধানি ছোট, কিন্তু পার্খস্থ আর একখানি 
গ্রাম ও পটা লইয়! নিতান্ত ছোট নহে। চৌকীদারের এলাকা বড় কম নহে। 
দ্রবময়ী শ্বামী বর্তমানে, তাহার অন্থখ-বিসুখ করিলে, মাঝে মাঝে কর্তৃপক্ষের 
অগোচরে গ্রামের চৌকীদারি করিত; গ্রামের লোকেরা! তাহা জানিত। 
তাহারা পরামর্শ দিল,_-“দ্রবমক্ষি,তুমি চৌকীদারির জন্য দরখাত্ত কর” দ্রবময়ী 
শিশু রঙ্গলালকে ক্রোড়ে লইয়া, একজন প্রতিবেশীর সঙ্গে কাল্নায় গিয়া 
হাজির। কান্নার কর্তৃপক্ষের! বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু দ্রবময়ীকে উপহাস 
করিলেন না বা তাড়াইয়া দিলেন না। এই ঘটনার ১০।৯২ বৎসর পরে 
দ্রবময়ী আমাদের বাড়ী আসিয়াছিল। তখনও সে বেশ হষ্ট পুষ্ট বলিষ্ঠ। 
গোলমুখে গোল গোল ডাগর চক্ষু, কপালের উপর একবাশি চুল। বিধবার 
মলিন মোটা কাপড়ে পরিবার আদব-কায়দা বেশ । তাহারই মুখে তাহারই 
কাহিনী আমি শুনিয়াছিলাম । 

কালনার কর্তৃপক্ষের! জিজ্ঞাসা করিলেন, _প্দ্রব,তুষি লাঠি-খেল। জাঁন ?” 
গ্রবষয়ী একটু সঙক্ষোচে ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল-_-সে লাঠি-খেল৷ জানে। 
দরথান্তের অনুকূলে অনেক কথ! লিখিয়া, দ্রবময়ীর হস্তে সেই দরখাস্ত তাহারা 
বর্ধমানে পোলিসের “বড় সাহেবের” কাছে পাঠাইয়! দিলেন ; বলিয়। দ্বিলেন, 
--পতুমি তোমার পৌন্রটিকে লইয়। বর্ধমানে যাও ।” 

“পোলিস্‌ সাহেব” দরখাস্ত পাইয়া মহ] খুসী। তৎক্ষণাৎ ম্যাজিষ্ট্রেট “সাহে- 
বের” কাছে দৌড়িয়। গিয় খবর দিলেন যে, এক বাঙ্গালি মেয়ে লাঠি-খেলায় 
পরীক্ষা! দিয়! তাহার স্বামীর চৌকীদারি চাকরি লইতে আসিয়াছে । জেলায় 
মহা গোল উঠিল। ছুই কর্তায় ছু'থান! কেদার1! আনাইয়! কাছারীর মাঠে 
বৈঠক করিলেন,_আর দীড়াইয়। আহেলে মামল।, কেরাণী-আমল।--সহআ 
লোক। সকলেই আজি মজা দেখিবে। রি 

দ্রবময়ী এতক্ষণ একটি গাছতলায় দীড়াইয়৷ ছিল; আস্তে আন্তে দর্শক- 
চক্র-মধ্যে প্রবেশ করিল 7; কোলের নাতিটিকে প্রতিবেশীর স্বন্ধে বসাইয়! 
দিল। কোমরে ফাড়ে কাপড় বাধিয়৷ “সাহেবদের”সন্ুথে হাটু গাড়িয়৷ বসিল, 
আভুমি-নত ছুইয়। প্রণাম বা সেলাম করিল? চারিদিকে দর্শক-মণ্ডলীকে 
মাথা নোয়াইয়! অভিবাদন করিল ; তাহার পর মহিষমর্দিনী-মু্তিতে দাড়াইয়া 
“উঠিয়া! “সাহেবকে” অতি বিনীতম্বরে বলিল,__“হুজুর! একলা! ত লাঠি-খেল! 


ভাপ্র, ৯৩১৮।.  দ্রবময়ী চণ্ডালিনী । ৩০৭. 





হয় না! কে আমার সঙ্গে থেলিবে, আন্ুক্‌।”-কেহই আনপিতে চায় না। 
আওরতের সঙ্গে থেলিতে গিয়! কি সন্ত্রম নষ্ট করিবে? শেষে“পোলিস্‌ সাহেবের” 
সঙ্কেতে একজন কনষ্টবল্‌ অগ্রসর হইল । ঠকাঠক্‌,ঠকাঠক্‌-_-কনষ্টবল বড় ধূর্ত; 
কাগুখানা একট প্রহসনের মত করিয়া! তুলিল। সর্দারণী তাহা বুঝিল; 
বলিল, “হুজুর! আমাকে কি সং সাঁজাইয়। তামাসা দেখিতেছেন? একি 
লাঠি-খেল! হইতেছে ?” “পোলিস্‌ সাহেব” আবার আর একরূপ সঙ্কেত করি- 
লেন। ঘড়ী দেখিলেন_দশ মিনিট খেল! হইল,-_সর্দারণীর লাঠি কনষ্ট- 
বলের লাল পাগড়ি স্পর্শ করিল। “সাহেব” খেলা বন্ধ করিয়। সর্দারণীর 
প্রশংসাবাদ অঠরম্ত করিলেন,__সর্দীরণী কিন্তু এখনও সন্তষ্ট নহে) করযোড়ে 
বলিল, _-“থেলোয়াড় ছুইজন আমাকে মারিতে আসুক ; দেখুন, আমি নিজেকে 
সামলাইতে পারি কি ন|।?” তাহাই হইল-_ছুই দ্িকৃ হইতে ছুই জনে 
আক্রমণ করিতে আসিল; দ্রব ছুই গাছ! লাঠি ছুই হাতে লইয়া, তাহাদের 
আক্রমণ ব্যর্থ করিতে লাগিল। পাঁচ মিনিট পরে “সাহেব” খেল। বন্ধ 
করিলেন। 

“সাহেব” ঠাড়াইয়। উঠিয়া সর্দারণীকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, __ না 
মরদূ কি কাম্মে তুম্‌ বাহাল হুয়।।” জনতা আহ্কাঁদে হলহল। করিয়া গঙ্ন 
করিয়া উঠিল। ব্রাহ্মণের! গৈতা হাতে তুলিয়! আশীর্বাদ করিলেন । “সাহেব” 
বসিয়াছিলেন, ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটের সহিত কি পরামর্শ করিয়া, আবার উঠিয়। দাড়া- 
ইয়! বলিলেন,_-“তুমারা বকৃসিশ. দশ রূপেয়1।” আর একজন বাবুর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,_-“4 5677 ০ 7%2//22 00: 076 25007001105 
ইহার পৌজ্রটিকে এক সের মিঠাই দিতে হইবে । 

একসের মিঠাই লইয়া তাহার] সেই।দিনই রওন] হইল-_আশঙ্ক! হইয়াছিল 
যে, সে রাত্রি বর্ধমানে থাকিলে জনতার জালায় ঘুম হইবে ন1। ভ্রবয়ী এখন 
বর্গের চণ্ডাল-লোকে। পূর্বেই বলিয়াছি__রঙ্গলাল জীবিত-_ছূর্নাপুরৈ । 

সর্দারণী যখন বিশ বৎসর পুর্বে আমাকে এই গল্প বিবৃত করে, তখন 
তাহার পদ্মপলাশলোচন অশ্রপুর্ণ হইয়াছিল; আমি আজি লিখিবার সময়ে 
অশ্রু না করিতেছি (কেন? তোমর! বলিতে পার ? ৫ 


 কদমতলা, টুচুড়া। রা শ্রীঅক্ষয়চ্জ সরকার 


৩১৮ ্ জার্ধ্যাবর্ত 1... ২য় বর্ষ, «ষ সংখ্যা। 





পুরাতন প্রসঙ্গ । 


(৯) 
৪ঠ1 আযাঢ়, ১৩১৮। 


শীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় গিল্যাগাসের বাড়ী একশত 
ঝ্রিশ টাকা মাহিনায় কর্ম করিতেন। অনেকদিন হইল, তিনি কর্ম্ম হইতে 
অবসর লইয়াছেন এবং উজ্ত হৌস্‌ হইতে মাসিক ১৩০৭. টাক পেন্দন 
পাইতেছেন। এখন তাহার বয়স ৭২ বৎসর। | 

তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! আমি বলিলাম__“অনেকবার আপনার 
মুখে কলিকাতায় পুরাতন থিয়েটারের গল্প শুনিয়াছি। আজ সেইগুলি 
লিপিবদ্ধ করিয়| রাখিবার ইচ্ছ! করিয়াছি। আপনি নিজে অভিনয় করিয়- 
ছিলেন, বোধ হয় আপনার সমসাময়িক অভিনেতা আর কেহ জীবিত নাই।” 
_ তিনি বলিলেন,_”হা, ঠিক বটে; ষাহাদের সহিত আমি “কুলীনকুল- 
সর্ধন্থঃ নাটক অভিনয় করিয়াছিলাম, তাহারা কেহই জীধিত নাই।» 

“তখন আমার বয়ম ১৬১৯৭ বৎসর মাত্র । চড়কডাঙগ। রোডে ( বর্ত- 
মান টেগোর কাস্ল রোড) রাম্জয় বসাকের বাড়ীর উঠানে ষ্রেজ বাধা 
হইয়াছিল, ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেল কোম্পানীর এজেন্টের অফিসের বড় বাবু 
. ঝবাজেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তত হইল। জগদূল্ভ 
বসাক তাহাকে উক্ত কার্য্ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । রঙ্গমঞ্জের 
ঠিক সম্থুখের দোতলায় আমাদের 7২617591591] হইত, তালিম রাজেন্দ্রবাবুই 
আমাদিগকে শিক্ষা দ্িতেন। আমাদের এই 7২1)921581 প্রত্যহ হইত না, 
শুধু শনিবার ও বুধবার রাত্রিতে হইত। নাটকের রচক্ষিতা পণ্ডিত রাম- 
নারায়ণ কখনও তথায় আমিতেন না, একদ্দিনমাজ্জ কেবল নাটকের অভিনয় 
দেখিতে আসিয়াছিলেন । 

“আমাদের সেই 'কুলীনকুলসর্বন্* নাটক অভিনয়ের পুর্বে একটিবার- 
মা শ্ামবাজারে বিয্নেটার হইয়াছিল। লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া! একজন 
ধনকুবের বিস্তান্ুন্দর' অভিনয় করাইয়াছিলেন। কিন্তু তখন আমি জন্ম 
গ্রহণ করি নাই।. | 


ভান, +৩১৮। পুরাতন প্রসঙ্গ । ৩০৯ 


কুলীনকুলসর্বন্থ' নাটক এই বাড়ীতে চারবার অভিনীত হইয়াছিল। 
রাজেজ্জাবাবু ও জগদ্দ,ল ভবাবু দিব ভুড়ি লই মাথায় লম্বা! টিকি বিলম্বিত 
করিয়া ব্রাহ্মণ পঙ্ডিত সাজিয়াছিলেন। রাজেন্দ্রবাবুর হস্তে একটি শামুকের 
নম্তাধার। তাহার! ছইজনে ষখন তর্কবিতর্ক করিতেন, তখন শোত্বৃন্দ 
হাসিয়া. এ উহ্বার গায়ে পড়িত। একটি সখের দল বাজাইত। আমি 
কুলাচার্য্য সাঞ্জিতাম। আমার বক্ত,তা ছিল-__“তাঁর পর সেই আপন 
অভীষ্ট-দেবাভিনিবিষ্ট আদিশুর-- (ও কি ও, তুমি আমার বক্ত.তাটাও 
লিখিয়া লইতেছ যে? ছাপাইবে না কি?--আমি বলিলাম, “আজ্ঞা হা, 
আপনি অন্ুগ্রহ*করিয়! বলিয়। যাউন ।”) 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন-__-“তাহা'র পর সেই আপন অভীষ্ট-দেবাতি- 
নিবি আদ্িশুর রাজ। কাণ্যকুজ হইতে সাগ্রিক বেদবিজ্ঞ পঞ্চ বিপ্রকে রাজ- 
ধানীতে আনয়ন করেন । পরে তাহার! সদাব্রত হইয়। সমাগমন পুর্ব্বক যজ্স- 
শীল আদিশৃর মহারাজের আদেশান্থসারে গৌড়ভুমিতে বসতি করিয়াছিলেন। 
পরে তাহাদিগের বংশপরম্পর৷ বিস্তৃত হওয়ায়, বল্লাল ভূপাল তন্মধ্যে এই 
অভিনব কুলপ্রথ] প্রচার করেন। যথা শাণ্ভীল্য ভট্নারায়ণ-বংশজাত 
আদি বরাহ বন্দ্য। কাশ্তপগোত্রে দক্ষবংশপ্রস্ত সুলোচন ভট্ট, ভরঘ্বাজ- 
গোত্রে শ্রীহর্যবংশোৎপন্ন ধুরন্ধর মুখোটি, সাবর্ণগোক্রে বেদগর্ভবংশোস্তব 
বীরব্রত গাঙ্গুলী ও সুধীর কুন্দ, বাতস্যগোত্রে ছান্দড়বংশপ্র্ত সুরভি ঘোষাল 


ও কবি কাঞজিলাল। 
“বক্ত,তাট! আর কত লিখিবে? আমি তখন অল্পবয়স্ক, কিন্ত অভিনয় 


করিয়। সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলাম। 

“থিয়েটারের দ্বিতীয় পর্ব ছাতুবাবুর ( ৬আশুতোধ দেব) বাড়ীতে । 
শকুস্তলার অভিনয় হইল। ছাতুবাবুর নাতি শরৎ্বাবু শকুস্তলা সাজিয়া- 
ছিলেন। যখন 5825 এর উপরে বিশ হাজার টাকার অলঙ্কারে মণ্ডিত 
হইয়া শরৎবাবু দীপ্তিষয়ী শকুস্তলার রাণীবেশ দেখাইয়াছিলেন তখন 
দর্শকবৃন্দ চমত্কৃত হইয়াছিল। পাইকপাড়ার রাজারা-_প্রতাপচন্্র 
সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ তাহাদের নিজ বাটীতে একটি রঙ্গমঞ্চ বাধিবার 
জন্ত কৃতসন্বল্ল হইলেন। অন্লকালের মধ্যেই তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল, 
এবং তাহাদের রঙগমধ্চে রামমারায়ণ পঙ্ডিতের '“রত্বাবলী' ও মাইকেল 
মধুর “শর্িষ্ঠাঃ অভিনীত হইল। কিন্তু সে কথা পরে বলিতেছি। 


৩১ আধ্যাবত। ২ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


_ পশনুস্তলা সাজিলেন শরত্বাবু। হুঘ্বস্ত--প্রিয়মাধব মল্লিক। ইনি 
রালিমেত্রোজানির বাড়ী কর্ম করিতেন, 02915 ছিলেন। ুর্ববাসা__ 
গ্রে বটের অক্নদা মুখোপাধ্যায়, বেশ সুপুরুষ, পরে পুলিসের ইনৃস্পেটর হুইয়া- 
ছিলেন। অনহ্য়া-_অবিনাশচন্দ্র ঘোষ, ইনি পরে হাইকোর্টের [7151 
[9:০০ হইয়াছিলেন। শ্রিয়ংবদা-তৃবনমোহন ঘোষ, স্কুল মাষ্টার। 
আমি হইতাম কথমুনির আশ্রমের এক খধিকুমার। শরৎবাবুর ভগিনী- 
পতি উয্েশচন্দ্র দত্ত (14 0. 0. 086৮) 5050-112178591 ছিলেন ' 
তখনও তিনি খ্রীষ্টান হয়েন নাই। তাহার কাষ ছিল %71)50৩ দেওয়া, 
পট-ক্ষেপণ ও উত্তোলন ইত্যাদি । 

“একটি কৌতুককর বাঁপার লইয1 সংবাদপত্রে তীব্র সমালোচন! হইয়া- 
ছিল। নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকগণ যখন টিকিট দেখাইয়া উঠানে নাটমন্দিরে 
প্রবেশ করিতেছিলেন, তখন এক ব্যক্তি অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের পোষাক 
দেখিয়া 'মহাশয়। ০4: 5926১ “মহাশয়, 5198 56৪৮ বলিয়া! চীৎকার 
করিতে থাকেন। অবপ্তই বাড়ীর কর্তৃপক্ষীয়েরা এই ব্যাপারের জন্য 
মোটেই দায়ী ছিলেন না। 

“একব্যক্তি 'শকুস্তলা'র গান বাধিয়। দয়াছিলেন, তাহাকে আমর! কবিচন্দ্র 
বলিয়া ডাকিতাম। তাহার ভাল নামটি কি, তাহ! আমি এখন ভুলিয়া 
গিয়াছি। এর রকম দেখ, ধীরাজের সঙ্গে অনেকদিন একত্র নিমন্ত্রণপার্টিতে 
ও বড়লোকদ্দিগের আসরে ফর্ভি করিয়াছি ও গান গাহিয়াছি? কিন্ত 
ধীরাজের আসল নামটা কি, তাহা জানি না) কখনও জানিতাম কি না, 


তাহ! বলিতে পারি না। 
“কবিচন্দ্র ছাতুবাবুর নিকটে আপিলে বাবু বলিলেন--“দেখ কবিচন্দ্র, 


গ্ানগুলি যেন সুন্দর সুরুচিসঙ্গত হয়।, কবিচন্দ্র বলিল--'জয় জয় রাম 
সীতারাম, (এই বুলি তাহার মুখে চব্বিশ ঘণ্টাই ছিল)ঞনামি কি জানি না 
যে, আপনি সপরিবারে এখানে বাস করেন? এমন গান গাহিবযে মেয়ের! 
উঠিয়! যাইবেন ?” 

*“৩।৪ বৎসর পরে ছাতুবাবুর বাড়ী আমর! “মহাশ্েত। অভিনয় করি। 
অল্প! বন্দ্যোপাধ্যায় নায়ক এবং ক্ষেত্রমোহন সিংহ নায়িক] হইয়াছিলেন। 

“থিয়েটারের তৃতীয় পর্ব--পাইকপাড়ার রাজবাড়ীতে । “রত্বাবলী। 
ও শর্দিষ্ঠ অভিনীত হইল। আমি দর্শক হিসাধে গিয়াছিলাম। দৈত্য 





ভাত্র, ১৩১৮। পুরাতন প্রসঙ্গ | ৩১১ 








সাজিয়াছিলেন তারাচাদ গুহ, শিবচন্দ্র গুহের পুক্র। বাগবাজারের 
যছুনাথ চট্টোপাধ্যাপ্ন ষযাতি সাজিয়াছিলেন। গায়ক রুষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধিনি পরে কুচবিহার-রাজে একটা[বড় চাকরি পাইয়াছিলেন, সাজিয়াছিলেন 
শর্দিষ্ঠ। মাইকেল মধুর নাম তখন খুব জাহির হইয়াছিল । 

“চতুর্থ পর্ব--কালীপ্রসন্ন সিংহের বাড়ী। ক্ষেত্রমোহন সিংহ ও মণি- 
মোহন সরকার ওরফে 'মণিলাড+ অভিনয়ে বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। 
রামনারায়ণ পগ্ডিতের 'বেণীসংহার” নাটক অভিনীত হয়। আমি কর্ণ সাজিয়। 
ছিলাম । ছুর্য্যোধনের স্ত্রী ভান্থমতীর রূপ যেন 5:58৪এর উপর বঝল্মল 
করিতে লাগিল্। পট উত্তোলিত হইলে যখন ভান্মতীকে দণ্ডায়মান। 
দেখা যাইত, সমগ্র দর্শকমগ্ডলী আনন্দে হাততালি দিয় দীড়াইয়া উঠিত। 
তেমন £,0019959 আর কেহ কখনও পাইয়াছে কি না, জানি ন1। 

“এইস্থানে একটি কথা, মজার কথ! বলি শুন। কালী সিংহ একটি 
ভদ্রলোকের ছেলেকে এমন নেহ করিতেন যে, তাহাতে সাধারণ 
মোসাহেবের দল ঈর্ধ্যান্বিত হইয়াছিল। সেইজন্ঠ ঝাল ঝাড়িবার ব্যবস্থা কর! 
হইল এই অভিনয়ের দ্রিনে। যখন নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকগণ টিকিট দিয়া 
একে একে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, তাহাদের সকলকেই এক এক 
খণ্ড মুদ্রিত কাগজ দেওয়া হইল। তাহাতে লিখা ছিল-- 

«আর ন। পাইব যেতে, 
না পাব 1,917001) খেতে, 
তুমি ত এ সব সাধে 
বিসম্বাদ ঘটালে। 
পেয়েছ ইংরাজি জুতো, 
মনোমত মজবুত, 
' আমার কপালে জুতো 
আর নাহি ঘটালে ॥ 
বিলাতি এসেন্স নান, 
দেখেনি তোর নানী নানা, 
আপনি মেখেছ কত, 
আমারে না মাথালে। 
পুরাভন মদ যত. 
সব তৰ বাসগত, 
আপনি খেয়েছ দ।দা, 
আমারে না খাওয়ালে। 





ফে ট নিবি এবং কাহাকে দে কেরির দিবা হজ্জ ন্জাহা 
কাহারও জানিতে বাকি রহিল ন।। রর 

«পঞ্চম পর্ব-_সি'ছরিয়া৷ পটিতে মেট্রোপলিটান কলেজে “বধবা-বিবাহ" 
নাটক অভিনীত হইল। বিহারী চট্টোপাধ্যায় নায্িকা হুইয়াছিলেন। পরে 
বিহারীবাবু বেঙ্গল থিয়েটারে খুব যশস্বী হইয়াছিলেন। 


“ষষ্ঠ পর্ব--ঠাকুরবাড়ী। 

«প্রথমে গোপীমোহন ঠাকুরের পুরাতন বাড়ীর দোতালার নাচঘরে 
&্েজ বাধা হইল। রামনারায়ণ পণ্ডিত মহারাজা যতীন্ত্রমেহন ঠাকুরকে 
তেখনও তিনি মহারাজ! হণেন নাই) বলিলেন-_-“আমি আপনাকে ঠিক রত্বা- 
বলী'র মত একখানা! নাটক লিখিয়। দ্রিব।” তীহার বচিত 'যালবিকাগ্নি- 
মিত্র নাটক আমরা প্রথম অভিনয় করিলাম । ছোটরাঁজ। সৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর সেই একবার মাত্র 9058এ অভিনর করিয়াছিলেন $ বড় রাজার 
অন্থুরোধে তিনি 'কঞ্চুকী* সাজিয়াছিলেন, দৌড়িয়া 50254 আসিয়া 
করষোড়ে তিনি বলিলেন--“মহারাজ, মহারাঞ্জ, বড় বিপদ ! ছোটরাণী 
নীলবাদর দেখে মৃঙ্ছা গিয়েছেন, আপনি শীপ্র অন্তঃপুরে আসুন |” 


,... "আমি বিদ্ষক সাজিয়াছিলাম, শরৎ্বাবু ছিলেন আমার [070515087 । 
আমার অভিনয় দেখিয়! রাজ! প্রত।প নারায়ণ সিংহ এত প্রীত হইলেন যে, 
তিনি গ্রীন রুমে আসিয়া আমাকে কোলে করিয়া লইয়াছিলেন। বড় রাজাও 
খুসী হইয়। আমাকে বলিলেন_-+10179101% 13209) 900 21 60৪ 920010৫ 
1১০3 বিদুষক [ 1725 9561.» কেশবচন্দ্র গাঙ্গুলী,ফিনান্দ আপিসের কর্ণ 
চারী, বড় বাজার বিশিষ্ট বন্ধু, তখনকার দিনে সবচেয়ে সেরা বিদুষক 
ছিলেন। পাইকপাড়ায় 'শর্শিষ্ঠা” ও 'রত্বাবলী'র অভিনয়ে তিনি বিদুধক হইয়া 
বিশেব কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। তিনি আমাদের শ্িক্ষাগ্তরু ছিলেন, 
710607, ম্বগতঃ, চমকে ওঠ! ইত্যাদি বিষয়ে আমাদিগকে শিক্ষা দিতেন। 

“ফিনান্দ, আপিসের দীননাথ ঘোষ ছিলেন 508০ 712.0920: ; শরৎ 
বাবু 710720:1 তিনি 50585এর ভিতর হইতে বীয়।-তবল। বাজাইতেন। 
এইস্কানে বলিয়া রাখি যে, শরৎ্বাবুর মত পাখোয়াজ বাজাইতে সে সময়ে 
খুব কম লোক পারিত; বরোদ! হইতে আগত পাখোয়া্জের ওস্তাদ মৌলা 
বক্স ঠাকুরবাড়ীতে শরৎবাবুর বাজন৷ শুনিয়। তারিফ করিয়াছিল। 





যুক্ত মহেন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় । 


ভাজ৯৮। 1 এশ্ুবাতন প্র্গ। ও 


বাকী বিন্েটদের জন্য একটি কার্য্যনির্বাহক লমিতি গঠিত : 
হইয়াছিল, তাহার সভ্য ছিলেন বিদ্ধাপাগর মহাশয়, মাইকেল মধূহ্দন, 
কেশব গাঙ্গুলী, দীন ঘোষ। এই কমিটি বাছাই করিয়া দিত, আমাদের 
মধ্যে কে কি সাজিবে। ] | 

. (€খ) “ঠাকুরবাড়ীর দ্বিতীয় পর্ব মহারাজ (তখন তাহাকে আমর! বড় 
রাজাই বলিতাম) নিজ বাড়ীতে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তত করাইলেন। তথায় তাহার 
স্বরচিত 'বিদ্বান্ুন্দরঃ প্রথম অভিনীত হইল । কমিটি বাছাই করিলেন, 
বিখ্যাত পদ খেয়ালের ওস্তাদ মদনমোহন বর্শন হইলেন বিষ্া+, আমি 
হইলাম "সুন্দর? |. ্‌ 

“তৎপরে “রম্সিনী-হরণ? ও “মালতীমাধব' অভিনীত হইল । মালতী- 
মাধবে আমি “মকরন্দ' সাজিয়াছিলাম। ক্ষেত্র সেন “মালতী”, ও যছু চাটুষ্যে 
“মাধব' সাজিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে কৌতুকনাট্যও অভিনীত হইত, যথা, 
গউভয় সঙ্কট”, “বুড়ে! শালিকের ঘাড়ে রে» 'বুঝ লে কি না” । শেষোজ 
নাটিক মহারাজের স্বরচিত। এইটিকে লক্ষ্য করিয়া একটা ছেড়া 
ছুষ্টমি করিয়া একখান! কেতাব লিখিল, “কিছু কিছু বুঝি? । 

(গ) “মহারাজের বাগানে,_মালতীমাধব' অভিনীত হইল। এইবার 
আমি “মাধব” সাজিয়াছিলাম । “মালতী; ক্ষেত্র সেন, আর হরি বন্দ্যোপাধ্যায় 
“অঘোরঘণ্ট যোগী” । বড়লাট লড+নর্থক্রক্‌ অভিনয় দর্শন করিয়াছিলেন, : 
ইহার পূর্বে রাজবাড়ীতেও তিনি উপস্থিত ছিলেন । পাল! শেব হইলে 
আমর! বেশ পরিবর্তন করিতে যাইতেছি, এমন সময় মহারাজ বলিলেন-- 
“পোষাক ছাড়িবেন না, লাট সাহেব তলব দ্বিবেন। কথ কহিতে হইলে ' 
খবরদার 5£" বলিবেন না, 11 [:০:৫ বলিবেন। মাইকেল মধুও খুব 
করিয়া! আমাকে শিখাইলেন, 115 [,০:৭ বলায় ভূল ন। হয়। 

“হঠাৎ আমাকেই ডাকা হইল। বড়লাট ভাকিতেছেন ! মাথা খুরিয়া 
গেল। স্বপ্লাবিষ্টের মত চলিলাম। যাইবার সময় মনে হইল; ষেন.কাণের 
কাছে বড় রাঁজা বলিলেন 17 [.০:০১ ভুলিবেন না; মনে হইল যেন 
মাইকেল মধু বলিয়! দিলেন সাবধান, 1) 7.০:0”। লাট সাহেব জিজ্ঞাসা 
কৰিলেন--*৬/০:০ ৮০08. 06 1)5:0 91090 [08156 6০ 1015 15510510805 £ 
কম্পিতকঠে উত্তর হইল “55১ 5171, তৎক্ষণাৎ মহারাজ বলিয়। উঠিলেন 


6555 007 1,010 5 00915 9615 6০ 09999) 185 945 0175 ০1 11)0108, 


৩১৪. 0. আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


বস্‌! সবমাটি! সহজ দর্শকের সন্মুথে দীপালোকিত রঙ্গম্ে অভিনয় 
করিয়া মনে বড় সাহস হইয়াছিল। এই লাট সাহেবের সম্মুথেও ত ছুইবার 
অভিনয় করিলাম । তবে কেন এমন হইল? এমন না হইলে গিল্যাগ্ডার্” 
হোসে কেবাদীগিরি করিব কেন? 

“আর একটি ব্যাপার বলি, তাহ হইলে বুঝিতে পারিবে, আমার বামুনে 
কপাল কত মন্দ। দর্শকবন্দের মধ্যে রেওয়ার মহারাঞ্জা ছিলেন। 

'তিনি ছ" গাটরি কাশ্শীরী শাল ও এক থাল মোহর আনিয়! বড় রাজাকে 
বলিলেন-_'আপনি যদি কিছু মনে না করেন, এইগুলি আমি অভিনেতৃ- 
গ্রণের মধ্যে বিতরণ করি” বড়রাজা বলিলেন 'ও কথা মনেও আনিবেন 
না, উহার! সকলেই আমারই মত ভদ্রলোক, উহার! কখনই এরূপ দান গ্রহণ 
করিষেন না আমর! সকলেই বড় রাজার সমকক্ষ ! দান গ্রহণে অসমর্থ । 
ওগে! বিদেশী রাজা! কেমন করিয়া তোমায় বুঝাইব যে, আমি ঠাকুর- 
বাড়ীর বড় রাজাবাহাছুরের সমকক্ষ নই, নই, নই! আমি অত্যন্ত দীন হীন 
ব্রাহ্মণ, গিল্যাগার্স হৌসের সামান্ত কেরানী মাত্র । ব্রাহ্গণ-সম্তান আমি, 
রাজার দান গ্রহণে অসমর্থ হইব কেন? 

"লাট সাহেবের কাছে মাথা! ঘুরিয়া গিয়াছিল। কাশ্শীরী শাল ও 
মোহরের থাল বুদ্ধি-বিপর্যযয় ঘটাইয়া দ্িল। বড় রাজার 71591125 অঙ্কুর 
রহিল। সমস্ত আকাশ জুড়িয্না নক্ষত্রপুপ্ত আমার ছুঃখে হাসিতে লাগিল। 

“ইহার অল্লকাল পরেই যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর রাজ হইলেন, এবং তছুপ- 
লক্ষে আমাদিগের প্রত্যেকেই এক এক যোড়া গঙ্গাজলে শাল উপহার 
দিলেন। 

“সগুম পর্ব । অর্ধেন্ুশেখর মুস্তফি সান্তালদিগের বাড়ীতে পেশাদারি 
থিয়েটার খুলিলেন। “নীলদর্পণ' অভিনীত হইল। তখনও পুক্ুষে স্রীলোক 


সাজিত। 
আমর! 16015 করিলাম । 


৭ই আবাঢ়ঃ ১৩১৮। 

মহেজ্জবাবুকে বলিলাম “মুখুয্যে মহাশয়, আজ এই প্রবন্ধের পাঙুলিপি- 
খানি পুজ্যপাদ পণ্ডিত রুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে পড়িয়। শুনাইলাম। 
তিনি অত্যন্ত শ্রীত হইয়৷ বলিলেন “মহেন্জ বাবু আমার বাল/)বন্ধু, বোধ হয়. 
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আমার চেয়ে এক বৎসরের বড়। তিনি তোমাকে যে বাঙ্গালা 56585এর 
ইতিহাস দিয়াছেন, এমনটি আর কেহ দিতে পারিবে না। তাহার যখন, ১৪ 
বৎসর বয়স, তখন তিনি "চার এয়ারের তীর্ঘযাত্রা, নামক একখানি পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। আমার দাদ] সেই পুস্তক পাঠ করিয়া বলিলেন “মহেন্দ্র 
যে এমন বই লিখিতে পারে, তাহ! কে জানিত? বাস্তবিক ছেলেটি 
একটি £50159 1১ «কুলীনকুলসর্বস্থ' নাটকের অভিনয় যখন দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম, তখন ধরিতে পারি নাই যে, মহেন্দ্র অভিনয় করিল ।, 

"মুখুয্যে মহাশয়, আপনার সেই পুস্তক একখানি দেখিতে পাই কি?" 

তিনি বরিলেন-_**ছুঃংখের বিষয়, আমার নিকট একথওও নাই। আৰ 
যে থিয়েটরে মাতিয়াছিলাম, তখন আর ওসব খেয়াল করি নাই। শনি- 
বারে প্রায়ই বড় রাজার 72776:510 73০৮/০এ) কিন্বা ছোট রাজার 
“প্রমোদ-কাননে” কিন্বা ছাতুবাবুর পেনিটির বাগানবাড়ীতে গান, বাজনা, 
আনন্দ উৎসবে কাটাইতাম। বড় রাজার জন্মদিন অক্ষয় তৃতীয়৷। 
এ উপলক্ষে কিছু বেশী ধৃমধাম হইত। ধীরাজ ( ও ইদানীং প্যারীমোহন 
কবিরত্ব) গান বাধিতেন, আমি তাহাদের সহিত গাহিতাম। ছাতুবাবুর 
বাগানে নীলমাধব ভাক্তার আমার সাক্‌রেদ ছিলেন। 

“এক এক দ্িন ছোট রাজা আসিয়। আমাদের গানে যোগ দিতেন। 
এক দিন তিনি বলিলেন “ধীরাজের সেই গানটার অর্থ আমি আজ নিশ্চগই 


বাহির করিব, তোমর! সেই গানট। গাও ত? আমর গান ধরিলাষ-- 
আমায় হের হর-অঙ্গন!, 


আমি ফলার কর্ব না, 
তুমি কালশশী, গোকুলবাসী, 


ঘরে চা'ল বাড়ন্ত ঘুচলে না। 
গেল তজার মা'র কাথা যোলো রাজা যান্ধাতা। 
» ইচ্ছের আরন্ধ হবে ওষধ পাই কোথা? 
আবার নদের রাজার রাজ্য গেল, 
আবার জাইবুড় নাম ঘুচল না । 
আমি ফলার কর্ব না। 
কাগে নিয়ে গেল কাণ, 
তোষার় দিব ইয়েন ধান, 


আউটে ক্ষীর কোরো, 
না হয় ৫পতে শুয়ে প্রাথ। 








৩১৬ ্ আধ্্যাবর্ত ৷ ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 
| | শিবে শু'ড়ি কাট গেল, | 
আনার খেউরি হৃগয়! হোলে! না। 
আমি ফলার করব না। 

দেখ, যার মাথামুণ্ড কোনও অর্থই করা যায় না, ছোট রাজ তার একট? 

সোজ। মানে বাহির করিবেন কি করিয়া ? 
“ধীরাজ আবার গান ধরিত---এই স্থানে বলিয়া রাখি যেঃ কোনও একটি 
ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া এই গান বূচিত হইয়াছিল-_-ধীরাঁজ গান 





কোম্পানীর চাকরি গেছে, জা মরি, 
নাই সে শরীর 
রাই কিশোরীর, 
আগে পৃথিবীতে গা দিতেন না! 
এন্সি ছিলেন অহঙ্কারী । 
পিরু গরু নাই বিচার, 
চপ. কট লেট. অনিবাক্স, 
আহার হোতো! ন1 বাবুর 
বিনে সে “ফাউল করি'। 
বৌমায়ের 3০০: ষেতো, 
[/1০56115 এতে মাথা ধরতো, 
বাজে লোকের বরাদ্দ ছিল ব্রাণ্ডি। 
এখন 0151) হয়েছে কলাপাত, 
চামূচে হয়েছে হাত, 
ব্রা্ডি্র বদলে এখন 
যাকরেন মাধান্যেশ্বরী। 


“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্ত এই সকল গান যখন 
আমার মাথার মধ্যে গুররিয়া উঠে, তখন আমারও দেখে চাঞ্চল্য অন্ৃভূত 
হয়। 4010 19178 575এব মাহাত্ম্য তোমরা কি বুঝিবে? কিন্ত যদি 
আমার কথায় সে সময়কার সমাজের একটি চিজ্রও তোমাদের মনোমধ্যে 
পরিস্ফুট হয়, তাহ হইলে কৃতার্থ হইব।” 

গ্রবিপিনবিহারী গুগু । : 


'ভাঞ্জ, ১৩১৮। সৃত্যু-মিলন। ৬১৪ 





সবত্যু-মিলন। 





চতুখথ এণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


১৫ 








রণান্তে। 


রাজা রণক্ষেত্রে উপনীত হইয়া দেখিলেন, উভয় দল প্রস্তত। দুইটি 
সিংহ সম্মুখীন হইলে যেমন আক্রমণের পূর্ব্বে রোষরক্ত লোচনে পরস্পরকে 
লক্ষ্য করে, ছুইদল সেইরূপ পরস্পরকে লক্ষ্য করিতেছিল। রাজার আগ- 
মনে রাজপুত সেন! জয়ধবনি করিয়া উঠিল-_-অপর দ্দিকে মোগল সেনাপতির 
আদেশে গোলন্দাজ কামানের রঞ্জুতঘরে দীপ্ত শলিতা প্রদান করিল। 
রাজা তাহা লক্ষ্য করিলেন, সেনাপতিকে বলিলেন, “কামান অধি- 
কার না করিলে উপায় নাই।” সেনাপতি তদহুসারে আদেশ প্রচার 
করিলেন। রাজপুত সেন! বীরবিক্রমে অগ্রসর হইল। মোগলের অগ্নি- 
বর্ষণ অবহেলা করিয়া রাজপুত সৈনিকগণ কামান অধিকার করিল ; অগ্নি. 
বর্ষণ বন্ধ হইল? [কম্ত ততক্ষণে বহু হতাহত রাজপুত সৈনিক রণস্থল পুর্ণ 
করিয়া! পড়িয়াছে। 

তখন সন্মুখ-যুদ্ধ আরন্ধ হইল। যে সকল আহত রাজপুত রণক্ষেত্রে 
শায়িত হইয়াছিল, তাহারা কোনরূপে ফিরিয়া, কেহ বা! মস্তক উত্তোলন 
করিয়া, কেহ বা করে ভর দিয়া যুদ্ধ লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

সন্মুখ-যুদ্ধে রাজপুত বিশেষ পারদরশ। কিন্ত রাজপুত সৈনিক সকলেই : 
সুশিক্ষিত নহে? বিশেষ মোগল বাহিনী সংখ্যায় রাজপুত বাহিনীর দশ- 
গুণেরও অধিক। সুতরাং রাজপুতের পরাজয় অনিবার্ধ্য। 

রাজপুতের অন্ত্রাধাতে মোগল বাহিনী ক্ষয় হইতে লাগিল? কিন্ত সমুরের 


৬৩১৮ আধ্যাবর্ত। হয় বর্ষ, ৫ম সংখ)া। 


বারিরাশির ন্যায় সে ক্ষয় অনুভুত হইল ন!। এদিকে রাজপুত সৈনিক- 
দল ক্রমেই সংখ্যায় কমিতে লাগিল। 

মধ্যাহু অতীত হুইয়৷ গেল। রাজা চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, আর 
অধিকক্ষণ সংগ্রাম অসম্ভব। তিনি বেগে অশ্বচালন! করিয়৷ শক্রর সম্মুখীন 
হইলেন। শক্রদল তাহাকে বেষ্টিত করিল । বিষম যুদ্ধ চলিতে লাগিল। 

অল্পক্ষণ যুদ্ধের পর রাজা বুঝিলেন, তাহাকে নিহত কর! মোগলের 
অভিপ্রেত নহে_-তীাহাকে বন্দী করাই তাহাদিগের উদ্দেশ্ত। তিনি মনে 
মনে হাসিলেন,_-যে জীবন বিসজ্ঞন করিতেই আসিয়াছে, মৃত্যু ব্যতীত 
আর কে তাহাকে বন্দী করিতে পারে? তিনি শক্র-ক্যহ-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

আরও কিছুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। রাজার দেহ শোণিতভ্রাবে ক্রমেই নিস্তেজ 
হইয়। পড়িতে লাগিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ অবস্থায় অল্পক্ষণের 
মধ্যেই শক্রর বন্দী হওয়। অনিবার্ধ্য। তিনি মুহুর্ত চিন্ত। করিলেন; তাহার 
পর যে প্রভুভক্ত, সুশিক্ষিত সৈনিকগণ তাহাকে ঘিরিয়। ছিল, সেই অন্নায়মান 
সৈনিকদলকে সময়োপযোগী আবশ্তক আদেশ প্রদান করিলেন। 

বিছ্যত্বেগে শক্রব্যহ ভেদ করিয়া রাজপুত সৈনিকদল রাজাকে লইয়া 
বাহির হইয়। গেল) তাহার পর পরিচিত পার্বত্য পথে বিছ্যতেরই মত মিলা- 
ইয়। গেল। মোগল সৈনিকগণ তাহাদিগের অনুসরণ করিতে পারিল না) 
সে পথ তাহাদিগের একাস্ত অপরিচিত। শেষে তাহার! দ্ুতের নির্দেশমত 
পথে নগরাভিমুখে চলিল। সে পথ দীর্ঘ ও সক্কটসম্কুল। 

সেতুমুথে অজয় সিংহ একদল সৈনিকসহ অপেক্ষা করিতেছিলেন। মধ্যে 
মধ্যে রণক্ষেত্র হইতে দুতমুখে সংবাদ আসিতেছিল? নে সংবাদ আশাগ্রদ 
নছে। তিনি নান! অমঙ্গলের চিন্তায় কাতর । সম্মুখে প্রান্তর ;- পশ্চাতে সেতু, 
স্তস্তচ্ছেদনহেতু ছুর্বল। একবার পশ্চাৎদিকে চাহিয়। অজয়সিংহ দেখিলেন-_ 
মন্দিরের বৃদ্ধ পুরোহিত সেতু অতিক্রম করিয়া! আমিতেছেন। অজয় সিংহ 
বিন্মিত হইলেন। বৃদ্ধ নিকটে উপনীত হুইলে অজয় সিংহ প্রণাম করিরা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোথা হইতে আসিলেন? 

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “আমি তীর্ঘে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া একবার সাজ- 
ধানীতে আনিতেছিলাম। পথে এই সংবাদ পাইয় দ্রুত আসিয়া ৪ 
হুইয়্াছি। -শেষ সংবাদ কি?” 





ভাত্র, ১৩১৮। সৃত্যু-মিলন । ৩১৯ 


অজয় সিংহ বলিলেন, “রাজপুত সেন! সংখ্যায় ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে 1” 

“বৎস, রাজা এ সংগ্রামের অনিবাধ্য ফল নিশ্চয়ই জানিতেন।” 

'জানিতেন; জানিয়া আমাদের নিষেধ সত্বেও এ কার্য প্রবত 
হইয়াছেন ।” 

অজয় সিংহ সংক্ষেপে রাজার উদ্দেশ্ঠ ও উপদেশ বৃদ্ধকে বুঝাইলেন। বৃদ্ধ 
স্থিরভাবে তাহ! শুনিলেন , তাহার পর অজয়সিংহের কথা শেষ হইলে গদগদ 
কণ্ঠে বলিলেন, __“বৎস, বহুদিনের হুর্বলতা একদিনে যায় না; কিন্তু যে 
প্রথম হূর্বলতাকে পদাথাতে দুর করিতে সচেষ্ট হয়-_-গৌরব তাহার । আজ 
সে গৌরব- তোমার ভ্রাতার--আমার রাজার। আজ আমরা ধন্য ।” 

অজয়সিংহ বলিলেন, “কিন্ত জয়ের কোন আশা ত নাই।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “জয় আর গৌরব এক নহে । জগতের ইতিহাসে অনেক 
স্থলে দেখিবে-_সমুজ্ছল সাফল্য অপেক্ষা অবনত অসাফল্যের গৌরৰ অধিক । 
জয় পরাজয় অনিশ্চিত। রাজপুত কি সর্বক্রই জয়ী হইতে পারিয়াছে? কিন্তু 
রাজপুত কখনও আপনার স্বাতন্ত্র্য, সম্ভ্রম, সন্মান বিসর্জন দেয় নাই। তাহা- 
তেই রাজপুতের গৌরব। রাজপুত সেই আদর্শ অতলতলে বিসর্জন করিয়া 
অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছিল; আজ একজন রাজপুত নৃপতি সেই 
আদর্শের উদ্ধার-চেষ্টায় আপনার জীবন বিসর্জন করিতেছেন । বৎস, তাহার 
মত গৌরব কাহার? এমন আদর্শ কি নিক্ষল হইবার ?” 

“কিন্ত আপনি শুনেন নাই, রাজ। রাজপুত-সঙ্ঘগঠনের চেষ্টায় নিক্ষল 
হইয়াছিলেন। যাহার! ঈর্ঘযাবশে বা! ভয়ে তাঁহার প্রস্তাবে স্বীকৃত হয় নাই-__ 
তাহারাই মোগলকে সংবাদ দিয়াছে__ইহাই রাঞঙজার বিশ্বাস।” 

«আমার সহিত পথে শঙ্কর সিংহের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমি সব 
গুনিয়াছি। বহুদিনের আবর্জনা কি একদিনে দুর হয়? কিন্তু এতদিনে 
আবজ্ঞনার স্তপে অগ্নিসংযোগ হইল-_তাহার ক্ষয় অবশ্থভাবী। হতাশ হইও 
না। যিনি বিপন্নের একমাত্র শরণ__তিনিই রাজাকে এ কাধ্যে প্রবৃত্ত 
করাইয়াছেন। তাহার কার্ধ্য তিনিই করাইবেন।” বৃদ্ধ উদ্দেশে দেবতাকে 


প্রণাম করিলেন। 
পার্বত্য পথে দুরে ধূলি লক্ষিত হইল। এ পথ মোগলের অপরিজ্ঞাত ) 


কিন্ত বিশ্বাস নাই। ০০০০০০০০৮০০ লইয়। যুদ্ধের জন্য প্রস্তত 
হইলেন। 





৩২৭  আর্ধ্যাবর্তী | ত্য বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অল্পকালমধ্যেই দুরে রাজপুতের পরিচিত্ত বেশ লক্ষিত হইল। তাহার 
পর সৈনিকগণ আরও নিকটবর্তা হইলে অঙ্জরয়সিংহ ও পুরোহিত দেখিলেন, 
তাহারা রাজাকে লইয়৷ আসিতেছে। 

সেই মুষ্টিমের সৈনিক রাজাকে লইয়! যখন সেতুর নিকট উপনীত হইল-- 
তখন দেহের নানাস্থানে ক্ষতমুখে শোণিতপাতে রাজ। অবসন্ন--অশ্বপৃ্ঠে আর 
ব্িয়! থাকিবার সাধ্য নাই; ছুইদ্রিকে দুইজন তাহাকে ধরিয়া অশ্বচালন! 
করিতেছে। 

অজয় সিংহ সযত্বে জ্যেষ্ঠকে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে নামাইয়! লইলেন ; তার পর 
তাহাকে সেই তৃণাচ্ছাদদিত তৃমিতে শারিত করিলেন। রাজ! দেখিলেন, 
সম্মুখে বৃদ্ধ পুরোহিত । তিনি গভীর আক্ষেপের স্বরে বলিলেন, “আঙ্জ আর 
কি দেখিতে আসিয়াছেন ?” 

বন্ধ উচ্ছসিত স্বরে বলিলেন, "আজ আমি আমার রাজাকে দেখিতে 
আসিয়াছিঃ আজ আমি রাজপুত গৌরবের তরুণ-অরুণ-বিকাশ দেখিতে 
আপিয়াছি। আজ আমি ধন্ঠ, আজ তুমি ধন্য, আজ এ রাজ্য ধন্ট |” 

এই সময়ে বৃদ্ধ দেখিতে পাইলেন, পরপারে আশ্রমসীম্গায় পার্বতী শিলা- 
খণ্ডের উপর দীড়াইয়। এই দৃশ্ত দেখিতেছেন। অজয়সিংহ সৈনিকর্দিক্ঈীকে 
একে একে সেতু পার হুইয়৷ নগরে প্রত্যাবর্তন করিতে উপদেশ দিলেন-_ 
তাহারা সেই আদেশ পালন করিতে লাগিল। 

রাঙ্জ বুঝিতে পারিলেন, তাহার দেহ হইতে জীবনীশক্তি প্রবাহিত হইয়! 
যাইতেছে । তিনি অজয় সিংহকে বগিলেন, “মোগল সেন৷ অক্ক্ষণমধ্যে 
আসিবে । আমার উপদেশমত কার্ধ্য কর।” অজয়সিংহ তাহাকে তুলিতে 
উদ্ভত হইলেন। রাজার কুঞ্চিত জযুগে বিরক্তির চিহু ফুটিয়া উঠিল; তিনি 
বলিলেন “কি করিতেছ ?” 

অজয়সিংহ উত্তর করিলেন, “আপনাকে নগরে। লইয়াঁ যাইব ।” 

রাজ বলিলেন, “আমি রাজপুত ) যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! নগরে ফিরিব 
না। মোগল আমাকে যারিবে না জানিয়া_-আপনাকে মরণাহত বুঝিয়৷ 
আমি এইস্থানে আসিয়াছি । আমার মস্তক ছেদন করিয়া লইয়। যাও।” 

অজয়সিংহ মু্তিকা-লঙ্ন-দৃষ্টি হইয়া! রহিলেন। 

রাজ। উর্চেজিত ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “পারিবে না 7 

অনযসিংহ নিরুত্তর রহিলেন। 











ভাত্র, ১৩১৮। মৃত্যু-মিলন। ৩২১. 





রাজা উঠিয়! বসিতে চেষ্টা করিলেন__-পারিলেন না) সেই চেষ্টায় তিনি 
আরও অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তখন তিনি পদতলে দণ্ডায়মান একজন 
সৈনিককে ইঙ্গিতে আপনার আদেশ জানাইলেন। 

আজ্ঞাবহ ভৃত্য তরবারি কোশমুক্ত করিল-_-দিনান্ত-রবিকরে শাণিত 
ফলক ঝলকিয়৷ উঠিল। সেই সময় রাজা একবার পরপারে চাহিলেন,-- 
দেখিলেন__আশ্রমসীমার শিলাথণ্ডের উপর হইতে গৈরিক অঞ্চল উড়িক্বা 
নিয়ে-নদীগর্ভে পড়িল। 

রাজার উন্নত কপালে যাতনার চিহু লক্ষিত হইল-_মৃত্যু-সুচ্ছাঁর তাহার 
নয়নঘয় মুদদিয়। আসিল। 

অজয় সিংহ ত্বরিতে উঠিয়া! সৈনিকের আঘাতে উদ্ভত হস্ত ধারণ 
করিলেন; তাহার পর ভ্রাতার শবদেহ তুলিয়। লইয়! সেতু পার হইলেন। 

সেই সময়ে দুরে মোগলসেনার বর্শায় রবিকর-দীপ্তি দেখা গেল। 

মোগলসেন৷ দেখিল, রাজার দেহ লইয়া কে সেতু পার হইল। সেই 
দেহলাভের আশায় তাহার] আরও বেগে অশ্থচালনা করিল। 

মোগলের শত শত অশ্বারোহী সেনা এককালে সেতুর উপর উপনীত 
হইল। কুর্বল সেতু ব্জনাদে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। বিজয়ী মোগলসেনার 
সর্বোৎকৃষ্ট অংশ নদীগর্ভে পতিত হইল । কেহ ব৷ নদীগর্ভে প্রোথিত শূলে 
বিদ্ধ হইয়। গতপ্রাণ হইল; কেহ বা নদীমোতে শিলায় আহত হইয়৷ প্রাণ- 
ত্যাগ করিল। অবশি্ই মোগলসেনা তীরে দীড়াইয়া সেই শোচনীয় 
দৃশ্ত দেখিতে লাগিল। 

পরপার হইতে শোক-কাতর রাজপুতগণ এই দৃশ্তে দারুণ দুঃখেও আনন্দ 
অনুভব করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । | 


শুদ্ধান্তে ৷ 
অন্তঃপুরে রাজার বিশ্রামকক্ষে প্রিয়স্পর্শপৃত পালক্ষে বসিয়া! রাণী ভাবিতে- 
ছিলেন। সে ভাবনার অন্ত নাই। সহসা সেতুভঙের ভীম নাদে তিনি 
চষকিয়! উঠিলেন। উমা সেই কক্ষেই ছিল/_তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “উমা, এ শব কিসের ?” 
৩ 


৩২২. ্‌ | আর্্যাবর্ত। . ২য় বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


উমা বলিল, “আমি জানি ন। 1” 

বাণী বলিলেন, *এ যে ভীষণ শব্দ !” | 

উমা! বলিল, “যদি বলেন, আমি যাইয়া আমার জ্যেষ্ঠের নিকট জানিয়া 
আসি। তিনি বোধ হয় জানেন।” 

রাণী বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শঙ্কর সিংহ কি প্রাসাদে ? তিনি 
যুদ্ধে গমন করেন নাই ?” | 

উম! উত্তর করিল, “রাজার আদেশে তিনি প্রাসাদেই অবস্থান 
করিতেছেন ।” 

তিনি কোথায় ?” 

“প্রাসাদ-চুড়ায়।” 

“কেন ?% 

“তিনি নগর-সীমায় সেনাদলের গতি লক্ষ্য করিতেছেন । প্রাসাদ ও ছুর্ 
রক্ষার ভার তাহার ।” 

রাণী বলিলেন, “তুমি এখনই যাইয়! তাহাকে ডাকিয়] আন।” 

উমা চলিয়া গেল। রাণীর বোধ হইতে লাগিল, তিনি একান্ত এক] । 
একবার তাহার মনে হইল, রেব। আসিয়া তাহার নিকট থাকিতে 
চাহিয়াছিল, তিনি বারণ না করিলেই ভাল করিতেন। 

কিছুক্ষণ পরে উম৷ প্রত্যাবৃত্া! হইল; জানাইল, শব্বর সিংহ বাহিরে 
অপেক্ষা করিতেছেন। বাণী বলিলেন, “তাহাকে আসিতে বল।” উম! 
শঙ্কর সিংহকে ডাকিতে গেল। 
.. শক্পব সিংহ কক্ষে গ্রবেশ করিলে রাণী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«এখনই ₹ষ দারুণ শব্ধ শুনিলাম, উহা! কিসের ?” 

শঙ্কর সিংহ সংক্ষেপে বলিলেন, “*সেতুভঙ্গের |” 

রাণী জিজ্ঞাস। করিলেন, *সেতু কি ছুর্ধল ছিল?” * 

না! 1৮ 

“তবে কি সেনাভরে ভাঙ্গিয়া পড়িল ?” 

শঙ্কর সিংহ ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। রাণী বলিলেন, “শঙ্কর সিংহ, আনি 
শর রাজের রাশী--আমি তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি আমার 
সহোদরাধিক উমার ভ্রাতা--আমার স্বামীর প্রিয় সুহৎ_আমি তোমাকে 
অনুরোধ করিতেছি, আজ আর আমার নিকট কিছু গোপন করিও ন1।” 





ভাপ) ১৩১৮। মৃত্যু-মিলন। ৩২৩. 
ররর পপর 
রাণীর শ্বরের আকুলতার় শঙ্কর সিংহ বিচলিত হইলেন; ভাবিয় দেখিলেন, 
আঁজ আর কিছু গোপন কর! নিশ্রয়োজন। তিনি ভগিনীর নিকট রাণীর 
পরিবর্তনের কথাও শুনিয়াছিলেন; আজ তাহা অনুভব করিলেন। আজ 
রাজার ও রাণীর জন্য শঙ্কর সিংহের হৃদয় বেদনায় চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
শঙ্কর সিংহ তখন রাণীকে সকল কথা বঝলিলেন। সেতু সন্বন্ধে রাজার 
ব্যবস্থা_-তাহাকে রাজার উপদেশ- রাজ্য রক্ষার উপায়বিধান-_-অজয় 
সিংহকে রাঁঞার আদেশ-_শক্কর সিংহ একে একে রাণীকে সব বলিলেন। 
শঙ্কর সিংহের কথা শেষ হইতে দ1 হইতে রাণী উঠিয়া দাড়াইলেন ; 
তাহার মুখমণ্ডল রক্তাঁতা ধারণ করিল--তীহার চক্ষু অলিতে লাগিল। রাণী 
উচ্ছলিত শ্বরে বলিলেন,_-“শঙ্কর সিংহ, তুমি রাজপুত ?” 
রাণীর প্রশ্নে শঙ্কর সিংহ বিস্মিত হইলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে 
এ প্রশ্ন কেন ?” 
বাণী বলিলেন, “আজ যখন রাজপুত রাজা-_বরাজপুতের কল্যাণ-চেষ্টায় স্বয়ং 
বিপন্ন, তখন তুমি রাজপুত--কাপুরুধের মত-- রমণীর মত রণবিমুখ কেন ?” 
এই তিরস্কারে_ অপমানে শঙ্কর সিংহের শিরায় রক্ততশ্োত চঞ্চল হইয়! 
উঠিল। কিন্তু তিনি স্বাভাবিক স্থির ভাব হারাইলেন না; বলিলেন, “রাণী, 
আমি রাজার আদেশে রাজপুতের বিলাঁসক্ষেত্র রণক্ষেত্রে যাইতে পারি নাই। 
আমি তিরস্কারের পাত্র নহি।” 
রাণী বলিলেন, “কিন্ত তোমার রাজপুতহদয় কি তোমাকে কোন আদেশ 
দেয় নাই। রাজার দেব-দেহ শক্রকরে লাঞ্ছিত হইবে জানিয়াও তুমি তাহার 
আদেশে স্থির হইয়া আছ? রাজার আদেশ কি কেবল তোমার কাপুরুবতার 
বর্শমাত্র ?” | 
“আমি সকল কথাই নিবেদন করিয়াছি ।» 
“তুমি রাজপুষ্ত, তুমি প্রজা, তুমি রাজার বন্ধু-_সথা-_তুমি কি সেই দেহ 
উদ্ধার করিয়! আনিবে না-_তুমি কি সে চেষ্টা করিবে না £” | 
বলিতে বলিতে রাণীর রোষ-কঠোর কঠম্বর অন্ুনয়-বিগলিত হইয়। গেল, 
তাহার প্রদীপ্ত নয়ন অশ্রসজল হইয়৷ আসিল । তিনি বলিলেন, “শঙ্কর সিংহ, 
আমার শেষ অনুরোধ--সাস্ুনয় প্রার্থনা, আমার স্বামীর দেহ আমাকে আনিকা? 
দাও ।” বলিতে বলিতে রাণীর ছুই চক্ষু দিয়! অক্রধারা বর়িতে লাগিল। 
শক্ষর সিংহ কি করিবেন--ভাবিতে লাগিলেন। 


৩২৪. আর্্যাবর্তী ২য় বর্ষ, «ম সংখ্য। 


এঘন সময় শুদ্ধানস্তঘারে অজয় সিংহের তেরীতে সঙ্কেতধবনি ধ্বনিত হইল। 

“জয় সিংহ আসিয়াছেন”--বলিয়৷ শঙ্কর সিংহ ব্যস্তভাবে কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। | 

রাণী অবসন্নরভাবে সেই পর্য্যঙ্কে উপবেশন করিলেন । তাহার মনে হইতে 
লাগিল যেন এক এক মুহূর্ত এক এক যুগের মত দীর্ঘ । 

অদুরে পদধবনি শুনিয়া রাণী ঘারে চাহিলেন । শঙ্কর সিংহের পশ্চাতে 
অজয় সিংহ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার মুথে বিষক্রভাব- দৃষ্টি 
হর্মতলবন্ধ-_ম্স্তক নত। | 

দেবরকে দেখিয়। রাণী উঠিয়। দাড়াইলেন, কাতরম্বরে বলিলেন, "অজয় 
সিংহ, আমার স্বামীর__আমার দেবতার দেহ আমাকে আনিয়া দাও ।” 

অজয় সিংহ মুখ তুলিতে পারিলেন না? অশ্রুর উচ্ছাসে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইয়া আসিতেছিল। তিনি বলিলেন, “রাণী -_ দেবী”__ 

রাণী বাধা দিয়া বলিলেন, “অজয় সিংহ-_-আমি রাণী নহি_-দেবী নহি-_ 
আমি নারী । আমার স্বামীর দেহ আনিয়া দাও” 

অজয় সিংহ ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমি সে দেহ আনিয়াছি 1” 

রাণী ব্যাগ্রভাবে বলিলেন, “কোথায় সে দেহ? আমাকে তথায় 
লইয়! চল ।” 

অজয় সিংহ কক্ষ হইতে নিস্তান্ত হইলেন। বাণী বাহ্ৃজ্ঞানহতবৎ তাহার 
অনুসরণ করিলেন । শঙ্কর সিংহ ও উম] পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। 

কক্ষের পর কক্ষ অতিক্রম করিয়া অজয় সিংহ সোপানশ্রেণী অবতরণ 
করিলেন--তাহার পর পথ বাহিয়। অন্তঃপুরের ও বহির্ববাটীর মধাবর্তী উদ্যানে 
উপনীত হইলেন । প্রহরী রাণীকে দেখিয়। সরিয়া গেল। রাণী আর কিছুই 
দেখিতেছিলেন না। উদ্যানের পর গৃহ। সেই গৃহের অপরিচিত পথে অজয় 
সিংহের অনুসরণ করিয়া রাণী রাজার উপবেশন গৃহে উপনীত হইলেন। 











তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
আদর্শ । 


যে কক্ষে রাজ! সাধারণতঃ অবস্থান করিতেন অজয় সিংহের সঙ্গে রাণী 
. সেই কক্ষে উপনীতা হইলেন। হর্্দতলে বহুমূল্য আন্তরণ আত্বত। 


ভাদ্র? ১৩১৮ । সৃত্যু-মিলন। ৩২৫ 








তাহারই মধ্যস্থলে-_ন্বর্ণচুত্রথচিত রাজাসনে রাজার শবদেহ শারিত। 
কেশরাশি বিশৃঙ্খল- মুখমণ্ডল পাংশুবণ-_নয়ন মুদ্দিত। 

রাণী সেই দেহ দেখিয়। মুহূর্ত প্রত্তর-মুষ্তির মত স্থির হইয়া দাড়াইয়৷ রহি- 
লেন। জীবনে যে প্রেম ঘটনাক্রমে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই-_ আজ 
মৃতুমুখে তাহ। আত্মপ্রকাশ করিল ; তাহার প্রবল আোতে আজ রাণীর সকল 
সক্কোচ ভাসিয়া গেল। রাণী উন্মত্তবৎযাইয়! শবদেহের মস্তক আপনার 
অঙ্কে তুলিয়! লইলেন--তাহার পর প্রগাঢ় প্রেমচুন্ধনে সেই মৃত্যুণীতল-- 
গৌরবোজ্জল উন্নত কপাল প্লাবিত করিয়৷ দ্িলেন। 

আজ রাণীর মনে হইল-_-এতদ্িনে তিনি আপনার ঈ'প্পতকে পাইয়া" 
ছেন। আজ রাঁজ। রাজ্যের নহেন-_একান্ত তাহারই। আজ তিনি ধন্ত-_ 
কেন না, রাজার সহিত মরিবার অধিকার আর কাহ]রও নাই। যে জীবন 
এতদিন তাহার নিকট একান্ত ব্যর্থ বোধ হইয়াছিল__আজ তাহ সার্থক 
বোধ হইল । আজ সীমাহীন ছুঃখের মধ্যে রাণী অসীম সুখ পাইলেন-_ 
দুর্দশার গ্রলয়ের মধ্যে তিনি আনন্দের অলোকরশ্মি দেখিলেন। রণহত 
পতিদেহ লইয়। রাঁজপুতনারী আজ গর্ব অনুভব করিতে লাগিলেন। 

অজয় সিংহ ও শঙ্কর সিংহ পরস্পরের মুখে চাহিলেন--উভয়েই 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন। 

উম] কাদিতে লাগিল। 

দীর্ঘদিনব্যাপী জলদজাল দিনান্তে অপত্থত হইয়৷ যদি রবিকরবিকাশের 
অবসর দেয় তবে যেমন কমল-কোরক সেই রবিকরে একবার প্রস্ফুটিত হইয়া 
অচিরে নিশার তিমিরে আবার মুদিত হইয়! যায়--দেখিতে দেখিতে তাহার 
কুস্থম-জীবনের সকল দশার শেষ হয়-_-তেমনই বাণীর পত্বী-জীবনের সকল 
দ্রশাই দেখিতে দেখিতে শেষ হইতে লাগিল । অবস্থা পরিবর্তনের-_-শোকের 
প্রথম--প্রবল আঘাতের পর রাণীর নয়নে শাস্তিসহচর অশ্র করিতে লাগিল। 
সেই অশ্র-প্রবাহে শোকের আতিশয্য-_বাহ্জ্ঞানহীনভাব ভাসিয়৷ গেল; 
দীর্ঘ অবর্ষণের পর বর্ষণস্ষিধ প্রকৃতির মত শাত্ত-_আত্মস্থ নারীপ্রকৃতি দেখা 
দিল। রাণী কার্দিতে লাগিলেন। 

এদিকে রজনীর তিমিরাবরণ ধীরে ধীরে ধরাবক্ষে বিস্তৃত হইতে লাগিল । 
অজয় সিংহের আদেশে কক্ষে বহুদীপ দীপাধারে দীপরাশি প্রজ্ছালিত হইল!। 

কিছুক্ষণ রোদনের পর রাণী অজয় সিংহকে বলিলেন? “অজয় সিংহ, 


৩২৬ | আধ্যাবর্ত।]] হয় বধঃ€ধমসংখ্যা। 





আমার শেষ কর্তব্য পালনের উদ্ভোগ করিয়া দাও। চিতা প্রস্তত. করিতে 
আদেশ প্রদান কর ।” 

অজয় সিংহ মুহুর্তকাল চিস্তা করিলেন--তাহার পর কক্ষ হইতে নিস্কাস্ত 
হইলেন। - 

অল্পক্ষণ পরেই গুহবিগ্রহের মন্দির-প্রাঙ্গণে রাশি রাশি ঘ্বৃতসিক্ত চন্দন 
কাষ্ঠে চিতা প্রস্তুত হইল। সকল আয়োজন সম্পন্ন হইল। 

রাণী অজয়সিংহকে প্রত্যাবৃত্ত দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার চিতা- 
শয়ন- কুন্গম শয়ন প্রস্তত হইয়াছে ?” 

অজয়সিংহ উত্তর করিতে পারিলেন না । ৃ 

বাণী বুবিতে পারিলেন। তিনি রাজার মস্তক সযত্বে উপাধানে ্তত্ত 
করিয়। আপনি উঠিয়। ঈণাড়াইলেন। 


রং সহ রঃ গু ৫ গা ক ১ 


তাহার পর নৈশ তিমির ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে ঘ্বৃতাহুতিপুষ্ট 
পাবকের শতশিখ। শত রক্ত নাগিনীর মত আকাশে ফণা তুলিতে লাগিল-- 
সেই আলোকে নৈশ অন্ধকার বিকট দেখাইতে লাগিল। আর রাজপুত 
রমণীর অশ্রবিকম্পিত কঠে “লাজহরণ--তাপবারণ”--হুতাশনের স্ততিগান 
গীত হইল । | 

সেই চিতায় ছুরাসদ দেশপ্রীতি ও প্রগাঢ় প্রেম মিলিত হইল; কঠোর 
কর্তব্যনিষ্ঠ ও কাস্ত কমনীয়ত। একত্র মিশিল; আদর্শ আত্মত্যাগের ও 
সীমাহীন সৌন্দর্য্যের শেষ মর্ভ্যবাসগৃহ ভন্যে পরিণত হইয়1 রাজপুতানার পুণ্য 
ভূমির পৃত ধুলিতে পরিণত হুইল। যাহারা জীবনে অসীম আগ্রহ সত্বেও 
পরম্পর মিলিত হইতে পারে নাই-মৃত্যু তাহাদিগকে মিলনে মিলিত 
করিল। 

আর সব গেল--রহিল কেবল আদর্শ । 


সম্পূর্ণ | 
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কণিফ চলিয়া যাইবার পর কিছুকাল নানাদিদ্দেশ হইতে শরীরগর্ভঘ্ত প- 
দর্শন-মানসে বহু যাত্রী আমাদিগের নিকটে আসিত। শুনিয়াছি, 
কণিষ্ষের দ্বিতীয় পুক্র হবিষ্কের রাজত্বকালে সন্ধর্মের বিশেষ উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল; ব্রান্ধুণ্যধর্ম্নের অধিকার আর্ধ্যাবর্ে প্রায় নুপ্ত হইয়াছিল। এই 
সময়ে স্ত,পবেষ্টনীর চতুষ্পার্শে বিস্তশালী তীর্ঘযাত্রিগণ কর্তৃক অনেকগুলি ক্ষত 
ত্র মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। তোমর] প্রাচীনস্ত পের বহির্দেশে এখনও 
যে সমস্ত মৃত্তির ভগ্নাংশ দেখিতে পাও, তাহ! এই ক্ষুদ্র মন্দিরগুলিতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। হুবিষ্কের মৃত্যুর পর পুনরায় সন্ধন্মের অবনতি আরন্ধ হুইল; 
কারণ, নূতন সম্রাট বাজুদেব ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্নের পক্ষপাতী ছিলেন। তীহার 
রাজ্যাভিষেকের অব্যবহিত পরেই আর্ধ্যাবর্তে সমুদয় বিহারে ও সঙ্ঘারামে 
বিলাপধ্বনি শ্রত হইল; কোনও স্থানে বৃত্তির অভাবে, কোনও স্থানে ব 
রাজশক্তির সাহায্যের অভাবে ও ব্রাঙ্গণগণের প্রতিকূলাচরণে সঙ্বারামগুলি 
ভিক্ষুশূন্ত হইয়! উঠিল। বাসুদেবের অব্যবহিত পরে ষে সকল কুষাণবংপীন্ন 
রাজ! সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন তীাহার। নামমাত্র সম্রাট ছিলেন। 
তাহাদের অধিকার পঞ্চনদ ব্যতীত অপর কোনও দেশে বিস্তৃত হয় নাই। 
ক্রমে বিশাল কুষাণ সাম্রাজ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খগরাজ্যে বিভক্ত হইয়৷ গেল। প্রকৃত 
কুষাণবংণীয়দিগের হস্তে পঞ্চানদ ব্যতীত অপর কোনও দেশের অধিকার 
রহিল না। ধীরে ধীরে ব্রাহ্গণ্য ধর্ম শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল; এবং পৃষ্ঠ- 
পোষণের অভাবে *সদ্ধর্মের তদন্ুরূপ ক্ষতি হইতেছিল। ক্রমে স্তপের 
সরিহিত ক্ষুদ্র সঙ্বারামে স্থবিরগণের দেহাবসানের পর নুতন ভিচ্ষুর অভাব 
ঘটিতে লাগিল ও ধীরে ধীরে সঙ্বারামবাসীদ্িগের সংখ্যার হ্রাস হইতে 
লাগিল। যে কয়েকজন অবশিই ছিলেন তাহাদেরই মুখে শুনিতাম যে, 
পাটলীপুত্রে নূতন সত্াজ্যের বীজ উপ্ত হইয়াছে, কিন্তু ছুঃখের বিষয় নূতন 
রাজবংশ স্পষ্টভাবে সন্ধর্মের বিরোধী না৷ হইলেও তত্প্রতি বিশেষ অনুরাগী 
নহেন। 
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প্রথম চক্রগুপ্তের সহিত লিচ্ছবিকন্ত! কুমারদেবীর পরিণয় সম্পর 
হইবার পর হইতেই নুতন রাজ্যের আকার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ; একে একে 
ক্ষুদ্র শকরাজ্যগুলি নবপ্রতিষ্িত রাজ্যতৃক্ত হইয়া গেল, পশ্চিম সাগরতীরে 
সৌবা্র মাত্র আর্ধ্যাবর্ডে সন্ধন্মের একমান্র আশ্রয়স্থল হইয়া রহিল। ক্রমে 
তীর্ঘযাত্রিগণেরও সংখ্যার অত্যন্ত হাস হইল। পাটালীপুত্রে লিচ্ছবি- 
দৌহিত্র সমুদ্র গুপ্ত যখন আসমুদ্র ক্ষিতিজয়ের পর অস্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিতেছিলেন, তখন আর্ধ্যাবর্তে সন্ধর্্মের অবস্থা! অত্যন্ত শোচনীয় ; যে 
কয়েকজন ভিচ্ষু ভিক্ষোপজীবিক। অবলম্বন করিয়া বনমধ্যস্থ সঙ্বারামে বাস 
করিতেছিলেন তাহাদিগের এক মুষ্টি অন্নের সংস্থানও আসম্ভব-প্রায় হইয়! 
উঠিল। সমুদ্র গুপ্তের পর চন্দ্রগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই আনর্তে ও 
সৌব্রাষ্টরে শকাধিকার লৌপ করিলেন, ভারতে শকাধিকারের শেষ চিহ্ন 
পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইল, কামরূপ হুইতে সিদ্ধতীর পর্য্যন্ত সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত তাহার 
পদানত হইল ও দক্ষিণে নীল গিরি পর্য্যস্ত দক্ষিণাপখবাসী রাজগণ তাহার 
চক্রবর্তিত্ব স্বীকার করিলেন। মোর্য্য সাআ্রাজ্যের ধ্বংসের পর উত্তরাপথে 
এরূপ বিশাল সাম্রাজ্য আর দেখা যায় নাই। কিন্তু গুপ্ত সম্রাটগণের 
অধীনে তথাগতের ধর্ম দিন দ্বিন ক্ষীণতর হইতেছিল। 

বহুকাল যাবৎ ভারতবর্ষে বিজাতীয় শক্র গ্রবেশ লাভ করে নাই। 
সুদুর অতীতে শকজাতির আক্রমণ সকলে বিশ্বাত হইয়! গিয়াছিল। শক- 
গণও আর্ম্যাবর্তের আচার ব্যবহার, ধর্ম ও ভাষা অবলম্বন করিয়া, আর্য 
জাতির সহিত মিশ্রিত হইয়] গিয়াছিল। কেহই ভাবে নাই যে, প্রবল 
পরাক্রান্ত গুপ্ত সমাটগণের শাসনাধীন আর্ধ্যাবর্ত কোনও বিদেশীয় জাতি 
কর্তৃক আক্রান্ত হইবে। মরুপ্রান্তে তৃষারময় উত্তরে বর্ধর জাতির অশ্বপদ- 
শব শ্রুত হইল। সহ সহঅ- লক্ষ লক্ষ হুণ অশ্বারোহী মরুভূমি হইতে 
বহির্থিত হুইয়৷ বাহ্মীক ও কপিশ! আক্রমণ করিল, ধুলিমুষ্টির ন্যায় সেই 
প্রবল ঝটিকার সম্মুখে গান্ধারের কুষাণ রাজ্য উড়িক্। গেল, গান্ধারের ও 
উদ্ভানে শকজাতীয় সামন্ত রাজগণ হুণ আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্টাও করিল 
না। এই সয়ে পাটলীপুত্রে চন্্রগুণ্ডের দেহাবসান হইল। প্রো কুমার 
গুপ্তের উপরে এই বিশাল সাম্রাজ্যের শাসনভার অর্পিত হইল। মগধে 
যখন কুমার গুপ্তের অভিষেক-ক্রিয়া সম্পর হইতেছে, তখন হ্ুণগণ ধীরে ধারে 
পঞ্চনদ, কাশ্মীর, দরদ ও খসদেশ শশ্মানে পরিণত করিতেছে। হুণগণের 
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নাম তোমরা অতি অন্পদিন শুনিয়াছ, কিন্তু কুমার গুপ্তের রাজত্বকালে হুণ- 
গণের নাম করিলে ভীতি-বিরুবা গর্ভিণীর গর্ভপাত হইত, স্বন্দ গুপ্তের শাসন- 
কালে তাহাদিগের নাম শুনিলে দেশবিখ্যাত বীরগণ প্রহরণ পরিত-গ পূর্ব্বক 
পলায়্নপর হইতেন। র্বাকার, স্থুলদেহ, গুক্ষশ্মশ্রবিহীন, পেচকের নায় 
চক্ষুবিশিষ, পশুচন্মাচ্ছাদ্দিত হুণগণকে দেখিলে মনে অত্যন্ত ভয় হইত। সে 
সময়ে হৃণগণের নাষ শুনিয়! প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় জগতের সকল জাতিকেই 
শঙ্কিত হইতে হইয়াছিল। শুনিয়াছি, হুণদর্শনে প্রাচীন রোমক সাম্রাজ্যের 
জনৈক বিখ্যাত ধর্মযাজক বলিয়াছিলেন যে, তাহার! তাতারবাসী নহে-__ 
নরকবাসী। , ৃ 

হুণগণ যখন গুগুসাম্রাজ্যের পশ্চিমপ্রান্ত আক্রমণ করিল, তখন কুমার গুপ্ত 
পাটলীপুত্রের প্রাসাদে সুযুণ্তিমগ্ন; কুমার স্বন্দ গুপ্ত মথুরার শাসনকর্তা । স্কন্দ গুপ্ত 
সিদ্ধুতীরে যথাসাধ্য হুণগণের গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিণেন। 
চঞ্জ গুপ্ডের সুশিক্ষিত সৈন্যবৃন্দও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল। ইবরাবতী, 
বিতস্তা ও শতন্রতীরে উত্তরাপথবাসী সহত্র সহজ সৈনিক প্বদেশরক্ষার্থ জীবন 
উৎসর্ণ করিয়াছিল, কিন্তু বাত্যাতাড়িত সাগরোর্শিরাশির ন্যায় হণ অশ্বারোহি- 
গণ স্বন্দ গুপ্তের সৈম্ভবল ভাসাইয়া লইয়া গেল। শতদ্রপারে আসিয় কুমার 
বিশ্রাম করিবার অবকাশ পাইলেন। বিতস্তাতীর হইতে যে দূত সাহায্য- 
প্রার্থনার জন্ত মগধে গিয়াছিল, সে ফিরিয়! আসিয়। শতদ্রতীরের স্বন্ধাবারে 
যুবরাজকে বিষম সংবাদ জ্ঞাপন করিল,-_বৃদ্ধ কুমার গুপ্ত তরুণীর রূপজ মোহে 
আবদ্ধ হইয়াছেন, পঞ্চাশত্ববাঁয় বৃদ্ধ চতু্দিশবর্ষায়া বালিকার পাগিগ্রহণ 
করিয়৷ উন্মত্ত হইয়াছেন এবং স্বন্দ গুপ্তের মাতা ক্রোধে ও ক্ষোভে উদ্ন্ধনে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। দারুণ সংবাদ শুনিয়। স্বন্দগুপ্ত স্তম্ভিত হইলেন, 
অসম দ্বন্দে তাহার বিলক্ষণ বলক্ষয় হইয়াছিল, তিনি মগধ হইতে বহু সৈন্তের 
আশ! করিয়াছিলেন; কিন্ত দূত আপিয়! সংবাদ দিল যে, সম্রাট তখন নূতন 
মহিষীর আবাসে; মাসাধিক কাল কেহ তাহার দর্শন পায় নাই । হতাশ 
হইয়া স্কন্দ গুপ্ত মধথুরায় প্রত্যাবর্তন করিলেন ও তথায় তদীয় খুল্পতাত মহারাঞ্জ- 
পুত্র গোবিন্দ গুপ্তের প্রেরিত দুতমুখে সংবাদ পাইলেন যে, গোবিন্দ গুপ্ত স্বয়ং 
বলসংগ্রহ করিতেছেন; তিনি সম্রাটের আদেশের জন্য অপেগা করেন 
নাই ; কারণ, তখনও পর্য্যন্ত কেহই সত্ত্রাটের সাক্ষাৎলাভে সমর্থ হয নাই। 
সুখের বিষয় শতাক্রতীর হইতে ভুণগণ উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, 


৩৩০ ... আর্ধ্যাবর্ূত। ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 








সুতরাং স্বন্দ গুপ্ত ষখুবায় আসপিয়। নগর রক্ষা করিবার উপার উদ্ভাবন করিতে 
লাগিলেন। গোবিন্দ গুপ্ত অরসংখ্যক সৈন্য লইয়! 'মথুরাঁয় আসিয়। স্ষন্দ 
গুপ্তের সহিত মিলিত হইলেন । খুল্পতাত ভ্রাতুন্পুত্র একত্র হইয়া হুণগণের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 


_. মব-পরিণীত। বাঁলিক! মহিষীকে লইয়া! কুমার গুপ্ত পাটলীপুত্র হইতে 
মহোদয়ে আসিলেন। পাটলীপুত্রের প্রাসাদবাসিগণের বাক্যযন্ত্রণ তাহার 
মহিষীর পক্ষে অসহা হইয়! উঠিয়াছিল ; গঙ্গাতীরবস্ভাঁ কান্কুজের প্রাচীন 
প্রাসাদে আসিয়৷ বর্ষীয়ান সম্রাট শাস্তি লাভ করিলেন। হ্ণগণ ধীরে ধীরে 
মথুরার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । স্কন্দগুণ্ত ও গোবিন্দ গুপ্তকে সাহাধ্য 
করিবার জন্ত আর কেহই চে করিল না । শকপ্লাবনের স্তায় হৃণপ্লাবন আসিয়া 
প্রাচীন সৌরসেন রাজ্য ভাসাইয়। লইয়। গেল, নানাবিধ প্রাচীন কারুকার্য)- 
শোভিত রক্তবর্ণপ্রস্তরনির্িত মথুরার নগরপ্রাকার হ্ণগণের আক্রমণ রোধ: 
করিতে সমর্থ হইল না। গোবিন্দ গুপ্ত ও স্কন্দ গুপ্ত সম্তরণে যমুনা পার হইয়! 
প্রাণরক্ষা! করিলেন । ভিথারীর স্তায় চীর পরিধান করিয়। কুমার ও মহারাজপুত্ 
মহোদয় নগরীর তোরণে উপস্থিত হইলেন । দৌবারিকগণ তাহাদিগকে 
দেখিয়া চিনিতে পারিল ন! ব! সন্ত্রম প্রদর্শন করিল না। তাহার) নগ্রপদে স্ুদীর্থ 
রাজবত্ম গুলি অতিক্রম করিয়! জাহুবীতীরে বাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। 
সামান্য ভিক্ষুক জ্ঞানে প্রতীহারিগণ তাহাদিগকে দুর করিয়া দ্রিতেছিল; 
রোষে গোবিন্দ গুপ্ত অসি মুক্ত করিলেন। সমুদ্র গুপ্তের নামান্ষিত তরবারি 
দেখিবামাঞ্র প্রতীহারিগণ নতশির হইল, তাহার! সিপ্রা ও ভাগীরথীতীরে 
গোবিন্দ গুপ্তের ক্ষিপ্রহস্তে সেই অসিচালন] দেখিয়াছিল | কোবমুক্ত অসিহস্তে 
নিবারণোনুখ মহল্লিকাবর্গপরিবৃত হইয়া মেঘমুক্ত ভাস্করের সায় উভয়ে 
সম্রাটের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন, ব্ধায়ান্‌ সম্রাট মহিষীর জন্য 
মাল্য রচনায় নিবুক্ত আছেন । পুত্রকে ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ধ্েখিয়! বদ্ধ অতি 
লজ্জিত হইলেন । কিন্তু তাহাকে দেখিয়া গোবিন্দ গুপ্তের ধৈর্ধ্যচ্যুতি হইল। তিনি 
জ্যেষ্ঠকে সম্বোধন করিয়া পূর্বজীবনের কথা বলিতে লাগিলেন। উন্মত্তের 
জানোদয় হইল ন1; বৃদ্ধ সম্রাট অপরাধ স্বীকার করিয়। কুমার ও মহারাজ- 
পুজ্রের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিতে চাহিলেন, কিন্তু তরুণী মহিষীর ভ্রতঙ্গী 
দেখিক্ন। তাহাও কৰিতে পারিলেন না। অনেক অনুরোধের পর স্বন্দ গুপ্ত 
ও গোবিন্দ গুণ মহিষীসমভিবাহারে বৃদ্ধ সম্রাটকে মন্ত্রাগৃহে আনয়ন করিতে 





তাক, ১৩১৮ । পাষাণের কথা । ৩৩১. 
সমর্থ হইলেন। মহিষীর অনুজ্ঞাক্রমে রাজশ্তালক হুণযুদ্ধে সেনাপতি 
নির্দিষ্ট হইলেন। ইহার অতি অন্দিন পরেই নিশীথকালে অল্পসংখাক 
হণ অশ্বারোহী নগর আক্রমণ করিল, হুণনাষ শ্রবণমাক্র বৃদ্ধ সম্রাট মহিষী 
ও শিশুপুক্রকে লইয়! হস্তিপৃষ্ঠে নগর ত্যাগ করিলেন। মুষ্টিমেয় হণ অশ্বারোহী 
রাত্রিকালে প্রাচীন মহোদয় নগরীকে শ্রীহীন করিয়! গেল, স্মিত নগর - 
বাসিগণ আত্মরক্ষা করিতেও সমর্থ হইল ন। । + 
শরতকালে একদিন প্রত্যুষে সঙ্বারামবাসী ভিক্ষগণ পবিক্রমণের পথ 
মার্জনা করিতেছেন, এমন সময়ে কনিক্কনিম্মিত পাধাণাচ্ছার্দিত পথে 
বহুরথচক্রের নির্ধোষ শ্রুত হইল। অর্থলোলুপ ভিক্ষুগণ ভাবিলেন যে, 
নিশ্চয়ই কোন আট্য শ্রেঠী তীর্ঘবাত্রায় আসিতেছেন। কিন্তু লমাগত 
ব্যক্তিগণকে দেখিবামাত্র তাহাদিগের অর্থলালস। দুর হইয়া! গেল, তাহার! 
£ স্ভয়ে দেখিলেন যে, অসংখ্য রাজপুরুবসমারৃত হইয়া সিন্ধুদেশীয় অশ্বচতুষ্টয়- 
বাহিত রথে আর্ধ্যাবর্তের অবীশ্বর কুমার গুপ্ত মহিষী ও পুত্র সমভিব্যাহারে 
ধীরে ধীরে স্তপাভিমুখে আসিতেছেন। সৈনিকগণ শীপ্বই ভিক্ষুগণকে 
স্তপসন্নিধান হইতে দূর করিয়৷ দ্রিল, সআাটু পাষাণনির্মিত প্রাচীন সঙ্বারামে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। চতুর্দিকে বহু বস্ত্রাবাস স্থাপিত হইল। তখন 
সাম্রাজ্যের অবস্থ। পরিবর্তিত হইয়াছে, হণগণ প্রায় সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত অধিকার 
করিয়াছে । পূর্বে পাটলীপুত্রে গোবিন্দ গুপ্ত ও দক্ষিণে সৌরাষ্ট্রে কষন্দ গুপ্ত বহু 
কষ্টে সাম্রাজ্যের মর্যযাদ। রক্ষা! করিতেছিলেন। বৃদ্ধ রাজ মহিষীর অনুরোধে 
যুদ্ধবিগ্রহ হইতে দুরে থাকিবার জন্ বিন্ধ্যাটবীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 
একদ্দিন বনপথ অতিক্রম করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে গোবিন্দ গুপ্ত ও স্কন্দ গুপ্ত আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহারা আসিয়া দেখিলেন, বৃদ্ধ কঠিন পাবাণের উপর 
উপবেশন করিয়া মহিবীর কেশদামের পরিচর্য্যা করিতেছেন ও স্ত,পবেষ্টনীর 
মধ্যে দাড়াইয়৷ ব্রয়োদশবর্ধায়া বালক পুর গুপ্ত প্রাচীন জাতকের চিন্রগুলির 
প্রতি শরসন্ধান করিতেছে । দক্ষিণ তোরণের নিয়ে দণ্ডায়মান হুইয়! 
ক্যেষ্ঠকে সম্বোধন করিয়। গোবিন্দ গুপ্ত বলিতে লাগিলেন,“মহারাজ,মহাদেবী. 
ধ্রবস্বামিনী আপনাকে ভ্রমক্রমে পালন করিয়াছিলেন। যে স্তন্তপানে 
আমার দেহ বর্ধিত হইয়াছে, সেই স্তন্তপানে আপনারও দেহ পুষ্ট হই- 
যাছে, সে কথা স্বরণ করিয়া আপনার কি লজ্জাবোধ হইতেছে না? যাহার 
বাহুবলে একদিন বাহ্বীক হইতে বঙ্গ পর্য্যন্ত সমর আর্/াবর্ত মহারাজাধিরাজ 


৩৩২ আর্ধ্যাবর্ত । ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


চন্জ গুপ্তের পদানত হইয়াছিল, সেই ব্যক্তির বাহুবল অগ্ঠ রমণীর আর্দ্র কুস্তল 
শুষ্ক করিবার জন্য প্রযুক্ত হইতেছে, ইহাও আমাকে দেখিতে হইল ? ধাহার 
বাছবলে শকগণ সৌরাষ্ট্র পরিত্যাগ করিয়। চিরকালের জন্য মরুমধ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে, সে ব্যক্তিকে ভগবান কি পাপের জন্য বৃদ্ধবয়সে রমণীর 
পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত করিয়াছেন? উঠ, মহারাজ, ভূমিশষ্যা পরিত্যাগ কর? 
চল, উভয় ভ্রাতায় পিতামহপ্রদত্ত দিগ্বিজয়ী তরবারি গ্রহণ করিয়া বিজাতীয় 
হুণগণকে সিদ্ধুর পরপারে রাখিয়া! আসি। মহারাজ, পাটলীপুক্র, মহোদয়, 
মধুর, অবস্তী ও জলন্ধর পরিত্যাগ করিয়া কেন বিদ্ধ্য পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছ? শৈশবের আবাসভূমি পাটলীপুত্র, পবিভ্র কান্কুজঃ মধুরা ও 
অবস্তী ও সুন্দর জলন্ধর পরিত্যাগ করিয়া আসিতে তুমি কি কষ্ট বোধ কর 
নাই? উঠ, প্রহরণ গ্রহণ কর, তরুণীর রূপে মুগ্ধ হইয়! জড়ের স্যায় বহুকাল 
বাস করিয়াছ ; তোমার জড়তা দুর করিবার সময় আসিয়াছে 1” নির্বাক্‌ 
নিম্পন্দ হইয়। বঙ্মীয়ান সআ্রাট মহিষীর রুষ্ণবর্ণ কেশগুচ্ছের প্রান্তে উপবিষ্ট 
রহিলেন। মহিষী মহারাজপুভ্রের প্রতি বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! হাস্য করিয়া 
উঠলেন ; রোষে গোবিন্দ গুপ্তের মুখমণ্ডল বক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ও স্কন্দ গুপ্তের 
চক্ষুত্বপ্ন অশ্রুভারাক্রান্ত হইল। উভয়ে ধীরে ধীরে স্ত,পবেষ্টনীর বহির্দেশে 
গমন করিলেন। 
বেষ্টনীর বহির্দেশে শ্বেতবস্ত্-পরিহিত কয়েকজন বৃদ্ধ দণ্ডায়মান ছিলেন। 
গোবিন্দ গুপ্ত ও স্বন্দ গুপ্তকে বহির্গত হইতে দেখিয়। তাহাদ্দিগের মধ্য হইতে 
একজন অগ্রসর হইলেন, তিনি বিশাল গুপ্ত-সাআ্াজ্যের একমাত্র মন্ত্রী যুবরাজ 
তট্টারকপাদীয়কুমারামাত্যাধিরণ দামোদর শর্মা । তাহাদের শুষ্ক মুখ ও রক্তবর্ণ 
চক্ষু দেখিয়াই বহুদর্শী মন্ত্রী তাহাদিগের সাধনার ফল অবগত হইলেন । খুর্প- 
তাতের বা ভ্রাতুম্পুত্রের বাক্য নিঃহুত হইবার পূৃর্বেই তিনি তাহাদিগকে আশ্বাস 
দ্রিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বলিলেন যে, অধঃপতনের সমগ্ণ হইলেই এইরূপ 
ঘটন। ঘটিয়া থাকে, ইহ নিবারণ কর মন্ুুষ্যের সাধ্যায়ত্ত নহে; তবে তিনি 
স্বয়ং রাজসদনে উপস্থিত হইয়। রাজবংশীয় কোন ব্যক্তির যুদ্ধক্ষেত্রে উপ- 
স্থিতির প্রয়োজনীয়তা জ্ঞাপন করিবেন । প্রধান সেনাপতি মহাবলাধিকৃত 
অগ্নি গুপ্ত ও প্রধান বিচারপতি মহাদগুনায়ক রাম গুপ্ত মন্ত্রীর বাক্য সমর্থন 
করিলেন। পরক্ষণেই পলিতকেশ সচিব তোরণমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
কুমার গুপ্ত তখনও সেই ভাবে বসিক্ন আছেন ॥ মহিবী নিদ্রিত। ; বালক 
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পুর গুপ্ত আলম্বনের উপরে আরোহণের চেষ্টা করিতেছে । বৃদ্ধ সচিব ও বৃদ্ধ 
সম্রাটে প্রায় একদণ্ডের অধিক কাল কথোপকথন হইল। বহু বাক্যব/য় করিয়া 
রাজনীতিকুশল দামোদর শর্ম। বৃদ্ধ সম্রাকে কুমার স্বন্দগুপ্তের প্রতিনিধিত্থে 
সম্মত করাইলেন, কিন্তু সপত্বীপুত্রের নাম শ্রবণমান্র মহিষীর নিদ্রাভঙ্গ 
হইল । ব্যীয়ান্‌ সম্রাট সভয়ে বলিয়া! উঠিলেন যে, গুরুতর রাজকার্ষে মহা- 
দেবীর পরামর্শ আবশ্তক | ব্ৃদ্ধ ব্রাহ্গগ রোষে কম্পিত হইয়া উঠিলেন। 
মহাদেবীর আদেশ হইল, ত্রয়োদশবর্যায় কুমার পুর গুপ্ত হুণযুদ্ধে সম্রাট কুমার 
গুপ্তের প্রতিনিধিস্বরূপ মহাবলাধিকৃতের সঙ্গী হইবে। দামোদর শর্সী 
অপেক্ষাকৃত গুরুতর বিপৎপাতের আশঙ্কা করিয়া! বেষ্টনী হইতে বহির্থত 
হইলেন । শুঞকঠে যুধরাজপাদ দামোদর শর্শা যখন সর্বসমক্ষে মহাদেবীর 
আদেশ প্রচার করিলেন, তথন সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে, সমুদ্র গুপ্তের 
রাজত্বের শেষ দশ! আগতপ্রায়। বিবগ্বদনে সকলে স্তপসন্লিধান হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, ও এক প্রহর সময়ের মধ্যেই গোবিন্দ গণ্ড অশ্বারোহণে 
পাটলীপুত্রাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। প্রভাতে সকলে সবিন্ময়ে শুনিল ষে, 
রাকজ্রকালে স্কন্দ গুপ্ত অজ্ঞাতসারে স্বন্ধাবার পরিত্যাগ করিয়াছেন। তখন 
হইতেই বিচক্ষণ সেনানীগণের যুখ ভাবী বিপৎপাতের মাশঙ্কায় গভীর হইয়। 
উঠিল। 





শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায়। 





৩৩৪ আর্ব্যাবর্ত। ২ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 
যুরোপ-ভ্রেমণ | 
প্যারিল। 


(২) 


এপর্য্যস্ত প্যারিসের দ্রষ্টব্য বিষয়গুলির কথ। কিছু বলি নাই। বোধ 
হয়, পাঠকের ধৈর্যযচ্যুতি হইতেছে । এইবার প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়- 
গুলির কথা কিছু বলিব । প্যারিসে দেখবার জিনিষ বাস্তবিকই সংখ্যাতীত, 
সকলের বিশদ বর্ণনা করিতে হইলে মহাভারতের ন্যায় একখানি পুস্তকের 
অবতারণ!। করিতে হয় ; আবার কোন্টা, ছাড়িয়া কোন্টার বিষয় লিখিব, 
ভাবিয়া পাওয়া কঠিন। ভাঁরতবাসীর নিকট সবই অপূর্ব, সবই সুন্দর 
লাগিয়াছিল। তবে এই পত্রিকার কলেবর স্মরণ করিয়া এবং সম্পাদক 
মহাশয়ের উপর যাহাতে অত্যাচার না হয় সেজন্চ আমি এই কয়টি মাত্র 
বিষয়ের সামান্ত বিবরণ দিব £-_ 

(১) লুভর প্রাসাদ, (২) ভাসে প্রাসাদ (৩) ঈফেল: টাওয়ার, 
(8) বোয়া ডি বুল, (৫) পালে ডুুগ্লিস্‌, এবং (৬) নেপোলিয়ন বোনা- 
পার্টের সমাধি-মন্দির। 

(১) নুভর প্রাসাদ পৃথিবীতে অতুলনীয় । দেড় শত বিঘ। জমির 
উপর এক প্রকাণ্ড রাজবাটী, ঘরের সংখ্যা প্রায় ১২০৯, শুধু ঘরগুলি অতি- 
ক্রম করিতে ছুই ঘণ্ট। সময় লাগে; এই প্রকাণ্ড বাড়ীতে আছে কেবল পুস্তক, 
চিন্ত্র ও মর্শর-পুততলিক1 | সহজেই অন্ুমিত হইবে যে, এত বড় পুস্তকাগার ব৷ 
চিত্রশাল! ব1 ভাস্করকীত্তিগৃহ পৃথিবীতে আর কোথাও থাক। সহজ নহে। কেবল 
পুস্তকাগার হিসাবে বোধ হয়, লগ্ুনের 73110151) 11 05০00) লুভর অপেক্ষা 
বৃহৎ কিন্তু এত ছবি ও এত মর্মর-মুত্তি বাস্তবিকই আর কোথাও নাই। 
যুরোপ জয় করিয়। নেপোলিয়ন যে স্থানে যে উত্কষ্ট চিত্র বা উৎকৃষ্ট মর্মর- 
মুর্তি পাইয়াছিলেন, সবই «ই স্থানে আনিয়৷ রাখিয়াছিলেন। তাহার 
রাজ্যাবসানের পর সামান্ত কিছু কিছু পূর্বাধিকারীদ্িগকে প্রত্যর্পণ করা 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত অধিকাংশই প্যারিসে রহিয়া গিয়াছে এবং প্রায় সমস্তই 
এই লুতর প্রাসা্ধে সংরক্ষিত। মুরোপের যত বিখ্যাত চিত্রকরের ব। ষণ্র- 
শিল্পীর নাম শুনা যায়, সকলেরই কীর্তি এক নুভরে আসিলেই দেখ! যায়। 
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এই প্রাসাদে চিত্রের সংখ্য। প্রায় চারি সহঅ। ইহার মধ্যে এমন অনেক 
ছবি আছে, যাহার প্রত্যেকটির মূল্য এক কোটা টাকার অপেক্ষাও অধিক | 
রাফেল, টিসিয়ান, পেরুঙ্জিনো, বেলিনি, লেনার্ডে! ডা তিথি, কোরেজিও, 
মুরিলো, ভেলাজকে, ভ্যান ডাইক, রুবেন্দ্ঃ টেনিয়ার, রেন্বাণ্ট, হোল- 
বাইন, প্রভৃতি ইটালীয়, স্পেন দ্বেণীয়। ফ্লেমিস্‌, ওলন্দাজ, জঙ্ম্মান প্রভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রধান প্রধান চিত্রকরের শত শত অতুল্য কীর্তি লুভর 
প্রাসাদের শোত। বর্ধন করিতেছে । এক এক খানি চিত্রের দিকে চাহিলে 
বাস্তবিকই চক্ষু জুড়ায়। চারি পাঁচ শত বৎসর পুর্বে চিত্র অক্কিত,__ 
দেখিলে মনে হয়, চিত্রকর যেন এই মাত্র তুলিকাহন্তে উঠিয়। গিয়াছেন ; 
ছবির বর্ণ এমনই সুন্দর ও এতই তাজ! 

মর্শর-মৃত্তি যতগুলি আছে, তাহার মধ্যে ৬০০৪১ 45 [1110 এবং হোমার 
সর্বাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ। প্রথমটির বিষয় অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। উহা 
ৃষ্টপৃর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে কোনও অজ্ঞাতনামা গ্রীক শিল্পীর গঠিত। 
ম্তিটি ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে মাইলে! নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে ভগ্ন অবস্থায় পাওয়া যায়। 
যদিও ইহার হস্ত দুইটি নাই, তথাপি এই সুন্দরীর যুখের তাব ও অঙ্গসৌষ্ঠব 
জগতে অতুলনীয় । হস্ত ছুইটি কি অবস্থায় ছিল, সে সম্বন্ধে বহু শিল্পী মজ্র 
জল্পন। প্রচার করিয়াছেন ? কিন্তু তাহার আলোচন! নিম্প্রয়োজন । 

(২) যুরোপে যতগুলি রাজাবাস দেখিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে ভাসে ল 
(বা ফরাসি ভাষায় ভেয়ারসাই ) প্রাসাদ গাম্ভীর্য্যে ও সম্পদে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়। বোধ হয়। প্রকাও গৃহ ;_-অতি সুন্দর সুন্দর বহুমূল্য আসবাবে 
পরিপূর্ণ, দেখিলে বাণ্তবিকই ফ্যান্সের রাজাদ্দিগের এ্রশ্বর্য্যের একটু আভাস 
মনে আসে। তাহার! বেকিরপ বিলাসী ছিলেন, তাহ! এই স্থানে আসিলে 
বুঝ যায়। আগ্রায় ও দিল্লীতে প্রাসাদগুলি খুব বৃহৎ বটে, কিন্তু বাসভবনের 
কক্ষগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র । আর এই প্রাসাদে প্রত্যেক কক্ষ অতি প্রকাণড। 
এ প্রাসাদেও অনেক চিত্র ও মর্মর মৃত্তি আছে। অধিকাংশই কফাব্দের 
ইতিহাস কীর্তন করিতেছে; ফান্সের ইতিহাসের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তির ও প্রধান প্রধান ঘটনার প্রতিকতি। গৃহদংলগ্ন বাগানটি 
এক আশ্যর্য্য ব্যাপার। বাগানের দিকে রাজবাড়ীর দেওয়াল ১২৭* 
হাত লম্বা, তাহাতে প্রান্ন চারিশত জানাল! দেখ। যায়। তাহার পরে 
ক্রিতল উদ্ভান। মধ্যে মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফোয়ারা, (ছুই একটির 


৩৩৬ | আর্ধ্যাবর্ত ৷ হয় বর্ষ, «ম সংখ্যা। 


জল ৭৫ ফুট উর্ধে উঠে) এবং অসংখ্য প্রস্তর-মুর্তি। সর্ব্বনিয় 
তলে এক প্রকাণ্ড বিল, অর্ধ মাইল অপেক্ষ। অধিক দীর্ঘ এবং ২৫ গজ 
বিস্ৃত। তাহার পরে আবার বাগান। ঝিলের ছুই ধারে বড় বড় ও ছোট 
ছোট অনেক ফুলের গাছ। গাছগুলি মাথায় সরু ও ক্রমে মোট। ভাবে 
ছাটা। চারি দিকে অসংখ্য ফুলের গাছ অতি সুশোভনগাবে সজ্জিত। 
দেখিতে যে কি সুন্দর, তাহ বর্ণনা কর! ছুঃসাধ্য । ছবি আঁকিয়াও সে 
সৌন্দর্য্যের একাংশ দেখান কঠিন। প্রাসাদের চারি পার্ে পাতর দিয়া 
বাধান উঠান; এবং উঠানে অনেক প্রস্তরমুর্তি। বাস্তবিক এই ভেয়ারসাই 
প্রাসাদ এশ্বর্য্যের, বিলাসের ও সুরুচির লীলাভূমি । 

বাগানের মধ্য দিয়া! টিয়ানন নামক দুইটি উপবনবাটিকায় যাওয়। যায়। 
সে ছইটি অতি মনোহর । রাজা চতুর্দশ এবং পঞ্চদশ লুই তাহাদের ছুইজন 
প্রিক্পপাত্রের (৪৮০1০) জন্য এই বাটী হুইটি নিশ্ীণ করান। ছোট 
বাড়ী_বিচিত্র কারুকার্্যময়। গৃহসংলগ্র বাগানগুলিও তি পরিপাটী। 

(৩) ঈফেল টাওয়ারের প্রতিমুত্তি ব! প্রতিকৃতি অনেকেই দেখিয়া 
থাকিবেন। চারি কোনে চারিটি পায়ার উপর এক বিরাট স্তস্ত বিরাজমান । 
সমস্ভটাই ইস্পাতে গঠিত $ কেবল পায়াগুলির নিয়ের ভিত্তি চুণস্থরকীতে 
প্রস্তুত । স্তম্তটির আরতন এই পায়াগুলির মধ্যবর্তী স্থানের পরিমাণ হুইতেও 
বুঝিতে পারা যাইবে । সেই চতুফোণ ভূমিখণ্ডের প্রত্যেক পার্থ তিন শত 
হস্ত দীর্ঘ । স্তপ্তটি ৯৮৪ ফুট উচ্চ (কলিকাতার অক্টীরলোনি মন্ুরমেণ্টে 
সাত গুণ )। এই স্তন্তটি চারিতল। প্রত্যেক তলে খাবার ও বিচিত্র দ্রব্যের 
(091109) দোকান, ডাকঘর প্রসভৃতি আছে। প্রথম তল ভূমি হইতে ১৯ 
ফুট উচ্ছচে, তাহার পর আর ১৯০ ফুট উপরেদ্ধিতীয় তল; **৫ ফুট উচ্চে তৃতীয় 
তল। এই তলে একটি চতুষ্কোণ বারাণ্ড আছে, তাহার চারিদিকে কাচ 
দেওয়া । এই বারাগুায় ৮** শত লোক ফ্রাড়াইবার স্থান হয়। ইহার 
উপর আর এক তল। তথায়ও একটি গোল বারা আছে তদুর্দে প্রকাণ্ড 
বৈদ্যুতিক আলোক ? রাব্রিকালে ৪৫ মাইল দূর হইতে দেখা যাযর়। এই 
টাওয়ারে উঠিবার সোপান ত আছেই, অধিকস্ত এক প্রকার রেলও 
আছে। একট! দোতলা বাক্স চাকায় বসান এবং তল! দিয়। প্রকাণ্ড লোহার 
শিকল লাগান। কলে এই শিকল টানা হয় এবং আরোহিসহ বাক্স চাকার 
উপর গড় গড় করিয়। উর্ধে উঠে। আমি এই বেলেই উঠিয়াছিলাম। 
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দোতলা: সন ডি সংখ্যা 5৩০ আমার বু সু ৩০ এই সিড়ি 
দিয় নামিয়াছিলেন। টাওয়ারের উপর হইতে চতুর্দিকের শোত| অতি 
অপুর্বব। প্রায় ৫* মাইলের অধিক দেখা যায়। এই ডাকঘরে প্রিয়জনকে 
চিঠি লিখিলে স্থচ্ছন্দে বলা যায় যে, স্বর্গের অর্ধপথ হইতে চিঠি লিখিলাষ।, 
বোধ হয়, রাজা হরিশ্ন্দ্র ইহার নিয়ে বাস করেন। উপরের দোকানে 
টাওয়ারের মূর্তি-সম্বলিত পোষ্টকার্ড, দেশলাই, ঘড়ি, লকেট, ঘণ্টা, নন্তদানি, 
প্রভৃতি অনেক জিনিন় পাওয়া যায়। আহার ও পানীয়ের ত কথাই নাই। 
দোতলায় একটি ধিয্ে্টারও আছে। 

(৪) বোয়] ডি বুলকে বন বলিবকি বাগান বলিব, জানি না। 
৭০০* হাঁজার বিঘা পরিমিত একটি পার্ক। গাছ অবশ্ঠ পূর্ব হইতেই ছিল, 
প্যারিস ম্যুনিসিপালিটি ৩৩ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করির়। ইহাকে নাগরিকদিগের 
সান্ধ্য বায়ু সেবনের স্থানে পরিণত করিয়াছেন । নগর-সংলগ্ন এত বড় কানন 
পরিষ্কৃত অবস্থায় রাখা আর কোনও দেশে সম্ভব কি না বলিতে পারি ন!। 
অপরাছে প্যারিসের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এইস্থানে বেড়াইতে আইসেন। 
ইহার ভিতর ২1? টিহদ, ২১টি রেন্তর1 ও ঘোঁড়দৌড়ের মাঠও আছে। 
এই স্থানে বেড়াইতে গিয়। সাড়ী-পরিহিতা দুইজন পার্শি রমণীকে দেখিয়া" 
ছিলাম । 

(৫) পালে ডু জুষ্টিস অথবা হাইকোর্ট প্রসিদ্ধ নোটারভাম নামক 
গিজ্ার সন্নিকটে ও সেন নদীর মধ্যে এক দ্বীপে নির্মিত। অন্তান্ত 
প্রাসাদের স্তায় ইহাও অতি বিশীল। ব্যারিষ্টারবর্গ যে হলে মকেলের 
সহিত কথাবার্তা বলেন, তাহাই প্রায় ২৫০ শত ফুট লম্বা । «ই বাটীতে 
প্যারিসের নিয়তর বিচারালয় ব্যতীত উচ্চতম আদালত কুর' ডে ক্যাসাসিয়' 
(0০০: 06 085590107) অবস্থিত। তাহার প্রধান বিচারপতিকে দেখিতে ঠিক 
বোম্বাই হাইকোর্টের পাশি জজ ভাভারের ন্ঠায়। এই আদালতে দেখিলাম, 
সাক্ষীর কাটর] ঘরের মধ্যস্থালে অবস্থিত। সাক্ষী প্রথম আসিয়া দক্ষিণ 
বা উত্তোলন করিয়া হলপ গাঠ করেন, তাহার পর হাত নামাইয়া সাক্ষ্য. 
দেন। অন্তান্ট কামর! যদিও খুব বড় কিন্তু এজলাসগুলি আমাদের. 
কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির এজলাস অপেক্ষা! ক্ুদ্রায়তন, বোধ 
বা | 

0৯) নেপোলির' র সমাধি। আতালিদে (77%80455 ). পানা 

| রি ক 
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সংলগ্ন বৃহৎ খুনের মুনের বিবি নী দেশোলিকন। বোমা- 
পাটের মর্খর-রচিত সমাধি । এইস্থানে জাঁসিলে বাস্তবিকই মনে এক 
অপূর্ব ভাবের উদয় হয়। এই স্থানে ঈাড়াইয়। নগ্মমস্তকে প্র বীরবরের সমাধির 
দিকে দি নিক্ষেপ করিলে মন্ুস্ব-জীবনের অসারতা সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ 
থাকে না। কুড়ি ফিট নিয়ে, ছত্রিশ ফিট পরিধি-বিশিষ্ট এক গোলাকার স্থানে 
সম্রাটের 78:215 মার্কেলের প্রকাণ্ড সমাধি। চতুর্দিকে তাহার বিজয়- 
পতাকা সকল উড্ডীয়মান ! উপরে তাহার ভ্রাতা'র, পুত্রের এবং সেনানীগণের 
সমাধি এবং তাহার স্ত্রীর হৎপিও রক্ষিত। চারি দিকে বন্ধুবর্গের মধ্যে এবং 
তাহার প্রধান প্রধান যুদ্ধের বিজয়-কীত্তিত্তস্তের মধ্যে মহাবীর মহানিপ্রায় 
নিষগ্ন। কীর্তিতম্তগুলি মর্্র-নির্মিত। গন্থুজের উপরিভাগ নীলকাচমগ্ডিত। 
জুর্যযালোক গ্গিগ্ষভাবে সমাধিতে পতিত হয়। ইহাতে স্থানটি আরও গাস্তীর্্য- 
গৌরবময় হইয়াছে । ধাহার বীরত্ব গৌরব যুরোপের ইত্তিহাস উজ্জল করিয়াছে 
--এই তীহার শেষ ভূমিশয়ন__“গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর সোপান ।” 

পর্ববেই বলিয়াছি, প্যারিসে দ্রষ্টব্য জিনিস অদংখ্য। অধিক বর্ণন! 
করিতে চাহি না। তবে প্যারিসে একটি ব্যাপার দেখিয়াছিলাম, 
তাহা পৃথিবীতে আর কোথাও দেখা যায় কি না, জানি না। 
সেই সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিয়! প্যারিসের কথা শেষ করিব। 
বোধ হয় অনেকেই জানেন যে, প্যারিস আটিইদিগের প্রিয় আবাসভূমি। 
আর্ট বলিতে সুধু চিত্রকর বুঝায় না; চিত্রঃ গীত, বাস, সাহিত্য; 
সর্ববিধ বিগ্ভার উপাসকর্দিগকেই 45105 বলে। এই সব যাহার! 
চর্চা করেন বা শিখেন, তাহারাই শিক্পশিক্ষার্থী। ই'হাদের অধিকাংশই 
অতি দরিদ্র । স্ত্রী পুরুষ উভয়বিধ শিল্পশিক্ষার্থী প্রায় এক সঙ্গে বাস, আহার, 
বিভাচর্চ| প্রভৃতি করেন । 73017620191) 116এর কথা! অনেকে শুনিয়া 
থাকিবেন। কাহারও কাহারও বিশ্বাস, এই 13017010127 11 অতি কদর্য্য ও 
পাপপক্ষিল। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আমি 73017510191. 116এর একাংশ 
হাহা দেখিয়াছিলা ম,তাহ! বাস্তবিকই বিস্ময়কর এবং ত্বর্গীয়। ছুইজন দরিক্ 
শিল্পী বন্ধুর সহিত এক্‌ বেস্তরণয় আহার করিতে শ্শিক়াছিলাম। দেখিলাম, 
' ছয় সাত জন শিল্পী উপস্থিত, ছুইজন স্ত্রীলোক--আর সব পুরুষ। একজন 
. পুরুষের ভাব দেখিলাম, অর্ধক্ষিগুপ্রায় লোকটির ঝড় বড় দাড়িচুল, মলিন 
“অর্জছিন্ন পোষাক, কোটের অর্দজেক বোতাম নাই ও অঙ্গে রঙ মাথা ; পকেটে. 
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সিকি পয়সাও পৃ । রেস্তরা অনিকার ও হলনিদ কর চিনেন, 
পয়সা কাহারও নিকট চাহেন ন।; জানেন, যাহার যেদিন পয়সা হইবে, সে 
সে দিন সমস্ত দেনা শোধ করিবেই। ইহার মধ্যে একজন স্ত্রীলোক গায়িকা ; 
তিনি একজন সংবাদপত্র লেখকের বাগ্দত্ত]। তাহার নিকট সেদিন কিছু পয়সা 
ছিল। তিনি অধিকারিণীকে ডাকিয়া! এ ক্ষিপ্তপ্রায় ভদ্রলোকের পয়সা! 
দিলেন এবং উঠিয়া যাইবার সময় তাহাকে জড়াইয়। চুন্বন করিলেন ও সেই 
সময় দেখিলাম, হাতে কয়টি টাক] লইয়! এ ভদ্রলোকের অজ্ঞাতে ধীরে ধীরে 
তাহার পকেটে রাখিয়! দিয়া চলিয়া গেলেন? যে যে দেখিতে পাইল, তাহাকে 
তাহাকে চোখ টিপিয়া নিষেধ করিলেন, কেহ কিছু না বলে। এই অপার্থিব 
দৃশ্ত দেখিয়া! আমি বাস্তবিকই মুগ্ধ হইয়াছিলম। 
পরদিন প্রাতে প্যারিস ত্যাগ করি । 


শ্রীনরেন্জকুমার বসু । 


ভ্রান্ত । 


কহে মরীচিকা-ভ্রান্ত 
শুষ্কতালু পান্থ শ্রানস্ত-_ 
“গেল প্রাণ, যাঁক্‌,_-শুধু এই ছুঃখে মরি-_ 
যে সৌন্দর্য্য হেরি, হায়! 
উপনীত এ দশায়, 
কোথায় শ্বপন মম সেও গেল সরি!” 
শ্রীবতীব্্রনাথ চট্টোগাধ্যায়। 





ভগ । | 
(১) 
- দিখাগত্ীণ তবেন্্রনারার়ণের প্রাণে আজ সাজ্বাতিক আঘাত লাগিয়া- 
ছিল। ভবেজ্জনারায়ণের একমাত্র পুত্র সুকুমার আজ কলেজ হইতে ফিরি- 
ধার সময় জননীর উৎসাহে এবং বদ্ধুবান্ধবগণের প্ররোচনায় “হেয়ার- 
কাটারের” সাহায্যে তাহার আজনম্মের সহচর পিতার লোচনানন্দ স্কুল 
_শিখাটিকে সম্পূর্ণ নির্ঘ ল করিয়! আসিয়াছিল। 
“  মাধ্যাহ্ছিক নিদ্রাভঙ্গে মুখ প্রক্ষালনের অবসরে ভবেশ্রানারায়ণ পুভ্রকে 
. উক্কিতের ন্তায় তাহার সম্মুখ দিয়া চলিয়া বাইতে দেখিয়া আতফে শিহরিয়া 
উঠিলেন ; সহস! চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে ন! পারিয়া উচ্চকঠে ডাকিলেন, 
্ ঈজুকুমার 1” শাসন-তয়-ভীত অপরাধীর স্ান়্ অতি সঙ্কুচিত ভাঁবে সুকুমার 
সম্থুথে আসিয়া অবনত মন্তকে দাড়াইল। 
বিদ্ময়ে কিয়ৎকাল ভবেন্ত্রনারায়ণের মুখে বাক্যক্ষ,র্ভি হইল না। কিন্ত 
গ্রতিক্রিয়। যখন আরম্ভ হইল, তখন তাহার সুগোল লোচনঘয় রক্তিম হইয়! 
উঠিল--“নাসা হইতে প্রলয়-বায়ু” বহিতে লাগিল-_স্থুল; চিন্কণ, পুম্পশোভিত 
দীর্ঘ শিখ। সাজারু-গাত্রস্থ কণ্টকের স্তায় মন্তকের উপর 'লম্ব” ভাবে উখিত 
| হুইল | 
স্থকুমার প্রমাদ গণিল। “হতভাগা” “পাজি” “স্লেচ্ছ” “নাভিক" -. 
তবেন্্রনারায়ণ বজ্রনিনাদে গর্ডিয়। উঠিলেন। 
সুকুমার বাতাহত কদলীপত্রের ন্যায় কীাপিয়! উঠিল-_নুশীল! স্বরচিত 
টি নৃতন ছবি দাদাকে দেখাইবার জন্ঃ আসিতেছিল, সে হুহস্কার শুনিয়া 
বিপরীত দিকে ছুটির পলাইল-_বালক ভূত্যের কম্পিত হস্ত হইতে তাত্রকুট- 
গার সশবে পতিত হইয়া চতু্দিক বহ্ছিময় করিয়া দিল। 
তখন সুদক্ষ সেনানীর ন্যায় গৃহিণী জগদন্বা ধীরপদক্ষেপে রণাজনে, 
খবতীর্ হইয়া কহিলেন, “এত চেঁচামেচি কিসের জন্যে ?” তাহার হৃদয়- 
-বিকম্পী মুর্তি দেখিয়া ভবেন্দ্রনারায়ণ আপনার অজ্ঞাতসারে সহস৷ হানি ূ 
- বাস হইলেন |. | 
বি উুহ্মার সুযোগ বুঝিয়া নিঃশব্দে খা অতিক্রম করিল । ভবেক্্রনারারণ 
রাজাছ ক ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেম। জুতরাং গৃহিমীর মহিষমর্দিনী ৃথিও র 
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গাহাকে সূ স্তব্ধ করিতে পারিল না। ভিন, অরিগর্ত_ ভুধরের তায়: 
থাকিয়! থাকিয়। গর্জিতে লাগিলেন,_-“তোম! হইতে এ সংসারের সর্বনাশ 
হইল? পিতৃপিতামহ 'লুণ্ডপিণ্ডোদক' হইলেন-_ ধর্ম লাঞ্ছিত হইলেন-_হায় হায়! 
কি কুক্ষণেই তোয়াকে ঘরে আনিয়াছিলাম ! ছেলেটা উৎসন্ন গেল” ধর্ম 
মাহাত্ম্ের শেষ স্থৃতিচিহ "ভগবানের পবিত্র মন্দির-_শিখা-দেবও আমাদের 
পরিত্যাগ করিয়া গেলেন?-হায় হায়! আমি আত্মহত্যা করিয়া! এ জ্বালা 
জুড়াইব।” | 
কিন্ত হতভাগ্য ভবেন্ত্রনারায়ণ অধিকক্ষণ ক্ষোভ প্রকাশের অবসর পাই- 
লেন না। তাহার সেই ধিকার ও ক্ষোভের গ্রতিধ্বনিরূপে গৃহিনীহৃদয়োথিত' 
ক্রোধ-হুঙ্কার যখন অশনি-নিনাদে গর্জিয়া উঠিল__তখন মুক্জকচ্ছ ভবেন্্র-.. 
নারায়ণকে ত্রস্তভাঁবে রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিতে হইল । রা 
দোছুল্যমান-শিখা ভবেন্দ্রনারায়ণকে ব্যন্তসমস্তভাবে সভাগৃহে প্রবেশ রঃ 
করিতে দেখিয়৷ সত্যবন্দশিরে সহস! টিকির তরঙ্গ খেলিয়া গেল। 
বল! বাহুল্য ভবেন্দ্র বাবুর সভাগৃহে কোন শিথখাহীনের প্রবেশের 
অধিকার ছিল না। ভবেক্্রবাবুর ক্রোধোচ্ছাঁস তখনও শমিত হয় নাই। 
তবেক্্রবাবু সবেগে শ্বস্থান অধিকার করিয় প্রস্তাবনামাত্র না করিয়াই 
সোচ্ছাসে বলিতে লাগিলেন, “তোমর। বোধ হয় শিখাকে সামান্ত একগুচ্ছ 
কেশমাত্র বিবেচন1! করিয়া থাক। সনাতন ধর্মের প্রতি তুচ্ছ বিষয় 
পর্য্যস্ত গভীর আধ্যত্মিকমাহাত্ম্য-পুর্ণ। তোমরা কোন কথ! তলাইয়। বুঝিবার 
চেষ্ট! কর না, তাই আজ আমাদের পরম পবিত্র আর্ধ্যধর্ঘের এই নিদারুণ 
অবনতি । এত দেশ থাকিতে সমস্ত শরীরের মধ্যে একগুচ্ছ কেশ এত পবিশ্র 
হইল কেন? কথনও কি এ কথ ভাবিয়। দ্েখিয়াছ? কেহ ইহার প্রর্কত 
উত্তর দিতে পার, 1” ভবেন্ত্রবাবু তীক্ষদ্বহ্িতে প্রত্যেকের মুখের দিকে 
চাহিলেন। সে প্রজ্জলস্ত ধর্মতেজোদীগ দৃষ্টি ধাহার উপর পড়িল, তিনিই | 
বদন অবনত করিয়। মন্তক কও,য়ন করিতে লাগিলেন। | 
. ক্ষণকাল ভব্ধ থাকিলা দিগুণ উৎসাহে তবেন্্রবাবু বলিতে লাগিলেদ, ্ 
“এইজন্তই তোমাদের এই ছুর্দশ! | হায় হায়! আমাদের পরম পুঁজনীয় 
তত্বদর্শা প্রপিতামহগণ এইজন্যই কি প্রাণপাত করিয়াছিলেন?” . প্রবল. 
তাবোচ্ছসে ভবেজ্জবাবুর নয়নে জল আসিতেছিল। ভয়ে ও লজ্জায় পারিবন- | . 
সনদের চ্ষুও অপূর্ণ হইয়। আমিল। তখন ভবেন্্রনারারণ জলদগ্রতিযন্ববে :. 











৩৪২. হু র্‌ হম সংখ্যা । ৃ 





জলের মত বি দিদেন, নিধা সিল রং সত এবং জাতে আশ্রয় 
'করিয়াই ধর্ম বৃক্ষশাথাবলম্বী বাছুড়ের শ্তায় অধর্শের অতঙম্পর্শ গহ্বরের 
উপর ঝুলিতেছে। বধন এই স্তস্ত হইতে সে চ্যুত হইবে, সেই দিনই ধর্ম 
অতল রসাতলে নিমগ্ন হইবে। 

অজ্ঞাতসারে সকলে ধর্মের এই বিপুল স্তপ্তের দৃঢ়তার পরিমাণ যুগগৎ 
হস্ত স্বারা অনুভব করিয়া লইলেন। রাত্রি এক প্রহরের পর সভাভঙ্গ 
হইল। 

0২) 


_ক্সানাহিক সমাপন করিয়া পুষ্পশোভিত-ীর্ষ-শিখা-সনাথ তবেন্দ্রনারায়ণ 
আপনার অত্যন্ত আসনে সবেমাত্র উপবেশন করিয়াছেন, এমন সময় এক 
শিখামাল্যধারী যুব আসিয়। তাহার সন্মুথে দণ্ডবৎ পতিত হইয় বাশপরুদ্ধ- 
কণ্ঠে “গুরো” “গুরো” কহিতে কহিতে ছুই হস্তে তাহার চরণঘয় জড়াইয়। 
ধরিল। ভবেন্দ্রবাবু ব্রাঙ্ষণ ছিলেন না। স্থতরাং সহস৷ একজন মাল্য- 
তিলক-শোভিত ব্যক্তিকে চরণ স্পর্শ করিতে দেখিয়। কিছু সন্ত্রস্ত হইয়] 
 সরিয়া বাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু ভক্ত তাহাকে ছাড়িল নাঃ ভঙ্তি- 
প্াদগদ্-কঠে গলদশ্রলোচনে কহিল-- “গুরুদেব! ভক্তকে পরিত্যাগ 
করিবেন না-_বহুকষ্টে আপনার সন্ধান পাইয়াছি-_-*গুরুস্ত ভগবান্‌ জ্বয়ম্* 
*শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্‌ণ প্রভু ! প্রভু /” দরবিগলিত অশ্রুধারা ভক্তের বদন- 
মণ্ডল অভিষিক্ত করিতেছিল। 

তবেন্দ্রবাবু সমাদরে ভক্তকে উঠাইয়৷ বাসইলেন। ভক্ত যুক্তকরে ভবেন্দর- 
বাবুর সন্মুথে বসিয়া একতৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল? চাহিয়া 
চাহিয়া আপনার মনে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, “সত্য ! সত্য! শ্বামীজি 
আপনার কথাই সত্য! আপনি যে যে লক্ষণ কহিয়াছিলেন, সমস্তই ই'হাঁতে 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি।” থাকিয়। থাকিয়া সে প্রকাশ্তে চীৎকার করিয়া! 
কহিল, “জয় জয় প্রভু গুরু-কুল-গুরু শ্ীপ্রীমদ্ভগবান্‌ শুকদেব াত্বামী 
জয় প্রভু! অধমকে দয়! কর ! অধমের মায় মোহ দুর করিয়া দাও |” 
: উ্েলিত-তাবোচ্ছস তত পুনরাদ তবেজ্বাবুর চরণ ধারণ করিল। তেন 
আবার ব্যস্ত ইরা ও তক্তের প্রধল তক্তিজোত কথক সংবমিত করিয়া 
দিলেন. | : | ৫ 


ভাত, ৬১৮২: ক অণু ৩৪৩, 
মন্ঞ্ঞ্জ ভক্ত গুরুর যর আত্মনিবেদন ই ভক্তির প্রবল 
উচ্ছাস এবং মুহুমু্ঃ উৎসারিত দীর্ঘশ্বাস ও প্রেমাশ্রধারার মধ্য হইতে: 
মোটের উপর বুঝ গেল যে, ভজ্ঞপ্রবরের নাম শ্রীগরিবদাস ঘোষ; তিনি 
ছগলি জিলার অন্তর্গত স্থানবিশেষের জমিদারপুভ _জমিদারীর বার্ধিক আয় 
আঙ্থমানিক চল্লিশ সহত্র মুদ্রা বয়ঃক্রম চতুর্ব্বংশতি বৎসর । বাল্যকাল 
হইতেই ধর্মের প্রতি তাহার প্রগাঢ় আসক্তি, কিন্তু সমুদ্রবিশেধ শান্ত্ররাশির 
মধ্যে তিনি আত্মহারা । এই অকুল সমুদ্রে কুল পাইবার জন্য "ভেলা”র 
অনুসন্ধানে তিনি বাহির হইয়াছিলেন। তিন বৎসর কাল ভারতের সর্ব 
পর্যটন করিয়াও সে তরণী তিনি পায়েন নাই। অবশেষ তগবত্কপা_. 
স্বামী দয়ালদাস তাহাকে বলিয়! দেন, ভারতবর্ষে একজন ব্যতীত তাহার 
বাসন৷ পুর্ণ করিতে পারেন, এমন কেহ নাই, বঙ্গদেশে-_ গ্রামে শ্রীত্রীভগবান 
শুকদেব গোত্যামী গৃহস্থরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন_-একমাত্র যদি তিনি 
কপা করেন তবেই তাহার উদ্দেপ্ত সফল হইতে পারে। আজ এতদিনে 
তিনি তীহার আজন্মপোধষিত আশাবৃক্ষের যূলদেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন, এখন ভগবানের কৃপা! গরিবদাস সানুনয় দৃষ্টিতে ভবেক্ত্রবাবুর 
মুখের দিকে চাহিলেন। তত্তের সরল ভক্তি পুর্ণ বদন এবং সর্বোপরি 
তাহার শিরোদেশশোভী স্থুল চিক্ণ শিখার মাধুরী অবলোকন করিয়া 
ভবেন্দ্রনারায়ণের নয়নে বাৎসল্যের স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ ফুটিয়। উঠিল । পারিষদবৃন্দম 
মান মুখে শিখাস্পর্শ করিলেন; তাহার! বুবিয়াছিলেন তাহাদের অন্ন 
উঠিয়াছে। 





€( ৩ ) র 
গরিবদাস অতি অল্পদিনের মধ্যেই ভবেন্দ্রবাবুর পরিবারমধ্যে আপনার 
স্থান করিয়া লইল। সুকুমার স্থুমহৎ্ অপরাধ করিয়া! পিতার বিষন্ৃষ্টিতে 
পড়িন্াছিল। গরিবদাস সেম্থান সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিল। চিনির 
তাহাকে পুজ্রাপেক্ষা প্রিক্নতর জান করিতে লাঁগিলেন। ্ 
গরিবদাসের অনেক গুণ ছিল। গরিবদাস নিরন্তর আপনার সুখ খানিকে.. 
বর্ষার জলভর! মেতের ন্যায় আধার করিয়া রাখিত (হাসির রেখা! কেহ-ঞ 
পর্য্যন্ত দে মুখে অঙ্কিত দেখে নাই) প্রত্যহ স্থুল শিখাটির উপযুক্ত সংস্কীর-:.. 
সাধন করিত$ নিত্য নিয়মিত পুজ। ধ্যান তিলক ধারণ করিত--তবেক্্র-.. 
বাবুর আদেশে নবগৃহীত উপবীতগাছির প্রাথমিক শুত্রতা.. সর্বদা. 
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দে অনুজ রাখিতে জা রি), ্যাকালে সা লৌচনে দাবার রি 
রি উপদেশামৃত অবহিতচিত্তে শ্রবণ করিত এবং রান্রিকালে ভবেজ্বাবু শয়ন 
করিলে যাবৎ তিনি নিদ্রা না যাইতেন তাবৎ একান্তমনে তাহার চরখ- 
রর সংবাহন করিত-_-শত অস্থযোগেও ইহা। হইতে বিরত হইত না। এ হেন্‌ 
*'গরিবদাসকে গ্ষেহ না করিয়৷ কেহ থাকিতে পারে না। তথাপি মনু 
চরিত্র বিচি। গৃহিণী প্রথম দর্শনাবধি তাহার উপর বীতরাগ হইয়। উঠিয়। 
 ছিলেন। গরিবদাস যখন ভক্তি গদৃগদ্দ কে সুর করিয়! তাহাকে ডাকিত, 
প্ষা জননি।” তখন কি জানি কেন স্গেহ-বাক্যের পরিবর্তে অতি রূঢ় গালি 
 ভাহার ওষ্ঠপুট ভেদ করিয়া বাহির হইবার জন্য প্রাণপণ করিত। 
_ শ্ুকুমার আকারে ইঙ্গিতে সুযোগ পাইলেই তাহাকে পরিহাস করিত 
. এবং আসন্নযৌবন! সুশীল তাহাকে দেখিলে ভয়ে পাঞ্জুর হইয় উঠিত। 
এমনই করিয়া বৎসর কাঁটিয়! গেল। গরিবদাস ভবেন্দরবাঁবুর হৃদয় অধিকার 
করিয়া ফেলিল। কিরপে গরিবদাসকে স্থায়ী বন্ধনে বাধিতে পারিবেন 
. এখন সেই চিন্তাই ভবেন্ত্রবাবুর প্রধান চিন্ত] হইয়া উঠিল। 
সুশীল ব্রয়োদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । ইহার পূর্ধেরেই তাহার বিবাহ 
হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু বুদ্দিন হইতেই এক প্রকার স্থির হইয়াছিল, 
প্রতিবেশিপুজ রমানাথের পাঠ সমাপ্ত হইলেই তাহাদের বিবাহ হইবে। 
_সুণীলাও তাহ! জানিত, রমানাথও জানিত। কাষেই কর্তা বা গৃহিণী এজন 
অধিক ব্যগ্রত। প্রকাশ করেন নাই। 


.... ব্বমানাথ এই বৎসর এম, এ, পাস করিয়াছে । তাহার পিতামাতার 
ও (এক্ষণে বিবাহ দিতে আর আপত্তি নাই। 

কর্তা শয়ন করিয়াছেন, গরিবদাস নিয়মিত চরণসেব! করিয়া এই মাত্র 
“চলিয়া! গিয়াছে; এমন সমর সুস্পষ্ট কণ্ঠে গৃহিণী ডাকিলেন, “বলি ঘুয়ুলে ?” 
.;-.. গনা না" বলিয় কর্ত। চক্ষুরুন্মীলন করিলেন। 

ক ১. নি সুঈীলার বিয়ে আর ত ফেলে রাখ যায় না”। 

.. কর্তা ধীরে ধীরে বলিলেন, “পাত্র কই ?” 

রি . গৃহিঈী আকাশ হইতে' পড়িলেন, “তুমি কি জেগে ঘুষুচ্চো নাকি? রমা- 
- শা 'কি ভুলে গেলে নাকি? আজও ত “ভীমরতি' হয়নি”. :.. 
কাধ বলিলেন, “রমানাথের সঙ্গে হুগীলার বিরে হবে না" রে 
.. স্কস্ভিত| গহিনী কহিলেন, “কেন ?” | 
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কর্তা ধীরে ধীরে অথচ দৃঢ় শ্বরে বলিলেন, “তার চেয়েও ভাল পাত্র 
পাওয়া গেছে।” 

“কে ?" 

কর্তা একটি একটি অক্ষর ম্পষ্ট স্বরে উচ্চারণ করিয়া বলিলেন 
“গরিবদাস 1” | 

শুনিয়া গৃহিণী বিন্বয়-বিক্ফারিত বদন বহুক্ষণ রুদ্ধ করিতে পারিলেন নাঃ 
তাহার পর গর্জিয়! উঠিয়! বলিলেন, “তোমার কি বাগাত্তরে ধর্ল নাকি? 
ওই হতভাগা, পোড়া রমুখো॥ শু'টুকো মিন্সে, বয়সের গাঁছ পাতর নেই, মুখ 
দেখলে গায়ে জর আসে, ওর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে ?” 

কর্তা গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “সে জমীদারের ছেলে, তার বয়স চব্বিশ 
বছর ।” | 

উত্তেঞ্জিতা গৃহিণী কহিলেন, “তার চোদ্দ পুরুষে কখনে। জমিদার ছিল. 
না,_-জমিদারের ছেলের ওই রকম চাষাড়ে হাত পা আর শু'টুকে। মড়ি- 
পোড়ার মত চেহারা হয়! ৮”খের মাথা কি খেয়েচেো!? ওর বয়েস চব্বিশ 
বছর? ওর সময়ে ছেলে হ'লে তার বয়েস চব্বিশ হোতো। 1” 

গৃহিণী যথাসাধা প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু কর্তী “নিবাতনিষ্ষম্পমিব 
প্রদীপম্।” আজ কর্তা বজ্ে হৃদয় বাধিয্লাছিলেন-__গৃহিণীর ক্ষুরধার বাক্য, 
অশনি-নিনাদ-নিন্দী বিলাপধবনি, পাষাণবিদ্রবী অশ্রঙজল কিছুতেই 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারিল না। কর্তা দঢকঠে আদেশ দিলেন, এক 
পক্ষ পরে সুশীলার সঙ্গে গরিবদাসের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইবেক, ইহাতে 
সুষ্টি থাকুক আর যাউক। শুনিয়৷ গৃহিণী ধরাশায়িনী হইলেন। 


(৪) 


পরদিন সর্বত্র প্রচারিত হইল, গরিবদাসের সঙ্গে সুুণীলার শুভ বিবাহ 
১৯শে আধাঢ় সম্পন্ন হইবে । শুনিয়! গৰিবদাসের চির-অন্ধকার মুখে বিদ্যুৎ 
থেলিয়! গেল-_পারিবদবৃন্দ হতাশাভরে শিখা স্পর্শ করিল, সুশীল! ভয়ে 
পার হইয়! উঠিল, রমানাথ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিল-_স্থকুমার রুদ্বকঠে গালি 
দিল! কিন্তু ইহার প্রতীকারের উপায় কি? অতুল-প্রতিভা-শালিনী 
গৃহিণী পর্য্যন্ত হতাশ হইলেন। ্ুশীলার অবিরল অশ্রধার! দেখিয়া 
এবং রমানাধের সুন্দর ন্ুগঠিত মুখ স্বরণ করিয়া তীহার বুক ফাটিয়া 


তু 


৩৪৬... আর্ধ্যাবর্ত।  ২য়বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


যাইতে লাগিল। হতাশার ঘন-কৃষণ মেঘে ভবেক্্রবাবুর গৃহ-প্রা্ণ অন্ধকার 
হইয়া গেল। 
তখন সুশীলার সথ্বী সুন্দরী ইন্দুলেখা এই হতাশী-বনাচ্ছন কষ্ণাকাশতলে 
স্বর্ণজ্যোতি দামিনীরূপে অবতীর্ণ হইলেন। ইন্দু রমানাথের ভগিনী__ 
সুগীলার প্রিয়তম। হিতৈষিণী-_প্রথরবুদ্ধিশালিনী | 
ইন্দ্ু বলিল, “সুণীলা, কেঁদে মর্চিস্ কেন? আমি এর উপায় কোরে 
দ্বিচ্চি।” কাতরকণে সুশীল! বলিল, “কি উপায়, বোন্‌ ?” ইন্দু বলিল, “সে 
যাই হোক্‌, তোর সঙ্গে গরিবদাসের বিয়ে কিছুতেই হবে না--সে বিষয়ে 
তুই নিশ্চিন্ত থাক্‌।” ইন্দুর প্রতিভার উপর সুশীলার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 
সে প্রবোধবাক্যে চক্ষু মার্জনা করিল। তাহার পর ছুই সখীতে কি পরামর্শ 
হইল, জানি না। পরামর্শ-শেষে কিন্ত স্ুশীলার শ্লানমুখে মধুর হাস্তরেখা 
সা উঠিল । সুণীল। হাসিয়া সথীকে বলিল, “দুর পৌঁড়ারমুখী !” 
(৫) 
প্রাতঃশ্াত গরিবদাস স্ততিপাঠ করিতে করিতে অন্তঃপুরস্থ উদ্ভানে পুষ্পচয়ন 
করিতেছিল,এমন সময়ে কোকিল-বিনিন্দিত কে কে ডাফিল,“জামাই বাবু!” 
চমকিয়া গরিবদাস মুখ ফিরাইল। হায় হায়! গরিবদাস কি দেখিল! 
জ্যোৎ্মা-ধবলিত শুভ্র মেঘখণ্ডের মত-_-পুম্পাতরণভূষিত হ্র্ণব্রততীর মত-_ 
-স্ববিকরফুল্প গ্রন্দুটিত কমলিনীর মত, মরি মরি, হাস্তপুলকোজ্জল কি স্বর্গীয় 
দেবী-প্রতিম। ! গরিবদাস নির্ববাক্‌ বিদ্ময়ে প্রতিমার দিকে চাহিয়া! রহিল। 
যুবতী কহিল, «কি জামাইবাবু! হা ক'রে দেখচ কি? আমিকি সুশীলার 
চেয়েও সুন্দর 1 গরিবদাস উত্তর দিতে চেষ্টা করিল, পারিল না। ইন্দু 
তখন গম্ভীর হইয়া বলিল, “সইএর সত্যিই ভাগ্যি ভাল। কিমুখ, কি 
চোখ, তার উপর ভগবানে এমন ভক্তি, আহা যেন সাক্ষাৎ খধি খম্শৃ ! 
জামাই বাবু ! সুশীলা আমার সই, সুশীলাকে বড় ভালবাসি, তাই আপনার 
সঙ্গে ঘেচে আলাপ কর্তভে এসেচি, মুখর। বলে ঘ্বণা করবেন না। আপনি 
খাবিতুল্য, আপনার কাছে লজ্জাই বা কি?” 
খাবিতুল্য গরিবদাসের তখন মাথ! ঘৃত্রিয়! গিয়াছিল__তিনি সমুব্জে 
হাবুডুবু খাইতেছিলেন | ুর্য্যকরস্পর্শগলিত তুবারের ন্যায় ইন্দুব্ন মায়ানেত্র- 
পাতে গরিবদাসের বহুদ্িবসাভ/স্ত বাহ কপটতা মুহুর্তে গলিয়। গিয়াছিল ; 
তাহার স্বাভাবিক হুর্বল হৃদয়ের বাহভজির শুভ্র যবনিক। ক্ষণমধ্যে অপস্থত 





ভাদ্র, ১৩১৮। ৃ্‌ ভণ্ড । ৩৪৭ 





হইয়াছিল। ইন্দু তাহার ভাব দেখিয়া! মনে মনে খুব হাসিল; ভাবিল, এ 
অধম পশুটাকে বশীভূত করিতে অধিক সামর্থ্যের প্রয়োজন হইবে না। 
(৬) 

গরিবদাস আর সে গরিবদাস নাই। বাহিরে অপরের নিকটে সে 
এখনও তেমনই ধর্্মরত ভক্তিপুর্ণ ; কিন্ত সুন্দরী ইন্দুলেখার নিকটে সে 
আজ্ঞান্ুবত্তা নৃত্যপরায়ণ মর্কটমাত্র। ইন্দুলেখা সম্রাঙ্জীর মত ঘাটের 
প্রস্তরবেদীতে বসিয়াছিল এবং গরিবঙ্ধাস প্রভুতক্ত কুকুরের স্তায় তাহার 
আরক্ত চরণতলে উপবেশন করিয়া সেই অপূর্ব স্ুষমারাশির দিকে লোনুপ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া! ছিল। কিছু দুরে এক যুবতী পরিচারিকা বসিয়া অর্ধ অব- 
গঠনে বদ্দনচন্দ্র আবৃত করিয়1 বঙ্গ দেখিতেছিল। 

অপাঙ্গে ঈষৎ হাসির বিদ্যুৎ খেলাইয় চারু বিদ্বাধর প্ষুরিত করিয়! 
অন্ুযোগের কণ্ঠে ইন্দু বলিল, “কিন্তু সইকে তুমি সত্যি ভালবাস না, জামাই 
বাবু! সে প্রত্যহই আমার কাছে ছঃখ করে।” সোচ্ছ।াসে গরিবদাস 
বলিল, “আঁট কেন? সে কি কথা? আমি ভালবাসি না? অা--এও কি 
সম্ভব? আমি তার জন্ত কুল-শীল-মান-প্রাণ_-কি না বিসঙ্জন দিতে পারি? 
আপনি প্রায়ই আমায় এ অনুযোগ দেন, আচ্ছা বলুন, কি করিলে আপ- 
নাদের বিশ্বাস হয়, আমি সুণীলাকে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি ।” গম্ভীর হইয়! 
ইন্দু বলিল, “আপনারা পুরুষ মানুষ, কথায় আপনাদের আমরা আটিয়! 
উঠিতে পারি ন1। কিন্তু সত্যি যদি ভালবাসিতেন-_” 

উৎসাহে গরিবদাস বলিল, “কি কি? বলুন বলুন !” ক্ষণেক চুপ করিয়া 
ইন্দু মুখ ভার করিয়া বলিল, “সত্যি যদি ভালবাসতেন, তা৷ হ'লে সইএর 
একটা সামান্ত অনুরোধ আর রক্ষা ক'র্তেন না? সই কতদিন বলেছে, 
আহা! এমন সুন্দর চেহারা--যদি মাথায় টিকিটি ন1 থাকৃত |” গরিবদাস 
নীবুবে মস্তক কগ্ড 'য়ূন করিতে লাগিল । 
_ মৃছম্বরে অন্থুযোৌগের সুরে ইন্দু বলিল, “এই ত, জামাইবাবু এই সামান্ত 
অন্থুরোধটাও রাখতে পারেন না- এখনি ত প্রাণ দিতে যাচ্ছিলেন-_ 
সামান্য দুগাছ। চুল দিতে ধারা পারেন না, তাদের আবার ভালবাসু! | আর 
তাদের জক্টে আমরা জীবন যৌবন ইহকাল পরকাল বিসর্জন দি !” (হায় 
মায়াময়ী নারী 1) ইন্দুর বিশাল নপননতট অশ্রতে ভরিয়া আদিল। যে 
কুহকমন্ত্রের প্রবল শক্তি খষিকে বিচলিত করে, ভঙ কপট লালসার দাস 


৩৪৮ আর্ধযাবর্ত। হর বর্ষ, হম সংখ্যা। 





গারিবদদাসের পক্ষে সে শক্তিকে বাধ! দিবার সম্ভাবনা ছিল ন1। গরিবদাস-- 
আত্মহারা গরিবদাস-মৃঢ়ের মত বলিয়! উঠিল, “ষ। বল্বেন টি কর্ব, তবু 
এ অপবাদ আর সইব না।” 
হাসিয়া! কৌতুকোজ্জল চক্ষু গরিবদাসের মুখের উপর স্থাপিত করিয়া 
মায়াবিনী পিককণ্ঠে কহিল, “এ কথ! মনে থাকে যেন।” গরিবদাস সে 
অমৃতবর্ষী দৃষ্টিসম্পাতে সংজ্ঞ৷ হারাইল, আপনার অজ্ঞাতসারে বলিয়! উঠিল, 
“যদি দেখাবার হ'ত; তা*হলে হৃদয় বিদীর্ণ করে দেখাতাম, সে কথা রক্তের 
অক্ষরে বুকের মধ্যে লেখ হয়ে গেছে ।* বিদ্রপ-প্রিয়। ইন্দু মনে মনে বলিল, 
“আহা গরিবদাস না হ,য়ে নামটি রামদাস হলেই ঠিক মানাত। যেমন 
রূপ তেমনই ু৭।” তাহার পর ইন্দু এবং বিশ্বাসী পরিচারিকার সঙ্গে গরিব- 
দাসের কি এক পরামর্শ হইল। নিমজ্জনোম্ম্খ হতভাগ্যের মত ছুই একবার 
ক্ষীণ আপত্তি করিয়! গরিবদাস সকল কথাতেই সম্মত হইল। সহস! অন্তরাল 
হইতে সুশীল আসিয়! ইন্দুর সঙ্গে যোগ দিল। তখন ছুই সখীতে লঘুপদে 
গ্ররিবদাসের দৃষ্টিরেখা অতিক্রম করিল। চাহিয়। চাহিয়া গরিবদাস চক্ষু 
ফিরাইতে পারিল না। তাহারা! দৃষ্টির বাহির হইয়৷ গেলে সে কপালে করাঘাত 
করিয়] বলিল, “উঃ এ যদি কপালে ঘটে ত খুব জোর কপাল। বাবা! 
এত দ্বিনে পা টেপা সব সার্থক |” উল্লাসে তার গৌঁফে তা দিবার ইচ্ছ! 
হইয়াছিল, কিন্তু হততাগ্য ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে সে সুখে বঞ্চিত কবিয়াছিল। 
ইন্দু বাড়ী ফিরিয়া রমানাথের নিকট সব গল্প করিল। রমানাথ প্রাণ ভরিয়! 
হাসিয়! বলিল, “তু'ই দেখচি বিসমার্ক হ'য়ে উঠ.লি।”* স্ুুকুমারও সে হাসিতে 
প্রাণ খুলিয়। যোগ দেল। 
আগামী কল্য সুণীলার গাত্রহরিদ্রা। আজ অপরাহেে গরিবদাসের 
প্রতিজ্ঞারক্ষার দ্িন। ইন্দু আজও সকালে আসিয়া মৈই ভুবনমোহিনী 
হাসির সাহায্যে আর একবার সে কথা তাহাকে মনে করাইয়া দিয় গিয়াছে । 
সুতরাং গরিবদাসের মিষ্কৃতির উপায় ছিল না । অগত্যা গরিবদ্দাস আহারা- 
স্বেই গৃহত্যাগ করিয়াছিল। 
_.. বছুপ্দিনের সুদীর্ঘ শিখাকে আমুল অপসারিত করিয়া এবং ইংরাজি 
ফ্যাসানে চুল ছণটিয়৷ গরিবদাস দর্পণে একবার আপনার মুখচন্দ্রখানি প্রাণ 
ভরিয়! দেখিয়া লইল। মরি! মরি ! কি অপরূপ মাধুরী! হায়+হায় 
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এমন সৌন্দর্য্যশিখ। সে মৃত্পাত্র দ্বারা ঢাকিয়া রাখিয়াছিল! গরিবদাস 
ভাবিয়। হৃদয়ে বেদন1 পাইতেছিল। প্রাণ ভরিয়া আপনার মৃত্তিখানি দেখিয়া 
গরিবদাস বসিয়! বসিয়া মনোষত করিয়া] আপনার কেশের প্রসাধন করিল; 
পরে সেস্থান হইতে উঠিয়া চারিদিক চাহিয়৷ ত্রস্তপদ্দে একটি দোকানে প্রবেশ 
করিল। 


গরিবদাস যখন বাটী ফিরিল তখন অপরাহ্ছ। বাটীর ঘ্বাননের নিকটে 
আসিয়। গরিবদাসের বক্ষম্পন্দন দ্রুততর হইয়া! উঠিল। গরিবদাস তাড়াতাড়ি 
মন্তকের উপর উত্তরীয় খণ্ড জড়াইয়৷ আনীত থাগ্ভসস্তার অতি সঙ্গোপনে 
হাতে লইয়] অন্তি দ্রতবেগে উগ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিল। 

ইন্দু আপন প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিয়াছিল । সে আপনার সন্মোহন সৌন্দর্য্য- 
রাশি লইয়৷ অপরাহ্ছের চিরবিচিত্র আকাশতলে সেই প্রস্তর বেদীর উপর 
বসিয়। ছিল। সুশীল! তথায় উপস্থিত ছিল না । কেবল একজন পরিচারিকা 
বৃক্ষাস্তরালে অবস্থান করিতেছিল। 

গরিবদাসের নয়নে আনন্দের বিদ্ধ্যৎ খেলিতেছিল। সে ইন্দুর সম্মুখীন 
হইয়াই সম্মুখে জানু পাতিয়৷ বসিয়! ছুই হস্তে কাগজমণ্ডত প্রিয় শিখাটিকে 
তাহার চরণতলে স্থাপিত করিয়া কৌতুকের সুরে গাহিয়! বলিল “দেবি, 
ধর উপহার, দেবি ধর উপহার !” 

ইন্দ্র গরিবদদাসের প্রসাধিতকেশ মন্তকের পাশ্চাত্যশোভ। দর্শন করিয়া 
মনে মনে একবার খুব হাসিয়া! লইল; প্রকাশ্তঠে বলিল, “জামাইবাবু, বাস্ত- 
বিক আপনাকে এইবার কি স্ুন্দরই মানিয়েছে। এবার সই আপনার 
শ্রীচরণে চিরদিন বন্দী হয়ে থাকবে ।” 

উল্লসিত “জামাইবাবু, হাসিয়া! বলিলেন, “আপনার মুখে ফুলচন্দন 
পড়ক।” ইন্দু তখন বলিল, “আর যা বলেছিলাম ?” গরিবদাস উত্তরীয়- 
মধ্যস্থ কাগজ মোড়কের দ্বিকে সগর্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “আলবৎ” ! 
ইন্দু বলিল, “তবে একটু বস্তুন আমি সব যোগাড় করে দ্ি। বলিয়াই ইন্দু 
ভক্তপ্রদ্বত উপহারটি গ্রহণ করিয়া দ্রতবেগে সে স্থান পরিত্যাগ 
করিল। | 

ভবেন্দ্রনারায়ণ নিদ্রাতঙ্গে শয্যায় উঠিয়া! বসিয়া দেখিলেন, তাহার সম্মুখে 
একটি ছোট টেবলের উপর রজত রিকাবিতে একটি কাগজের মোড়ক 
রহিয়াছে । তাহার উপর মোট! মোটা করিয়া লিখ! “ভক্তি উপহার” ? এবং 
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তাঁহারই এক পার্ে ক্ষুদ্র অক্ষরে লিখ! “ভক্ত গরিবদাস।” লেখা গরিব- 
দাসের নিজের। বিশ্মিত ভতবেম্্রনারায়ণ . মোড়কটি হস্তে লইলেন। 
মোড়কটি খুলিয়৷ তিনি যাহা! দেখিলেন তাহাতে আর তাহার মস্তিষ্কের স্থিরতা 
রহিল না । দেই কাগজ মোড়কের ভিতর গরিবদাসের স্থূল, চিকণ, সুদীর্ঘ 
শিখ।! তন্মধ্যে গরিবদাসের কঙ্কাল দেখিলেও তিনি তাদ্বশ বিশ্মিত হইতেন 
না। ভবেন্দ্রবাবু নির্বাক বিদ্ময়ে বুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বহিলেন; সহসা নিজ 
চচ্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না; অবশেষে চীৎকার করিয়া! ডাকিলেন 
“গরিবদদাস !” প্রতিধ্বনি ফিরিয়া! আসিগ,গরিবদাঁসের উত্তর পাওয়া গেল না । 

গৃহিণী আসিয়। হাসিমুখে বলিলেন, “তোমার ভক্তের *লীলা একবার 
দেখে যাও ।” 

ভবেজ্জনারায়ণ গৃহিণীর সঙ্গে নীরবে যেস্থানে গরিবদাসের সভা বসি- 
পাছে তাহার নিকটে এক কামিনী বৃক্ষের অন্তরালে গিয়। ফাড়াইলেন। 
গরিবদাসের পুলকম্তোতে তথন পূর্ণ জোয়ার আসিয়াছিল। টেবলের 
সম্মুখে দীড়াইয়া ছুইহস্তে ছুইটি পাঁউরুটির করতালি গ্রহণ করিয়! চুরুট মুখে 
বাউলের সুরে সমবেত! যুবতীসখীব্বন্দের নিকটে --সে গাহিতে ছিল-- 

“তোমরা সবাই ভালো 
যার অনুষ্টে যেম্নি জুটুক সেই আমাদের ভালো |” 

সুন্দরীকে কলহাস্য উথলিয়া উঠিয্ন। তাহাকে ক্রমাগত উৎসাহিত 
করিতেছিল এবং সে কশাহত অশ্ের হ্যায় ক্রমেই অধিকতর উত্তেজিত হইয়। 
বরকে উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে চড়াইতেছিল। এমন সময়ে রক্তচক্ষু 
ভবেন্ত্র নারারণ পাছুকাহস্তে দ্রুতবেগে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিলেন। 

"উখিত কপাণকর হইল অচল 
সম্মুখচরণদ্বয় 
পবনে উখিত হয় 
ধাঁড়াল, নবাব সৈন্য হইল অচল।” 

কাদদ্বিনীবক্ষে বিছ্বাতের ন্যায় রমণীবদ্দ নিমিষমধ্যে কোথায় অস্তহিত 
হইয়! গেল। মুহূর্তে গরিবদাস গাষাণ-পুত্তলিকার রূপান্তরিত হইয়া গেল। 

ব্যাত্রগর্জনে ভবেন্দ্রনারায়ণ কহিলেন, “তোমার টিকি কোথায় ?” 
যন্তরচালিত পুত্তলিকার মত গরিবদাস হত্তত্বারা শিখার পূর্ববাসস্থান নীরবে 
্গূর্শ করিল। 
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“তেমনি বারেক যদি টলিল যবন 
ইংরাঁজ সঙ্গিন করে 
ইন্দ্র যেন বজ্র ধরে 
ছুটিল পশ্চাতে যেন কৃতান্ত শন !” 
ক্রোধকম্পিত ভবেন্দনারায়ণ আর সহ করিতে পারিলেন না। লক্ষ দিয়া 
তাহার গ্রীবা ধারণ করিলেন এবং “পাষণ্ড, ভণ্ড, কপট” বলিতে বলিতে 
নির্দয় পাঁছকাধাতে তাহাকে জর্জরিত করিয়! ফেলিলেন। গরিবদাস 
অতি প্রবল উত্তেজক প্রয়োগে চৈতন্য-লাভ করিয়া দ্রুতবেগে স্বান 
ত্যাগ করিল! ণ 
গু গা ৬ ম রঃ 
১৯শে আবাঢ় তারিখেই স্ুশীলার বিবাহ হইয়া গেল। কিন্তু বলা 
বাহুল্য সে রমানাথের সহিত ! সেই হইতে তবেন্দ্র বাবুরও ভাবাস্তর 
হইয়াছে । তিনি বুঝিয়াছেন, ধর্ম অন্তরের; তাহার বাহা আবরণের প্রতি 
অতিরিক্ত অবস্থা স্থাপন করিলে অনেক সময় ভ্রান্ত হইতে হয়। সুকুমার 
নষ্ট পিতৃন্নেহ ফিরিয়। পাইয়াছে। 


শ্রীযতীন্দত্রমোহন গুপ্ত। 
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রামায়ণ ও মহাভারত । 


মহাভারত ও রামায়ণ আমাদের দেশের অতি প্রাচীন মহাঁকাব্য। 
প্রাচীন গ্রীসের যেমন ইলিয়াড ও ওডেসি, ভারতের তেমনই রামায়ণ ও 
মহাভারত । এই উভয় গ্রন্থেই প্রাচীন ভারতবাসীর রীতি নীতি, আচার 
ব্যবহার, ধর্দ ও সভ্যতার আভাস পাওয়া যায়। জুতরাং, এই গ্রন্থ 
ছুইথানি কত কালের তাহা জানিবার জন্য লোকের মন স্বত:ই গঁস্থুক্যে 
ও কৌতুহলে উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠে। সেই জন্য রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রণয়নকাল লইয়। নুবীসমাজে যেরপ আন্দোলন হইয়াছে ও হইতেছে 
বুঝি ভারতের আর কোনও বিষয় লইয় সেরূপ আন্দোনের ও আলোচনার 
উদ্ভব হয় নাই। ছুর্ভাগ্যক্রমে এ বিষয়ে কোনও সিদ্ধান্তই সর্ববাদি- 
সম্মতিক্রমে গৃহীত হয় নাই। এমন কি ছুইজন মনন্বী সম্পূর্ণ স্বাধীন, 
ভাবে গবেষণা করিয়া একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
সুতরাং মনে হইতেছে, এখনও এ বিষয়ে লোক অনিশ্চয়তার গোলক 
ধাঁধায় ঘুরিতেছে। 

আমাদের দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে এ ছুইথানি পুস্তকের প্রণয়ণ- 
কালের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে বিশ্বাস লোকের মনে স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে । হিন্দুর 
বিশ্বাস ভ্রেতাযুগে বাল্মিকী রামায়ণ এবং কলির আরম্তেই মহধি কৃষ্ণ- 
দ্বেপায়ন মহাভারত রচিত করিয়াছেন। মুরোপীয়র এদেশে আসিয়া 
নুতন পদ্ধতিতে গ্রন্থা্দির কাল নির্দিষ্ট করিতে আরস্ত করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত নব্য ভাঁরতবাসীও গতাক্গতিকের ন্যায় মুরোপীয়- 
দ্িগের যুক্তিপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া এ দেশীয় গ্রন্থের বয়স; স্থির করিতে 
আর্ত করিয়াছেন। এখন শিক্ষিত মার্জিতবুদ্ধি ব্যক্তিগণের নিকট 
প্রাচীনদ্দিগের বিশ্বাস কুসংস্কার বলিয়! উপেক্ষিত ও উপহসিত ; যুরোপীয়- 
দ্বিগের মত আপগ্তবাঁক্যের ন্যায় অভ্রান্ত বলিয়া সম্মানিত । 

ক্ভ্তি মুরোপীয়গণের সিদ্ধান্তে একটি বিষম ভ্রমের সম্তভাবন। দৃষ্ট হয়। 
প্রায় বর্তমান সময় পর্যযস্ত তাহাদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, এই পৃথিবী 
ছয় হাজার বর্ষমাত্র মানব জাতি কর্তৃক অধ্যধিত হইয়াছে । ধর্্-বিশ্বাসের 
সহিত এই বিশ্বাস তীহাদের মনে দৃঢ় সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল। এখনও 
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রাখিয়াছে। চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ফবাহারা। ভূতত্ববিস্তা পাঠ করিয়া-- 
ছিলেন, তাহারাও শিখিকাছিলেন, এই পৃথিবী ছয় হাঞ্জার বর্ধমান: স্ষ্ট 
হইয়াছে? হহা তির স্বুরোপীয় ছাব্রগণ বাল্যকালে এই শিক্ষা লাভ 
করেন যে, ব্যাবিলন, গ্রীস ও মিশর মানব সভ্যতায় আদিস্থান। এ. 
সভ্যতা সাড়ে তিন হাঙ্জার বর্ধ অপেক্ষ1! অধিক পুরাতন নহে। বাল্যকালের- 
সে শিক্ষা সহজে অন্তছিত হইবার নহে। সুতরাং, ভারতীয় সভ্যতা তিন 
হাজার সাড়ে তিন হাজার বৎসরাপেক্ষা অধিকতর পুরাতন হইতে পারে, 
_তীহারা আদৌ এ বিশ্বাস করিতে পারেন না। এরূপ স্থলে খকৃবেদের . 
বয়ঃক্রম তিন হাজার সাড়ে তিন হাজার বর্ষকালমাত্র সিদ্ধান্ত করিলে, 
রামায়ণ ও মহাভারতের কালকে থুষ্ট-পুর্ব পাঁচ ছয় শত বর্ষের অধিক 
প্রাচীন বলিয়া কল্পনা করিতে পারা বায় না। কারণ, তাহার। সাধারণতঃ 
বেদের পর উপনিবদ, কর্ম্ক্র, মন্ুস্বতি প্রভৃতির কাল নিদ্দি করিয়া 
পরে রামায়ণ ও মহাভারতের কাল নির্দিষ্ট করিয়া থাকেন। সেই জন্ত 
তাহার এ গ্রন্থ ছুইথানিকে থুষ্ট জন্মিবার পাঁচ ছয় শত বর্ষের পূর্ববকার 
গ্রন্থ বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। ন্যেহ কেহ মহাভারতকে খ.ঃ পৃঃ চতুর্দশ 
শতাব্দীর গ্রন্থ বলিয়। নির্দিষ্ট করিতে কুষ্ঠিত নহেন। কিন্তু এই সকল 
সিদ্ধান্ত নিতান্ত অপর্য্যাপ্ত প্রমাণের উপর ন্তন্ত বলিয়৷ মনে করিবার যথেষ্ট 

কারণ আছে। 
আমাদের প্রাচীন সাহিত্যার্দির আলোচনা করিলে মনে হয়, রামাক়ণের 
কাল-নির্দেশ করা যত কঠিন, মহাভারতের কাল-নির্দেশ করা৷ তত কঠিন 
নহে । কারণ, কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের পরই যে মহাভারত রচিত হইয়াছিল, সে 
সম্বন্ধে মতখৈধ নাই। ভারত যুদ্ধের সময় মহাভারত-প্রণেত। মহর্ষি কৃষ্ণ-. 
দ্বৈপায়ন জীবিত ছিল্সেন, মহাভারত ও অন্ান্ত গ্রন্থে তাহার যথেই্ প্রমাণ: 
বর্তমান। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে অন্দ গণন। করিবার 
প্রথা প্রচলিত আছে। প্রথমতঃ, কণিষুগ্ প্রবর্তিত হইলেই একটি অন্ধ. 
গণিত হইতে আরম্ভ হয়। উহা! কলিগতান্দ নামে পরিচিত। তাহার 
পর বিক্রম-সংবৎ প্রচলিত হয়। ইহার পরই শালিবাহনের শকান্খা 
প্রবর্তিত হইয়াছে ' এ দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে জন্ম-প্জিকা বা 
কোনী এ ্ন্থত করিবার রীতি প্রচলিত আছে। বিক্রম-সনবৎ পরবর্তি হার 
প্‌. | 
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পুর্বে দল ক পূ প্রস্তুত সপ ৷ পরে রশকাবা প্রচলিত, তর ূ 
সন্বৎ পরিত্যক্ত হয়। এখন পন্স-পত্তরিকায় শকান্াই লিখিত হয় । আবার. 
রাজ যুধিষ্ঠির একটি শক প্রবস্তিত করিয়৷ যায়েন। “জ্যোতির্বদাভরণ' 
নামক গ্রন্থে লিখিত আছে $__ | 
| যুধিষ্টিরো বিক্রমশীলিবাহনৌ 
নরাধিনাখৌধিকয়ভিনন্দনঃ |" 
ইমেহন্ক নাগার্জনমেদিনীবিভূ 
বঁলিঃক্রমাৎ বট. শক-কারকা নৃপাঃ॥ 
যুধিষ্ির, বিক্রমাদিতা, শালিবাহন, বিজয়াভিনন্দন, নাগাজ্জুন এবং বলি 
এই ছয় জন নৃপতি শক প্রবর্তিত করেন। কিন্তু যুধিষ্টিরের সে শক 
বিশ্বতির সাগরে বিলীন হইয়াছে । ইনি বলিয়াছেন, যুধিিরের অব্দ 
৩৪৪ বৎসর প্রচলিত ছিল, তাহায় পর সন্বৎ প্রচলিত হয়। ইহা যদি 
 ষথার্থ হয়, তাহ। হইলে যুধিষিরাব্য নির্ণন কর] কঠিন নহে"। এখন ১৯৬৮ 
সম্বং। উহাতে ৩০৪৪ বৎসর যোগ করিলেই যুধিষ্টিরের অব প্রাপ্ত হওয়। 
যায়। সুতরাং, এখন ৩০৪৪+১৯৬৮স্০৫০১২ অতএব বুধিষ্টিরাব্ষের এখন 
স্বাদশাধিকপঞ্চসহজ্রতম বর্ষ চলিতেছে । এখন কলিগতাব্ধারও ঠিক এ 
বয়প। তবে কলি প্রবন্তিত হইতেই যুধিষ্ঠির সিংহাসনে আরোহণ করিয়া- 
ছিলেন; এই হিসাবে সম্বঘতৈের ও শকের পার্থক্য ঠিক নির্দিষ্ট আছে। 
কিন্তু তাহার পর যাহা! আছে, তাহ। বুঝা কঠিন । এই গ্রন্থথানির প্রামাণিকতা 
সম্বন্ধে বিশেষ সংশয় বিদ্ধমান। শ্রন্থখানি ৩০৬৭ কলিগতাব্দে লিখিত 
হইয়াছে বলিয়। ইহাতে লিখিত আছে । সুতরাং সন্বৎ প্রবর্তনের ২৩ বর্ষমাত্র 
পরে “জ্যোতির্ববীভরণ লিখিত হয়। সে গ্রন্থে শকাবার কথ! ঠিক নির্দিষ্ট 
হইল কিরূপে? যে শক ১১২ বৎসর পরে প্রবন্তিত হইবে, তাহ] উক্ত গ্রন্থ- 
কারের পক্ষে নিশ্চিত রূপে বল। কখনই সম্ভবে না। এই জন্ত অনেকে এই 
গ্রন্থের প্রামাণিকতা অস্বীকার করেন। কিন্তু একটি কথা আছে। 'জোতি- 
বিরদাতরণ' গ্রন্থ লিখিত হইবার পর শালিবাহন যখন শকাব্দ! প্রচলিত 
করেন, তখন সম্ভবতঃ এ গ্রন্থ বিশেষ প্রামাণিক বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছিল। উজ্ত গ্রন্থে সন্বঘতের উল্লেখ ছিল? শকাব্দার উল্লেখ ছিলি 
না। এরূপ ক্ষেত্রে উক্ত প্রামাণ্য গ্রন্থে যাহাতে শকাবার কথাটি | 
-মরিবিষ্ট হয়, তাহার জন্ত শালিবাহনের যর ও প্ররয়াস শ্বাভাবিক। 
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ুর্বকানে স্ামিভ ও প্রামাণ্য গ্রন্থে তবিস্ছুক্তির ছলে এরূপ ভাবে প্রবল 
পরাক্রান্ত রাজগণের কথা প্রক্ষিপ্ত হইত, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 
বিষুরপুরাণে ও শ্রীমত্তাগবতে কলির রাজগণের কথা এইরূপেই প্রক্ষিপ্ত 
হইয়াছে । বেদব্যাসের কলমে, খধিগণের উক্তিতে সহঅ বর্ষ পূর্বে 
“আমার” আবির্ভাবকথ! উক্ত হইয়াছে, এই অভিমান রাজগণকে এইরপ 
প্রক্ষেপ-কার্ষ্যে উৎসাহিত করিত। এরূপ কার্যে উক্ত রাজগণের আর 
একটি সুবিধা হইত। প্রতিকুলাচারী প্রক্ৃতিপুঞ্জ মনে করিত যে, যখন বেদ- 
ব্যাস এই রাজবংশের আবির্ভাব-কথ! বহু পুর্বে বলিয়া! গিয়াছেন, তখন 
ইহাদের বিরুদ্ধাুরণ নিক্ষল। আর এক কথা, বৌদ্ধ বিপ্লবের সময় প্রাচীন 
খষিগণের ভবিষ্যদর্শনশক্তি সপ্রমাণ করিবার অভিপ্রায়ে একরপ প্রক্ষেপ 
অসম্ভব নহে। যাহ হউক, এই সকল প্রক্ষিগত বচনের একটি বিশেষ লক্ষণ 
বিদ্ধমান। অন্ান্ত উক্তির সহিত স্থানে স্থানে উহাদের সামঞ্তস্ত নাই। 
আমর! পরে ইহ! দেখাইতে চেষ্টা করিব । আপাততঃ বল! বাইতে পারে 
বে, 'জ্যোতির্বিদাভরণের+ শকাব্দসম্পর্কিত উক্তি পরে সন্নিবিষ হইয়াছে। 
আর এক কথা, কলির ৩*৬৭ বর্ষ গত হইলে কালিদাস উক্ত গ্রন্থ রচন! 
করিতে উপক্রম করিয়াছিলেন, * ইহাই উক্ত গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে । উহা 
কবে, কাহার দ্বার! শেষ হইয়াছিল, তাহা বল! যায় না। সুতরাং এই গ্রন্থে 
তৎপরবর্তী কালের কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ আছে বলিয়া ইহার উক্তি একে- 
বারেই অপ্রামাণ্য বলিয়। উড়াইয়। দেওয়। কর্তব্য নহে। যাহা হউক, যখন 
এই প্রমাণে সংশয়ের কিঞ্চিৎ অবকাশ আছে,-তখন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 
সংঘটনকাল সম্বন্ধে প্রমাণাস্তর অবলম্বনই শ্রেয়ঃ। 

মহাভারতের আদি পর্বের প্রথম অধ্যায়েই এ যুদ্ধের কাল লিখিত 
আছে ৪ 








“অন্তরে চৈব সম্প্রাপ্ডে কলিদ্বাপরয়োরভুৎ 
স্তমস্তপঞ্চকে যুন্ধং কুরুপাণ্ডব সেনয়ো ।” ০ 
এই স্থলে মহাভারত স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়াছেন যে, *ত্বাপর ও কলির সন্ধি- 
সময়ে কুরুপাগডব সেনার যুদ্ধ হইয়াছিল।” এখন জিজ্ঞান্ত এই উক্তিতে 
অবিশ্বাস করিবার কি প্রবল কারণ বিস্তমান ? যে গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা | 





». বিহিতো গ্রন্থোক্রিয়োপক্রমঃ | 





০০০ কাক হানিকে পারি রস্পে বলবৎ প্রাণ নিজ জব 
- অগ্রাহ কর! সঙ্গত নহে। সন্দেহের কয়েকটি কারণ আছে। যা “কাজ- 

 তরঙজিলীতে” লিখিত আছে,__ 

| গতেষুষট্সু সার্দেষু ব্র্যধিকেধু চ ভুতলে 

ূ কলের্গতেষু বর্ধাণামভবন কুরুপাগুবাঃ 

কলির ছয় শত ৫৩ বৎসর অতীত হুইলে কুরুপাগবগণ ভূতলে অবতীর্ণ 
হুইয়াছিলেন। এই 'বাজতরঙ্গিনীতে' উক্ত আছে যে, কাশ্মীরাধিপতি গো 
যুধিঠিরের সমকালীন লোক। তিনি কৃষ্ণের হস্তে নিহত হয়েন। 
. মহাভারতাদিতে গোনর্দ রাজার কোণনও উল্লেখই দেখিতে, পাওয়। যায় না। 
শ্রীকষ্ণের হস্তে তাহার নিধন কথা সত্য হইলে কোনও না কোন গ্রন্থে 
ক্ঠাহার উল্লেখ থাকিত। স্ুতরাং এ সম্বন্ধে বাজতরজিনীর' কথা সম্পূর্ণ 
: বিশ্বাস করা বায় না। পণ্ডিত শ্রীযুত হূর্ণাদাস লাহিড়ী মহাশয় লিখিয়া- 
'ছেন,“কন্বাণ মিশ্র যখন বাজ-তরঙ্গিণী প্রণয় করেন, তখনও 
প্রচার ছিল ভারত যুদ্ধ দ্বাপরাস্তে সংঘটিত হয়। তখন কেহ কেহ হিসাব 
করিতেন, কুকরু পাগুবের সময় হইতে ৫২ জন নৃপত্ভি ২১৬৮ বৎসর কাল 
ঝাঁজত্ব করিলে তৃতীয় গোনদ্ধ সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু রাজ- 
-তরঙ্গিণীপ্রণেতা প্র প্রচলিত মতের প্রতিবাদ করিতে গিয়া যত গগগোল 
বাধাইয়াছেন। বরাজতরঙ্গিণীর প্রথম তরঙ্গ পাঠ করিলে তাহার ভ্রম সহজে 

উপলব্ধি হইতে পারে ।” * 


ডি লিখিত হইয়াছে 
যাবৎ পরীক্ষিতে। জন্ম যাবন্নন্দাভিবেচনম 
এতণ্বর্ষসহমঅন্ত জ্ঞেয়ং পঞ্চদশোত্তরং ॥ 
অর্থাৎ পরীক্ষিতের জন্ম হইতে নন্দের অভিষেক কাল পর্য্যন্ত এক হাজার 
পনর বৎসর মাত্র । £ 
কক ্ বু ক গু 
| তেতু পরীক্ষিতে কালে মঘাম্বাসন দ্বিজোত্তম। 
তদা প্রবুতশ্চ কলিদ্বদ শাবশতাত্মকঃ ॥ 
-পহে দ্বিজোতম, পরীক্ষিতের সময় তাহারা ( সপ্তধি মণ্ডল) মধ! নক্ষত্তে | 


অবহিত ছিবেন তখন কলির ধাদশশততম বর্ষ প্রবৃত্ত হইয়াছিল ৮... 
:. এসখনে কাহায়া বিশ্কৃত আলোচন1 পাঠ করিতে চাহেন, কহ ন দাস. 
পা কত পৃথিবীর ইতিহাস” ২৮৭-৮৯ পৃষ্ঠা দেখুন | চা 














ফেশআশে হ্বাদশ বন্ধের ২য় অধ্যায়ে রসিবিভ আছে শুকদেব সপ 
.ক্ষিতকে বলিতেছে)-- 


আরভ্য ভবতো জন্ম যাধন্নন্দাভিষেচনষ 
এতঘর্ষসহম্রস্ত শতং পঞ্চদশোত্তরং || 
বড চু 


যদ দেবর্ধয়: সপ্ত মধাস্তর বিচরস্তিহি 
তদ। প্রবৃত্তস্ত কলিহুণদশাব্দমশতাত্মকঃ | 8 
“হে পরীক্ষিত তোমার জন্মকাল হইতে আরস্ত করিয়া নন্দ রাজের অভি- 
ষেক কাল পর্য্যস্ত এই এক হাজার এক শত পঞ্চদশ বৎসর; * *%* % যে 
সময় সপ্তধি মুণগ্ডল মঘা নক্ষত্রে বিচরপ করিতেছে সেই সময় কলির দ্বাদশ 
শত বর্ষ প্রবৃত্ত হয় ।” 
এই উভয় স্থলেই কলিযুগের গাসঙ্গক্রমে মহারাজ নন্দের কথা উপস্থিত 
কর! হইয়াছে । বিষ্ুণপুরাণেরও ভাগবতের ভাষা প্রায় এক। বিষুপুরাণ, 
ভাগবৎ, বায়ুপুরাণ ও মত্স্ত পুরাণ এই চারিখানি পুরাণেই মগধরাজ-বংশের 
কথা উল্লিখিত আছে। অন্তান্ত সকল বিবয়েই অনৈক্য থাকিলেও এই 
বিষয়টির ভাষায় পর্য্যন্ত অবিকল মিল । ব্রহ্ম পুরাণ, হরিবংশ ও অগ্নি পুরাণেও 
অন্তান্ত বিষয়ের বিশেষ অনৈক্য থাকিলেও এ বিষয়ে একেবারেই পার্থক্য 
নাই। তবে কোথাও “এতঘর্ষ সহজন্ত শতং পঞ্চদশোত্তরম 7* আর কোথাও 
€এতদ্বর্ষসহজন্ত্ জ্ঞেয়ং পঞ্চদশোতুরম। 1 আবার কোথাও “এতথর্ষসহঅস্ত 
শতং পথশশদুতরম” এইরূপ পাঠ দৃষ্ট হয়। ইহা হয় লিপিকরপ্রমাদ, না হয় ত 
শ্রিতি-প্রমাদ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যেস্বানে ভাষাগত এরূপ অপূর্ব 
মিল, সেখানে কি শ্বতঃই মনে সন্দেহের উত্তব হয় না? তাহার পর এই 
উক্তির সহিত এঁ সকল পুরাণের ঠিক পরবস্তা উক্তির সামঞ্জন্ত করা কঠিন। 
কারণ উক্ত উক্তির পরই বিষণ পুরাণ লিখিতেছেন,__ 
* যদৈব ভগবদ্িফোরংশো! যাতে। দিবং ছ্বিজ 
বন্ুদেবকুলোড্ঠুতস্তদৈব কলিরাগতঃ।1 
গা সঃ সঃ 


গঙ্গা 
যম্মিন কষে! দিবং যাতস্তন্মিন্নেব তদাহনি 
প্রতিপন্নং কলিযুগং তন্ত সংখ্যাং নিবোধ বে ॥ 


“হে দ্বিজ যখন বাসুদেব কুলোড়ত ভগবান বিষু ত্র্গে পিয়ার তখনই 


৫ ভাগবত ।.. 
+1 বিষু পুরাণ । 








০৮ শা মি 125 টা রা ্ রি তি, 55 বান, ২ টু তন সঃ 5 রহ তু ্ মা রিও তু 
তি এ: এ চিনির 2 ্ তা, - নু ৯ ১৮ এ হা, ৫০৩ ইত ছি ১৮- হা এ তা ৮৭ ্ 
্ ৩৪৮ 2 বর্ভ। হজ ্ ঠ সংখ্যা 1 

ই ভিন ডি রা টি - হত এ ্ 2৩ 





্‌ কলি আসিরাছে। 1**. যে যিদ কচ রে জর সেই দি সেই নুহ 
কলি আসিয়াছে, সেই কলির সংখ্যা আমার নিকট শ্রবণ কর।” তথখাচ 
ৰ ভ্রীষত্তাগবতে ; 87 


যন্মিন কষে দিবং বাতনত্িন্লেব তদাহনি। 
| প্রতিপন্নং কলিমুগমিতি প্রাঃ পুরাবিদঃ || 
“যে দিন কষ ত্বর্গে গিয়াছেন সেই দ্রিন সেই মুহুর্তেই কলি প্রব্বত্ত হই- 
ক্বাছে এ কথ পুরাতত্ববিদ্ পঙ্ডিতগণ বলিয়া! গিয়াছেন ।” 
পাঠক দেখুন, এখন পূর্বপর এই ছুই উক্তির সাধগ্রস্ত কর! কিরূপ 
: কঠিন। বুক্ক-ক্ষেত্রের যুদ্ধে যখন অভিমন্থ্য নিহত হয়েন, তখন পরীক্ষিত 
গর্ভস্থ । মাতৃগর্ভেই শ্রীকৃষ্ণ পরীক্ষিতকে রক্ষা করিয়াছিলেন। ইহ] ভাগবত ও 
অন্থান্ত পুরাণেরই উক্তি | সুতরাং যে ব্যকি দ্বাপরে গর্ভস্থ ছিলেন সেই 
ব্যক্তির পক্ষে কলির দ্বাদশ শতাবীতে বিদ্মান থাক! কখনই সম্ভব 
হইতে পারে না। কলিতে মানবের পরযায়ু একশত বিশ বৎসরের অধিক 
নহে। অথচ পুরাণকার ইহা জানিয়া শুনিয়া এমন অধৌক্তিক কথ! কেন 
বলিলেন? ভাগবতের টীকাকার প্রীধর স্বামী ইহার সামগ্রস্ত করিতে 
যাইয়া একটু গোলে পড়িয়াছেন। “তদা৷ প্রবৃত্বস্তকলিঘরাদশাববশতাত্মকঃ” এই 
শ্লোকের “ঘাদশাবশতাত্মকঃ” পদটি “কলি” শব্দের বিশেষণ। কলি কিরূপ? 
উহা! “ঘবাদশাব্দশতাত্মক ।--+, অর্থাৎ দ্বাদশশতবর্ধব্যাপী। তবে কি. 
কলির শেষ হইয়। গিয়াছে? ন1) দিব্য পরিমাণের দ্বাদশ শত বর্ষ উহার 
ব্যান্তিকাল। অর্থাৎ দেবতাদের বর্ষ হিসাবে উহার অব গণিত হইয়াছে। 
ভাল, তাহাই বন্দি হইবে, তবে পুরাণকার তাহ। স্পষ্ট করিয়া লিখিয়] 
দিলেন না কেন? পুরাণকার তাহা লিখিয়! দরিয়াছেন। পরের ক্লোকেই 
লিখিত আছে;_ 
রঃ দিব্যা নাং সহস্্ান্তে চতুর্েতু পুনঃ কৃতম | * 
হি ভবিষ্যতি তদানৃণাং মন আত্মপ্রকাশকম ॥ 
| রাঃ অর্থ, কলি প্রন হইবার পর দেবতাদিগের এক সহ বৎসরের পর . 
চতুর্থ বৎসরে পুনরায় নরলোকে সত্যযুগের আবির্ভাব হইবে ইহাতে... 
 পুরাণকার ষে দিব্য বৎসরের কথা বলিতেছেন, তাহা বেশ বুঝা গেল। কিন্তু. 
২ আবার মুতন.গোল বাধিল। উপরে বলা হইল, কলি ঘাদশ শত বর্ধ ব্যাপী, 
ন্বেই বলা হইল উহার প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যযস্ত কালের এক সহত্র তিণ: রঃ 











| রঃ মার খদ- মি অন্য সপ হন কি “ছাদ শৃতাত্মবকঃ” ই | 
শবের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন _কলির সন্ধ্যা সন্ধ্যাংশ সমেত “বারশত বর্ষ 
কাল ব্যাপী কলি।” সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশ কাহাকে বলে? এখানে জানা 
আবশ্তক যে কলির কতকগুলি লক্ষণ আছে। বথা-- | 

ধর্ম সঙ্কুচিতঃ সপে! বিচলিতং সত্যঞ্চ দুরং গতং 

ক্ষৌণী মন্দফল। নৃপাশ্চ কুটিলাঃ শাস্ত্রের! ব্রাহ্মণাঃ 

লোকাঃ শ্বীবশগাঃ স্ত্রীয়োপি চপলাঃ পাপান্থরক্তা জনাঃ। 

সাধুঃ সীদতি হুর্জনঃ এ্রভবতি প্রায়ঃ প্রবৃতে কলৌ ॥ | 
কিন্ত জন-সমাজে এই সকল লক্ষণ অকন্মাৎ এক দিনেই প্রকট হইয়! উঠে 
নাই। দ্বাপরের শেষ ভাগে ধর্্মাধন্্মরত প্রলাপী চপল ও জ্ঞাননিষ্ঠ লোক 
ক্রমশঃই যুগধর্ে কলির লক্ষণ প্রকাশ করিতে থাকে । তাহার পর এখন | 
হইতে প্রা পাচহাঞ্জার বার বৎসর পূর্বে মাথী পূর্ণিমা শুক্রবারে যে দিন 
কলিষুগ আরম্ভ হয়, _-সেই দিনই কলির সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। 
এই ঘ্বাপর ও কলি ধর্মের মিশ্রণ কালকে কলির সন্ধ্যা সময় কহে। 
আবার সত্য ও কলির মিশ্রণ কালকে কলির সন্ধ্যা কহে। শ্রীধর স্বামী 
এই অসামঞ্জন্তের সামঞ্জস্তবিধানকল্পে লিখিয়াছেন, সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশ সমেত 
কলির পরমায়ু দিব্যান্দের বার শত বর্ষ আর খাঁটি কলির ব্যাপ্তিকাল 
দিব্যাব্ধের এক হাজার তিন বৎসর । * 

গ্রধর ন্বামীর এই ব্যাধ্যায় ষাহারা সম্তষ্ট) তাহারা অবশ্তই 

স্বীকার করিবেন যে, পরীক্ষিতের রার্জত্ব-কালেই কলি প্রবৃত্ত হুইয়াছিল। 
বাহার ইহাতে সন্তষ্ট না হইবেন, _তাহাদে র এই করটি শ্লোক প্রক্ষিপ্ত, বিকৃত... 
ব ব্যাসকূট বল! ভিন্ন উপারান্তর নাই। কারণ কলির ঘবাদশশততম বর্ষ 
প্রবৃস্ত হইলে পরীক্ষিত রাজ। হইয়াছিলেন, এইরূপ অর্থ ষীহারা করিবেন,_ 
তাহারা দেখিবেন_যে, এ উক্তির সহিত বিস্ুপুরাণ ও তাগবতের অধিকাংশ 
উক্তিরই বিষম বিরোধ ঘটিবেই ঘটিবে। বিষুপুরাণে ও ভাগবতের প্রথম 
হ্কন্ধে ১৫শ অধ্যায়ে স্পষ্টই লিখিত আছে যে, কলিকে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়া ূ 
যুধিঠির পৌন্র পরীক্ষিতের হস্তে রাজ্যভার ন্যপ্ত এবং ভ্রাতৃগণসহ মহাপ্রস্থান 
করিলেন। যে তাগবতকার এক স্থলে এইরূপ লিখিয়াছেন,_অন্তস্থলে : 


* উলিখিত উক্তির আর একটি শাস্ত্রীয় সমাধান আছে | প্রবন্ধের কলে 
: আবস্তক হইলেও আমর! এ স্থলে দে কথার জালোচনা করিলাম না। রা 
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: তিনি হে দে এরূপ অননান্ধ প্রধাপ বাবে এক জান করা সঙ্গত- ছে হত 
-নুতরাং এই ল্লোক কয়টি প্রক্ষিণড বা বিকৃত বা ্যাসহুট বলা ভিন্ন অন্ত 
: উপায় নাই। 
-. 'নস্বী বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশর বিষুরপুরাণ ও ভাগবতের বনী 
কয়টি প্লোকের উপর নির্ভর করিয়া! ষুধিঠিরের কাল নিণয়ে প্রন হুইয়া- 
. ছিলেন,_সেই জন্ত এ কয়টি শ্লোক লইয়া এত কথা বলিবার প্রয়োজন 
হুইল। তিনি “তদাপ্রবৃত্তশ্চকলিঘ্বদশান্দ শতাত্মক2 কথাটি কোনরূপে 
পরিহার করিয়াছেন। তিনি 
ষাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম যাবননন্নাভিষেচনম | 
: এতঘর্যসহমস্ত জেয়ং পঞ্চদশোত্তরং ॥ 
এই গ্লোকের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়। সাব্যস্ত করিয়াছেন ষে পরী- 
_ক্ষিতের রাজত্বকাল হইতে মহাপদ্ম নন্দের অভিষেককাল পর্যযস্ত এক সহত্র 
পঞ্চদশ বর্ষ মাত্র। মহাপন্ম নন্দ ও তাহার পুক্রগণ শত বর্যকাল মগধে 
ক্বাজ্য করেন। তাহার পর চন্ত্রগপ্ত। এই চন্্রগপ্ডের সয় আলেকজগ্ডার 
 পঞ্চনদ আক্রমণ করিয়াছিলেন । মেগেস্থেনিস ইহারই ব্বাজ-সভাম উপস্থিত 
ছিলেন। আলেকজগ্ডার ৩২৫ খৃঃ পুঃ অন্দে ভারত আক্রমণ করেন। 
 চন্দ্রগুপ্ত খুঃ পুঃ ৩১৫ অন্দে রাজ্যাভিযিক্ত হয়েন। এই চন্ত্রুগ্ত ভারত- 
ইতিহাসের সমক়্ নির্ণয়ে প্রধান অবলম্বন, * ইহা' ম্যাক্সমূলার প্রমুখ পণ্ডিত- 
গণের মত। সুতরাং ১০১৫+৪১৫--১৪৩* খৃঃ পূর্ববাবে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 
হইফ্লাছিল ইহাই বহ্ষিম বাবুর সিদ্ধান্ত। 
এ সম্বন্ধে আমাদের নান! আপত্তি আছে। সকল আপত্তির আলোচন৷ 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে অসম্ভব। তবে আপাততঃ এই মাত্র বল৷ যাইতে পারে-_ 
বন্ধিষ বাবু যে প্লোকটি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে নান! পাঠীন্তর বিদ্যমান । 
বক্ষিষ বাবু ইহার মধ্যে এই পাঠটি বাছিয়া লইলেন কেন,? ইহার উত্তরে 
তিনি বলিয়াছেন “মঘা হইতে পুর্ববাধাঢা দশম নক্ষত্র, অতএব যুধিষ্ঠির হইতে 
নন্দ ১*১৯৫১০*- সহজ বৎসর অন্তর |” কিন্ত ইহার পূর্বেই তিনি আবার. 
বলিয়াছেন/_-“ষেমন ইংলগু কখনও ভারতবর্ষে থাকিতে পারে না) তেমন - 
। সপ্ত নঙ্গা, আধা নক্ষত্রে থাকিতে পারে না।” যদি তাহাই হয়, তাহা. 
হইলে তি মত ভ্রান্ত উক্তি ত্বারা আপনার গৃহীত পাঠ ৯ খয়াস স্‌ 
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| পাইয়াছেন: কেন? আর যদ্দিই, তিনি খবিবাক্য রি লয়েন, তাহা হইলে 
কল্যব্দের দ্বাদশ শতাব্দীতে সপ্তধি-মগুল মঘ! নক্ষত্রে অবস্থিত ছিলঃ এই 
উদ্ভিই বা অগ্রাহ্থ করেন কেন? আমাদের ধাণণ। এই গণ্ডগোলযুজ্জ শ্লোক: 
কয়টি হইতে বঙ্কিমবাবু যে সিদ্ধান্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা নিষ্ষল 
হইয়াছে। আর এক কথ, য্যাগাস্থেনিস যাহাকে স্ঠান্ধেখাকোট্রাস বলিয়া! 
ছেন, তিনি কে, সে সম্বন্ধে বিষম সন্দেহ উপস্থিত। শ্রীযুত নগেন্জনাথ 
বস্থু প্রাচ1বি্ভামহার্ণব মহাশয় সপ্রমাণ করিয়াছেন যে ম্যাগাস্থেনিস 
অশোকের রাজ সভায় উপাস্থৃত ছিলেন, __চন্দ্রগুণ্তের সভায় ছিলেন না।& 
যুগনির্ধারণে যাহা প্রধান অবলম্বন, তাহাই খণ্ডিত হইয়া গেল। 

ইহার পর বন্ধিমবাবু গণিত জ্যোতিষের সাহায্যে কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের কাল 
নির্ণয়ে প্রয়াস পাইয়াছেন। এ সম্বন্ধে ও নানা আপত্তি উপস্থিত হইতে 
পারে। উজ্জয়িনীর বিখ্যাত জ্যোতিবী দীননাথ শান্ত্রানুসারে প্রীকফেের 
কোঠী বিচার করিয়া গণিত জে/াতিষের সাহায্যে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
শ্রীকৃষ্ণ ীঃ পৃঃ ৩১৮৫ অবেের তান্র মাসে বুধবারে কৃষ্ণাষ্টমী তিথিতে মধ্য 
রাত্রিতে জন্মগ্রহণ করেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় তাহার বয়স ৮৪. 
বৎসর হুইয়াছিল তিনি প্র যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। জ্যোতিবশাপ্ত্রের সাহায্যে 
যদি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কালনির্ণ় করিতে হয়, তাহা হইলে ধাহার। ভারতীয় 
ও যুরোপীয় জ্যোতিষ শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন, তাহাদের দ্বারাই উহার মীমাংলা কর। 
কর্তব্য । সেই জন্ত আমরা এস্থলে স্ুপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী দীননাথের কথার 
উল্লেথ করিলাম । | 

মহাভারতের প্রণেতা স্বয়ং কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস। ইনি দ্বাপরে প্রাছু- 
ভূত হইয়াছিলেন,_-ইহ। সমস্ত পুরাণ ও উপপুরাণে স্পষ্ট ভাবেই লিখিত, 
আছে। মহাঁভারতেই উক্ত আছে, বিব্যাস বেদান্‌ যন্যাৎ স তন্মাদ্‌ ব্যাস 
ইতি শ্তঃ” ইনি শাখা তেদে বেদ বিভাগ করিয়া উহার বিস্তৃতি সাধন 
করিয়াছেন,_সেই অন্ত ইহার নাম ব্যাস। প্রতি দ্বাপরেই ইনি বেদ 
বিভাগ করিয়া থাকেন। যথা বিষ্ুপুরাণে পরাশর, মৈত্রের়কে 
বলিতেছেল ;__ ০7 

| “ঘাপরে হাপরে * বিষ্ুধ্যাসরূগী মহাযুনে। 

বেদমেকং স বছুধা কুরুতে জগতো। হিতঃ | 


ঃ  আর্্যাবর্ত, ১ম বর্ষ ১ম সংখ্য। দেখুন.। | 5২ 
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বেদ ব্যাসাভিধানা তু সা সুতি ধুবিষিষঃ | বিুপুরাণ ।৩/৭৫--৭ 

থে মহামুনে, _ব্যাসরপী বিণ প্রতি ্বাপর যুগে জগতের হিতকয্পে এক 
বেদকে বহুধা বিভক্ত করিয়া থাকেন । মানব জাতির বীর্য, তেজ এবং 
বল অল্প হইয়া আসিতেছে দেখিয়। সর্ব জীবের মঙ্গলের নিমিস্ত তিনি 
বেদ বিভাগ করেন। সেই প্রভু যে যৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া বেদ ভাগ করেন, 
সেই সুর্তির নাম বেদব্যাস। 

__ দ্ববী-ভাগবত গ্রন্থ সুরোপীয় দ্রিগের মতেও অতি প্রাচীন। ্ৃতরাং 
স্বরোপীয়দিগের দেশীয় শিষ্য সমাজে ইহার প্রাচীনত্ব অস্বীকৃত নহে । সেই 
বেখী- ভাগবত কি বলিতেছেন শুন্থন $-- 
| *ম্বাপরে ঘাপরে বিষুবঠাসরূপেণ সর্বদা | 

বেদমেকং স বছুধা কুরুতে হিত কাম্যয়া | 
অল্লাযুযোহল্ল বুদ্ধিঞ্ণ বিপ্রান্‌ জ্ঞাত্বা কলাবথ ॥ 
পুরাণ সংহিতাং পুণ্যাং কুরুতেহসৌ যুগে যুগে ॥ 
স্ত্রীশুত্রছিজবন্ধুনাং নবেদ শ্রবণং মতম্‌। 

ক তেষামেব হিতার্থায় পুরাণানি কৃতানি চ।1” 

কৃত খবিগণকে সন্বোধন করিয়া বলিতেছেন, "জগতের হিতার্থ বিষু স্বয়ং 
গ্রতি দ্বাপরেই ব্যাসরূপে এক বেদকে বহুধ! বিভক্ত করিয়া দেন। কলি- 

কালের বিপ্রগণের আমু অল্প এবং বুদ্ধি হীন হইবে জানিয়াই ভগবান প্রতি 
ম্বাপর বুগে পুণ্য পুরাণ সংহিত। সকলের প্রণয়ন করেন। স্ত্রী শুন্স, এবং 
. পৃতিত ব্রাঙ্গণগণের বেদ শ্রবণে অধিকার নাই, সেইজন্ তাহাদের হিতার্থ ই 
| তিনি পুরাণ সকল প্রণীত করেন ।” 

:. মহথি কক তৈপায়ন বেদব্যাস বেদের বিভাগ ও মহাভারতের প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, পুরাণাদিতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাও যায়। ইনি 
'স্ুমস্তঃ জৈমিনী, পৈল, শুক এবং বৈশম্পায়নকে উহা অধ্যাপনা করান । 
" 'বৈশম্পায়ন উহা জনমেজয়ের সভায় প্রথম প্রচারিত করেন। (আদি- 
ঞই চারি...মুগে এক মহাযুগ হয়।  বড়-খতু-সমস্বিত সম্বৎসরের ন্যায় যুগচতুষ্য় সমস্ত, 
'অহামুগ পুনঃ পুনঃ আবর্তন করিয়া থাকে | সেই জন্য এক এক মহায়ুগে এক একটি স্বাপর.. 
ধাঁকে। এক সহ্ম্র মহায়ুগে এক কল্প হয়। প্রতি যহায়ুগমুগান্তে খণ্ড প্রলয় ও শ্রতি 
পয়েই এক জন করিয়। ব্যাসদেবের আবিভাব হয়, ইহাই পৃরাতনী বার্ভা। .. ১ 





রি তার ৯৬৮৮1 1 রামায়ণ ও মহাভারত। হু ৬৬৩. 
| পর্ব অধ্যায়) রুশ কঃ বৈপায়ন বেদব্যাস পরের শেষ ভাগে, এবং 
কলিষুগের প্রথমেই বর্তমান ছিলেন, তাহার বথেষ্ট প্রমাণ বিস্তমান । ভারত 
(যুদ্ধের পরই ইনি মহাভারত রচন! করিয়াছিলেন । আর ভাগবতে স্পষ্টই: 
লিখিত আছে, যে দিন শ্রীকৃষ্ণ স্বর্গে গিয়াছেন সেই দিনই কলি আরব্ধ 
. হইয়াছে, পুরাতত্ববিদৃগণ ইহাই বলিয়া গিয়াছেন ( ইতি প্রাঃ পুরাবিদঃ )। 
তবেই সপ্রমাণ হইল, যে সময় ভাগবতে এ কথ! গুলি লিখিত হয় তাঁহার 
বহু পূর্ব হইতেই এ মত প্রচলিত ছিল। রাজতরঙ্গিনীকার কহলণ মিশ্রও 
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, দ্বাপরান্তেউ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল, ইহাই 
প্রাচীন মত। সম্ভবতঃ তদানীন্তন পুরাণ ইতিহাসাদিতে এঁ কথ! উক্ত ছিল। 
তৃতীয়তঃ কলি আগত দেখিয়াই যুধিষ্তির মহ! প্রস্থান করেন। ইহাতেই 
সপ্রমাণ হইতেছে যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর হইতেই কল্যবদ গণিত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । বোম্বাই বিশ্ববিগ্ভালয়ের ফেলো! শ্রাযুত বৈদ্য প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে, খুঃ পৃঃ ৩০১ অব কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটিত হয়। উপনিষদ . 
(ব্রন্মতত্ব ) নামক পুস্তকে মনম্বী লেখক শ্রীযুত হীরেন্দ্রনাথ দত “জ্যোতিষিক 
প্রমাণে” সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ প্রায় ৫*** বৎসরের 
প্রাচীন ব্যাপার ।” 

এখন দেখ! যাইতেছে যে, যুক্তি প্রমাণের উজ্জল আলোকে মহাভারতের 
প্রাচীনত্বই অনুভূত হইতেছে। সুতরাং আমাদের বিশ্বাস মুল মহাভারত 
প্রায় পঞ্চ সহঅ বৎসরের প্রাচীন গ্রন্থ। 

অতঃপর আমরা রামায়ণের রচনাকাল সম্বন্ধে কিঞ্ৎ আলোচনা 
করিব। 





শ্রীশশিভূবণ মুখোপাধ্যায়। 





০. রাজা মটুক রায়। 
(১) 
নিত ঘোড়শ শতাব্দীর প্রারন্তে অর্থাৎ বাঙ্গালাদেশে মোগল সুবাদারীর 
ব্‌গ আরব্ধ হইবার পূর্বেই আমরা মধ্য-বঙ্গে অনেকগুলি স্বাধীন হিন্দুরাজার 
অস্তিত্ব দেখিতে পাই । রাজ মটুক রায় সেই সময়ের অথব' তাহার কিছু 
পর্বের একজন স্বাধীন ব্রাহ্মণ হিন্দু নরপতি ছিলেন। এই সমস্ত প্রাচীন 
 হিচ্ছু রাজার রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ বাস্ততিটাগুলি পরিদর্শন করিতে গিয়া 
একটু লক্ষ্য করি; দেখিলে অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারা যায় যে, 
এক সময়ে এই সকল তেজন্বী নরপতির গতিবিধির উপর প্রথর দৃষ্টি রাখি- 
বার জন্তঠই রাজধানীর সন্গিকটে পাঠান রাজ কর্তৃক মুসলমান-প্রধান গণ্ড 
- গ্রামসকল স্থাপিত হইয়াছিল। সে সকল গ্রাম অগ্যাপি বিছ্যমান। পঞ্চদশ- 
শতাব্দীর মধ্যভাগে যেমন পাঠানদ্িগের অবনতি আরন্ধ হইল, অমনই 
প্রবল প্রতাপান্থিত হিন্দু জমীদারগণ স্বাধীনতা ঘোবণ! করিয়। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
রাজ্য স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তখন আর পাঠান রাজা; 
_অথব পার্খববর্তী গ্রামবাসী মুসলমানগণ তাহাদিগকে অশাটিয়া উঠিতে পারিল 
না1। মধ্যবঙ্গে হিন্দুরাক্গগণের রাজধানীর নিকটস্থ যুসলমানপ্রধান গ্রামগুলি 
কত পুরাতন, তাহার প্ররুত বিবরণ পাওয়া ছুষ্ষর। প্রচলিত জনশ্রুতি 
অনুসারে কোন কোন বৃদ্ধ মুসলমান বলিয়। থাকেন, এই সকল গ্রাম গাজী 
সাহেবের স্বাপিত। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা সেই গাজী সাহেবের কথারও 
আলোচনা করিধ। গত বৎসর আমর? মটুক বাজার পুরাতন রাজধানী বর্ত- 
মান লাউজিনি গ্রামে উক্ত রাজার প্রাচীন কীর্তি দেখিতে গিয়াছিলাম। 
এখন আর তথায় প্রাসাদাদ্দি কিছুই নাই ; আছে কেবল কতকগুলি মজা 
দ্বীত্ী, গাজীর দরগা, রাজার কালীবাড়ী এবং কচিৎ কোথাও বিক্ষিণত 
প্রাচীন ইষ্কথণ্ডের ভগ্নাংশ । তাহারাই সেই প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দু রাজার 
অস্ভিত্বের পরিচয় দ্রিতেছে। রাজবাটীর ইঞ্টকথণওগুলি খুটি নাটি করিয়া 
দেখিলে, যিনি জুন্দরবন সর্বাগ্রে জনাবাসে পরিণত করিতে সচেষ্ট হয়েন। 
গেই ধা জানের সাত গম্বুজ মস্জেদের ই্টকের ন্যায় “৮৪ (০ 31% 10008:.. 
শি ও ভা, ৪০6 ১ 0০০ £201705 মে) প01555) ০ 





আজি সিল): রাজা মক রায়” ভর ৬ 


বশোহর জিলা জর বিকারগাছার রি জল গ্রাম, পে 
স্থিত। এই লাউজিনি গ্রামেই মটুক রাজার বাটী ছিল। লাউিজিনি 
গ্রামের পশ্চিমে কপোতাক্ষ নদ, পূর্বে ও উত্তরে গাজীর রাস্তা এবং দক্ষিণে 
হরিহর (হড়হড়ে) নদী, কড়িজাঙগাল, মেঘলা! গ্রাম ও একটি বিল। 
হরিহর নদীর কথ! গ্রামবাসীরা বিস্বত হইয়াছে । একদিন এই হরিহর 
নদী জ্রোতদ্িনী ইচ্ছামতী নদীর ন্যায় কপোতাক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া 
কিকারগাছার দক্ষিণে, মিয়া ও খরিয়ার- বিলের পশ্চিমে কেশবপুরের মধ্য 
দিয়া ভদ্রা নদীতে মিলিত হইয়] প্রবল বেগে যাইয়] রপশাতে অঙ্গ ঢালিয়। 
দিত। এইরূপ কিন্বদস্তী আছে যে, হরিহর (হড়হড়ে) নদীর বাঁধ বাঁধিয়! 
মটুক রাজার রাজধানী ব্রাঙ্গণানগরে__বর্তমান লাউজিনি গ্রামে প্রবেশ 
করিবার জন্তঠ গাজী সাহেবকে “কড়ি জাঙ্গাল' প্রস্তত করিতে হইয়াছিল। 
গাজী সাহেবের আদেশ অনুসারে যে সকল মজুর এই নদীর বাধ বাঁছিতে 
আমিত তাহার! তৎকাল-প্রচলিত নিয়মে পারিশ্রমিক বাবদ কড়ি পাইত 
বঙলিয়াই এই কানু ও গাজী সাহেব কৃত বাঁধের নাম 'কড়ি জাঙ্গাল” হইয়া- 
ছিল। এখনও এ প্রদেশে 'চ্গাঙ্গাল” শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সার্ভে 
মানচিত্র দেখিলে মটুক রাজার রাজধানী যে অতীত কালে কপোতাক্ষ নদ, 
হরিহর নদী, কয়েকটি বিল ও ভৈরব নদীর শাখা প্রশাখার দ্বারা চতুন্দিকে 
যেন গড় দিয়! বেষ্টিত ছিল এবং রাজধানীর উপযুক্ত স্থানই ছিল-_সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ থাকে না। বর্তমানে মধ্যবঙ্গ রেল পথ ও যশোহর জিলা 
বোর্ডের রাস্ভ। কপোতাক্ষ নদের পশ্চিমে যেস্থানে এই মটুক বাজার প্রাসাদ. 
ছিল, সেই স্থান দিয়াই পরস্পরের উপর দিয়! পূর্ব পশ্চিমে চলিয়! গিয়াছে ।. 
এই দুইটি রাসভার সন্ধিস্থলের উত্তর দিকে রাজবাটীর এক আধটুকরা ইঞ্টক. 
পাওয়া যায় । লাউজ্জিনি হাটের পূর্ব দিকে রাজার কালীবাড়ী ও একটি. 
পুষ্করিণী অগ্তাপি বিমান আছে । পূর্বে যেস্কানে রাঁজার কালীবাড়ী ছিল 
তাহার সামান্ত উত্তরে বর্তমান কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ০ 

লাউজিনি গ্রাম গবর্ণমেন্টের খাস মহল। এন্থানে গবর্ষেন্টের আর. কোন... 
খাস মহল নাই, কেবল এই সামান্য গ্রামটুকু গবর্ষেন্ট খাসে রাখিয়াছেন। 
এক্ষণে কালীমন্দিরের সেবাইৎ একজন পশ্চিম দেশীয় ব্রান্মণ--সন্ন্যাসী |... 
তিনি প্রায় ৪* বৎসর এই সেবা কার্য চালাইতেছেন, প্রচলিত কিন্বদ্তীক় 
বিষয় প্রায় কিছুই তিনি অবগত নহেন। সন্ন্যাসী বলেন, তিনি বগি 








নহইয়াই রহ হানে লায়ন । বি খাস মহলের মধ্যে মু 
দেবীর সেবার জন্ত কয়েক বিঘা দেবর ছাড়িয়া দেওয়া আছে, তন্ারা 
দেবীর সেবা চলিয়া থাকে । কালী মু্তি পুর্বে মৃত্তিকা-নির্শিত ঘরে স্থাপিত ছিল, 
বর্তমানে ঝিকারগাছার ষ্টেশন মাগীর অট্টালিক! নির্মিত করাইয়া 
দিয়াছেন | তক্ত মটুক রাজার “কালী মাতা” শত শত বর্ষের বঞ্ধাবাত মন্তকে 
_ কত্িয়াও তাহার ট ভক্তের স্বতি রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। 
:.. যশোহর জিলা বোডের রাস্তার উত্তরে লাউজিনি হাটের নিকটে 
যেস্থানে অনুসন্ধান করিলে কখনও কখনও এক আধখানা মৃত্তিকামগ্ন 
ইঞ্টকখণড দৃষ্টিগোচর হয়, সেই স্থানে যদি রাজবাটার অন্দর ছিল বলিয়া 
ধরা যায়, তাহা হইলে পূর্ব দিকে কালীবাড়ী ও উত্তর দক্ষিণে লম্বা 
 অন্দরের খিড়কীর দীঘী ছিল বলিয়৷ বোধ হয়। রেল পথের দক্ষিণে মেঘল৷ 
ৃ গ্রামের মধ্যে ষে সমস্ত বড় বড় মজ! দীঘী দেখিতে পাঁওয়৷ বায়, সেগুলিকে 
- ব্বাজবাটীর দক্ষিণ দিকে সদরের দীঘী বলিয়া! বোধ হয়। রেল পথের দক্ষিণ 
দ্বিকে গাজী সাহেবের দরগা, এস্বানে কয়েকটি ফকিয় সেবাইৎ আছেন। 
 দ্বরগার সেব। নির্বাহের জন্য মেঘ ল! গ্রামে কিছু পিরজল্প ধানের জমী দেওয়া 
আছে। গাজী সাহেবের দরগার পার্থে ই মটুক রাজার 'জীবৎ কুগ' দুষ্ট 
হয়। কৃুপের নিকট যে সিমুলগাছের কথা এবাদে শুনিতে পাওয়া যায়, 
তাহার স্থানে একটি বিশ্ব বৃক্ষ জন্মাইয়াছে। ফকিরগণ বলেন, এই কুপের 
জলেই রাজার আহত সৈনিকগণ পুনজ্জীবন লাভ করিত। আর গাজী 
সাহেব এই জীওৎ কৃপের জল অপবিত্র করিয়াই মটুক রাজার সর্বনাশ 
করিয়াছিলেন । পৌষ মাসের শেষে এস্থানে ফকিরগণের চেষ্টায় একটা ক্ষত 
ঘেল! বসিয়া থাকে । গাজী সাহেবের দরগার পার্খে ৮১০টি পুঙ্করিসী 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার মধ্যে কতকগুলি মটুক রাজার ও কতকগুলি 
গাজী সাহেবের খনিত বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । কড়ি জাঙ্গালের পার্খেই 
_যোড়া পুকুর দেখা যায় । প্রবাদ _গাঁজী সাহেব মটুক রাজার পুত্র ঠাকুর 
দাস ও কণ্ঠ চম্পাবতীকে (নুভব্র|) মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়! তাহার 
স্বতি রক্ষার্থ এই জোড়া পুকুর খনন করিয়াছিলেন। মটুক রাজার প্রাসাদের | 
উত্তরে খিমাইদহ মহাকুমার দক্ষিণ গযনেশপুর গ্রামে এক প্রকাণ্ড দীখী- 
৷ দেখিতে. পারা খায়। ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় এক পোয়া এবং প্রস্থে অর্ধ পোয়া 
এই দীতাফে স্থানীয় লোক মটুক রাজার দীঘি বলে, কেহ কেহ ঢোল সমু 








- ভাজ সাত ০ 





| দা থাকে। ৮ দিবি রাধার রা প জ্ এরপ একাও রি 
ধাওড় সত্বশ পুক্করিণী এ অঞ্চলে আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। 
যদি মটুক রাজার রাজপ্রাসাদ দক্ষিণঘ্ধারী ধরা যায়, আর পাকা রাগ্তার, 
উত্তর দিকটা অন্দর মনে করা যায়, তাহা হইলে পূর্ব দিকে খিড়কীর দীঘী ও 
ঠাকুরবাড়ী পড়ে । আর রেল পথের দক্ষিণ দিক সদ্ধর ধরিলে সম্মুখে প্রকাণ্ড 
বিস্তৃত ময়দান পাওয়। যায় এবং সেই ময়দানের মধ্যে অনেকগুলি সরোবর 
পাওয়া যায়। রাজবাটীর আরও একটু দক্ষিণ-পশ্চিম সরিয়া আসিলে 
আমর! কড়ি'জাঙ্গাল দেখিতে পাই। কড়ি-জাঙ্গাল হরিহর নদীর বাঁধ 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। মটুক রাজার পক্ষে এই বাধ বাধাইবার কোন 
প্রয়োজন দেখা যায় না। বরং বাধ থাকিলে শক্রর আক্রমণ হইতে পুরী রক্ষা: 
করিবার জন্ত তাহার পক্ষে বাধ তুড়িয়। দিয় নিঃশক্ক হইয়া গড়ের মধ্যে বাস 
করাই বাঞ্ছনীয় ছিল। কড়ি-জাঙ্গাল যাহার দ্বারাই গঠিত হউক--উহা! 
শ্বাভাবিক বাঁধ নহে, পরন্ত নবহত্তরচিত । 
মটুক রাজার অরাতি যদি সুন্দরবন হইতে আসিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তাহাকে বাধ্য হইয় হরিহর নদী পার হইবার উপায় করিতে হইক়া- 
ছিল। হরিহর নদী পার না হইতে পারিলে তিনি কখনও মটুক রাজার 
সেই সেকালের ব্রাহ্ষণ।গর ব! বর্তমানের লাউজজিনি গ্রামে প্রবেশ করিতে : 
পারিতেন না। হারহর নদী তখন সংক্ষীর্ণ ছিল না7 কাযেই উহাকে মাটীর 
বাধে বাধ! ছুই এক দিনের কর্ম (ছল না। ঝছু সংখ্যক সৈম্ত লইয়া কোন 
আক্রমণ কার্ষ্যে প্রবৃত হইতে হইলে ছুর্গম পথ অতিক্রমের সময় কিছু দিনের 
জন্য অবস্থিতিরও প্রয়োজন সুতরাং হরিহর ন্দা বাধার পরই শক্রপক্ষীয় 
রাজধানার আমূল বৃত্তান্ত অবগত হইয়! তবে মুসলমানদিগকে রান্য আক্রমণ . 
করিতে হইয়াছিল। তখন ত আর সৈন্ত শাবর স্থাপন করিবার জন্ত 
এখনকার মত ব্যবস্থা ছিল না। সেন্তদিগের আশ্রয়ের জন্ত শক্র-হত্ত হইতে .. 
তাহাদিগকে রক্ষ। কারবার জন্ত গাজী সাহেবকে অবশ্ত ছোট খাট গড়- 
খাই ইত্যাদিও কারতে হইয়াছিল। সেই গড়খাইয়ের জশ্তই হউক, আর. 
কড়ি-জাঙ্গালের জন্যই হউক, মটুক রাজার প্রাসাদের দক্ষিণ. দিকে কড়ি 
জাঙ্গালের সন্নিকটে মটুক রাজ! বা গোর! গাজীর নামে কতকগুলি খন্দক রি 
অথবা পুনধরিনী সৃষ্টি হইয়া থাকিবে । রে 


এক্ষণে নটুক বাজ! সম্বন্ধে ইউনি? কিছব্তীর মধ্যে টু সত্য শিক ছি 








টি হাই দেখা শু মিত্কদেসেশ পল সে এরই সকল অন- 
_জুতির কোনরূপ এীক্যতা আছে কি নাদেখাইতে পারিলেই আমরা! সত্য 
: সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিব। রাজ! মটুক রায় ও গাজী সাহেব সম্বন্ধে 
_হিন্কুমুলমানদিগের মধ্যে নানারূপ কিন্বদস্তী এ প্রদেশে প্রচপিত আছে। 
সে সমস্ত কিন্বদন্তীর প্রধান প্রধান বিবয়গুলিতে সামগ্স্ত আছে, তবে 
_ মুসলমানগণ হিন্দু বাজার নিন্দা ও হিন্দুগণ গাজী সাহেবের নিন্দা করির়া- 
 ছেন। মুসলমানদিগের মধ্যে বহু প্রাচীন কাল হইতে গাঞী সাহেবের 
_কাহিনী-সম্বলিত পুঁথি প্রচলিত আছে। আমর! সেই পুঁথি একখানি 
সংগ্রহ করিক়াছি। বর্তমানে ইহ। মুদ্রাযন্ত্রের কৃপায় মুসলমানী ধ্রণে উল্টা 
রূপে মুদ্রিত ও পঠিত হুইয়া মুসলমানদিগের ঘরে ঘরে বিরাঁজ করিতেছে। 
আমরা আমাদিগের প্রাচীন পুঁধিখানি মূল ধরিয়া সমস্ত বিষয় আলোচন! 
 করিত। পুঁথি ভিন্ন বখন আমাদিগকে কিন্বদস্তীর কা আলোচনা করিতে 
হইবে, তখন যে প্রবাদের সহিত হিন্দু-মুসলমান উত্তয় সম্প্রদায়ে চলিত 
কিন্বদস্তীর সামঞ্জন্ড আছে, আমর। তাহাই গ্রহণ করিব ॥ 
_. সুসলমানী কেতাবের নাম "কানুগাজী ও চম্পাবতী*। সাধারণতঃ 
এই কেতাবকে মুসলমানগণ “গাজীর কেচ্ছা” বলিয়াই অভিহিত করিয়। 
থাকেন। হিন্দুদিগের মধ্যে যেমন 'বেহুলার ভাসান” গীত হইয়া থাকে, 
সত্যনারায়ণের ব্রতপাঠ হইয়প। থাকে, রামায়ণ-মহাভারত পঠিত হয়, পুর্বব- 
বঙ্গের মুসলমানগণ সেইরূপ গাজীর কেচ্ছায় যাত্রা গাহিয়া বেড়ান ও গাজীর 
কেচ্ছা! ঘরে ঘরে পাঠ করিয়া থাকেন। গাজীর কেচ্ছ। পাঠ করিবার সময 
পাঠকের চতুষ্পার্থে বহু শ্রোতার সমাগম হইয়]! থাকে । এই গ্রন্থথানি 
অত্যন্ত অতিরঞ্জিত এবং স্থানে স্থানে অত্যন্ত অশ্লীদ। সম্ভবতঃ পুথি হইতে 
_ নুতন করিয়া গ্রন্থ ছাপাইবার সময় এই সকল অশ্লীল অংশ প্রক্ষিণ্ত হইয়া 
থাকিবে । এক্ষণে যতদুর সম্ভব সংক্ষেপে দেখ! যাউক মুসলমান পুস্তক 
ঘটুক রাজার সম্বন্ধে কি বলিতেছে। কয়েকটি বিষয় ভালরূপ বুঝাইবার জন্ত 
স্থানে স্থানে পুস্তকের বাধা গৎ উদ্ধৃত করিতে হইবে । পুস্তকের আখ্যা- 
স্িকা সম্যকরূপ উল্লেখ না করিলে মটুক রাজ! সম্বন্ধে নিরপেক্ষ সমালোচনা 
এহুইতে পানে ন1। মুসলমান গ্রন্থের উদ্ধত অংশের বাণান বা তাষার | 
রঃ কোন পরিবর্তন করিলাম না। রি 
রা এ পরী রস ক্স রায় রি রি 


তা, 2 টুর তত সি পর, আর সনি টা হেত, ২22১৩ শর পিস 2 ই সত 2 হত উহ এ মলির হাল *ঃ টা সত নু চা তত ৃ 28% ২ টা রি 
রি এ নি এই সত টি 22 2৩ এ শত উপকার তত লিক ইত তর তত ০৯০ ৭ 2 ঃ টি এ এ যা 
তি এ 1 রর ্ ৮৯৪ 25705 সু ২১851 না হত পরার শির 2? ত5, এর ০১ মিট ৫ ৫ হ রর উর পাঠ এ 2 টি 
১ হি ৭ চন সন্ত বী হব পিঠা হিস তল সা ১855 ঞ রঃ হত ও 2 এ 2০1. 
৯ ্ 20252 82 চি 4232 রত রম র্‌ ্ 
সি সির রত নাসরিন রিটন িিন স্টিল রে মি ত ৪ ৪ চিনি তের 





যুখিকা। * 


গত বৎসর একজন মহিলার গল্পসংগ্রচের সমালোচনায় আমরা বলিয়াছিলা-_-বাঙ্গাল। 
সাহিত্যে ছোট গল্প অল্পদিন প্রচলিত হইয়াছে | সুখের বিষয়, ইহাতে আমাদের লেখক-. 
লেখিকাগণ অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছেন। আলোচ্য গ্রস্থথানিও তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ । আমর] এই গ্রস্থথানি পাঠ করিয়! পরম প্রীত হইয়াছি। 

গ্ন্থখানিতে আটটি গল্প আছে। গল্পগুলির বিশেবত্ব এই যে-_-এগুলিতে যে একটা 
অবাধ প্রবাহ আছে,তাহ। সচরাচর গলে দুষ্ট হয় ন। ; ইংরাজীতে যাহাকে ঠ557855 কহে, 
সেই সজীব নূতনত্বে গল্পগুলি হুন্দর। আমাদের দেশে মহিলারচিত উপন্যাসে ও গল্পে 
সাধারণতঃ যে অকারণ সক্কোচ ও অনাবশ্টক সংযম সাহিত্য-শিল্পকে সম্পূর্ণ ও সর্ববাঙগ হুন্দর 
হইতে দেয় না, বর্তমান গ্রন্থে সে সঙ্কোচ ও সংযম বুল পরিমাণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
ইহা গ্রস্ব-লেখিকার পক্ষে বিশেষ প্রশংসার কথা । 

এই নিঃসক্কোচ সরলতা লেখিকার স্বাভাবিক বর্ণনা-নিপুণতার বিকাশে সহায়ত! 
করিয়াছে । বর্ণনাগুলি বিশেবত্বব্যঞ্ক | আমর! তিনটি দৃষ্টান্ত দিলাম-_ 

“ডুপুরবেল! নিধিরাম মণ্ডল উঠানে বসিয়। বাখারি টাচিতেছিল, প্রথর রৌব্ে তাহার 
ঘর্মাক্ত কলেবর বার্ণিশ কর! আবনুশ কাঠের মত জ্বলিতেছিল ও তাহার কপাল বাহিয়। 
ঘাম টস্‌ টস্‌ করিয়! মাটিতে ঝরিয়া৷ পড়িতেছিল।” (৫৮ পৃঠ1) 

“সন্ধ্যাবেলা দরজা খুলিয়া দিয়া আমি তথন বসিয়া ছিলাম, টাদের আলো আসিয়া 
আমার মুখে চোখে পড়িতে ছিল, ধুনো তুলোর চাপের মত সাদ! মেখ নীল আকাশে ভাসিয়া 
ফিরিতেছিল, বারান্দার সামূনে গাছের ছায়া কপিতেছিল, এক রাশ হাস্নেহাদার ফুল 
জানালার কাছে ফুটিয়৷ ঘরখানা গন্ধময় করিয়া তুলিতেছিল, বাহিরে টাপাগাছের ডালে 
কোথায় একট] দোয়েল অনবরত শষ দিতেছিল, হঠাৎ হুখান। কুহ্ম-পেলব বাছ আমার 
কঠালিঙ্গন করিয়৷ মধুর হানতে বলিল, “দিদি আমি এসেছি?” (২৭৫ পৃষ্ঠা) 

“আকাশে চাদের উপর হইতে মেঘ সরিয়া গেল, গালানো রূপার মত জ্যোৎন্া 
ঘর ছুয়ার সব ভরিয়া দিল।” (২৯৬ পৃষ্ঠ) 

উদ্ধত অংশ্শত্রয় হইতে লেখিকার গুণ ও দোষ হুম্পষ্ট দেখা যাইবে । গুণ বর্ণনায় ্ 
ৰাস্তবত্ব ও সরসত্ব ; দোষ ভাবার প্রাদেশিকত্ব, সক্ধরত্ব এবং বিরাষচিহ সংস্থাপনে কোন ৃ 
নির্দিষ্ট নিয়মের অভাব। হী, 


* যুখিকা_ জ্ীজামোদিলী ঘোষ প্রণীত ; চাকা স্বজাপুর হইতে ১ খোষ, টু 
এম. এ' কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ১২ টাকা। ৪ 
৯ 














“সকল দেশেই গ্রদেশ-ভেদে ভাবার রূগতেদ হয়। থে ভাবা সকল প্রদেশে সহজ- 
-যোধ্য নহে, তাহাতে পাঠক-সাধারণের কার্য্যনির্্বাহ হয় না, পরন্ত তাহা সঙ্ধীরণ স্থানেই 
ব্যবহৃত হয়, সমাদূতও হইতে পারে | টেকঠাদের খাস কলিকাতার “ককৃনি” ভাবা 
চট্টগ্রামে সহজে সমাদৃত হইতে পারে না; কিন্তু বঙ্ষিমচন্ত্রের ও নবীনচন্দ্রের ভাষা 
“বঙ্গে যথা তথা" সমাদূত। আশা করি, লেখিকার বর্তমান রচনায় যে অল্পসংখ্যক 
প্রাদেশিক শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার পরবর্তী রচনায় ৫স সকল বঞ্জিত হইবে । লেখিকা! 
ধেরগে গম্ভীর ও সংগ্কত শব্দের সহিত চলিত কখোপকথনে ব্যবহৃত শবের ব্যবহার 
করিয়াছেন_তাহাতে তীহার রচনারীতির সৌন্দধ্যহানি হইয্সীছে। ছোট ছোট 
খাটি বাঙ্গালা শব্দে ভাবপ্রকাশ ও সৌনর্ধাস্থষ্টি বিশেষ দক্ষতার পরিচায়ক। যিনি 
তাহা পারেন--তিনি বরেণ্য, কিন্থ সকলের সে ক্ষমতা নাই | ইংরাজীতে 1)67/015 
£7310-9801 চ00211951 ছিভেলনের অসাধারণ সমানরের কারণ, খাঁটি বাঙ্গলার ভাব- 
প্রকাশ-সাফল্যে ইন্দনাথ ও অক্ষয়চন্দ্র যশ অর্জন করিয়াছেন ; কিন্তু ইংরাপ্রী সাহিত্যে 
সিতেক্সদন ও বাঙ্গালা সাহিত্যে ইন্দ্রনাথ ও অক্ষয়চন্দ্র অধিক নাই। খাঁটি বাঙ্গালা শব 
ব্যবহার প্রশংসনীয় ; সুসংক্কৃত শব্দের প্রয়োগও বাঞ্ছনীয় ; কিন্তু ভয়ের মিশ্রণে অসাধারণ 
সতর্কতার ও নিপুণতার প্রয়োজন । সেই সতর্কতার ও নিপুণতার অভাব হইলেই রচণার 
_সৌন্দধ্য নষ্ট হয়্। 

লেখিকা বলিয়াছেন, ইহার মধ্যে কয়টি গল্প এত বুহদায়জঙ্গ হইয়া! পড়িয়াছে যে, 
তাহাদিগকে ছোট গল্প বলা যায় না। মাসিক পত্রের সম্পাদকের নিকট ৮1১* পৃষ্ঠায় 
সমাপ্ত গল্পের অধিক আদর হইলেও হোট গল্পের ছোটগল্পত্ব কেবল আয়তনের উপর 
নির্ভর করে না। ৃষ্টান্তশ্বরূপে অর্জ এনিয়টের ছোট গল্প তিনটির--বিশেষতঃ 12171505 
চ২6০০2/7০এর, শ্রীমতী ছীলের ৮০7০%%র ও বলগাকের বছ গল্পের উল্লেখ করা যাইতে 
 পারে। উপন্তাসে ও ছোট গল্পে প্রভেদ আয়তনে নহে--প্রকৃতিতে। 
আলোচ্য পুস্তকে সব গল্পগুলিতেই ছোট গল্পের বিশেষত্ব সপ্রকাশ এবং সবগুলিই 
চিন্তাকর্ষক। | 


ভার্ন ৯৩৯৮: সংগ্রহ ৩৭১. 





সাহিত্য । 


থ্যাকারে। 
৪ 


শত বৎসর পূর্ব্বে--১৮১১ প্রীষ্টান্দে ১৮ই জুলাই তারিখে কলিকাতায় থ্যাকারের জন্ম 
হয়। তিনি ইংরাজী সাহিত্যে বন্থ উপন্যাস রচনা করিয়া ষে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহা স্বলভ নহে। সমগ্র সভ্য জগতে তাহার শতবাধিক উপলক্ষে তদীয় রচনার ও 
প্রতিভার আলোচন। ও সমালোচন] হইয়াছে । আমর] নিয়ে একটি প্রবন্ধের সারসংগ্রহ 
করিয় দিলাম। ইংরাজী সাহিত্যে খ্যাকারের স্থান অতি উচ্চে। বনু সমালোচকের 
মতে ইংরাজী সাহিত্যে তাহার 'এসমণু' এতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শ। 
এতিহাসিক উপন্যাস রচনা সহজ হে । কল্পনার কুস্থমে ইতিহাসের শুফ শরীর 
শোভিত করিয়া তাহাতে সাধারণ পাঠকের কৌতুহল উদ্দীপ্ত কর? 
সকলের পক্ষে স্বসাধ্য নহে। আবার যে সময়ের ঘটনা লইয়। 
উপন্যাস রচিত সেই সময়ের ভাবে অন্থপ্রাণিত হইয়! গ্রন্থ রচনা কর। আরও হুঃসাধ্য। 
খ্যাকারে সেই ছুঃসাধ্য সাধনে সফলপ্রধত্ব হইয়াছিলেন। বদিও লেলিপ্রমুখ এক সম্প্র- 
দায়স্থ সমালোচক ইহাকেও অনিন্দ্যসুন্দর এতিহাসিক উপন্যাস বলিতে সম্মত নেন, 
তথাপি এ কথা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে, এ ক্ষেজ্ে খ্যযকারের প্রতিঘন্দী 
নাই। 
পরিহীস-রসিক হিসাবেও থ্যাকারে আসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। বাস্তবিক 
পরিহাস-রসিক। এই পরিহাস-রসিকতাই তাহার রচনায় নূতন রসের সঞ্চার করিয়াছে। 
ইহারই গুণে ডিকেন্সের মত থ্যাকারে স্বটের গর ইংরাজ পাঠক- 
সম্প্রদায়কে মু্ধ করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি পরিহাস-প্রবাহে সমাজের আবর্জনা 
দূর করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সমাজের অনাচারের প্রতি সাধাগ্নণের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে তিনি সচেষ্ট ছিলেন। আজ কাল মেরী করেলি-প্রযুখ এক দল লেখক যে ভাবে 
সমাজের দোষ প্রদর্শিত করেন, থ্যাকারে সেভাবে কার্য করিতেন না। তিমি বিজ্রপের 
তুলিকায় সমাজের চিত্র অঙ্বিত করিয়া দিতেন, তাহাতে সমাজের বিকৃত অংশ এমন 
সমুজ্বল ও সুস্পষ্ট তাবে--কখন বা এমন একটু অভিজিত ভাবে দেখাইয়। দিতেন যে, 
তাহার প্রতি প্রথমেই দর্শকের দৃষ্টি পড়িত। রি, 


[৩ 3 
শপ 


ধতিহাসিক উপন্যাস । 





রা আজ রা ররর পাঠক যানে খ্যাকারে আদর থে 
: ». জারী-চ়িত। একটু কমিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যদিও 
ত্বধীসমাজে--সমজদারদলে তাহার আদর কমে নাই, তথাপি 
সাধায়ণ পাঠক-সমাজে ভীহার অপেক্ষাকৃত অনাদরের কারণ সন্ধান করিতে যাইয়া কেহ 
কেছ বলেন, স্তাহার নারীচরিত্রে পাঁপের প্রগাচতাই এই অনাদরের কাঁরণ। সত্য বটে 
খ্যাকারে শ্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন__তিনি দেখিয়াছেন+অধিকাংশ রমণীর চরিত্রে দৃঢ়ত। নাই, 
অনেকে চরিত্রহীনা। কিন্তু সে সামাজিক অবস্থা বিবেচনায় | তিনি স্বয়ং বণিরাছেন,__ 
নিফলক্ নারী-হাদয়ের ভালবাসার তুলনায় আর সকল সম্পদ “ধরার ধুলার চেয়ে হীন।” 
উদ্যাকাজ্ছার পরিতৃত্তি, ধন, মান, আনন্দ-_ এই সকল লাভ করিবার জন্য মান্বব প্রাণাস্ত 
চেষ্টা করে সত্য, কিন্তু পৃত ভালবাসার তুলনায় এ সকল একান্তই তুচ্ছ। িনি এই মত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাকে কেমন করিয়া নারীচরিত্রানভিজ্ঞ বগিৰ ? 
কেহু কেহ আবার ভীহার রচনারীতির নিন্দা করিয়! থাকেন। তাহারা ওয়াল্টার 
রঃনারাতি। প্রেটারের ও ট্টিভেন্সনের রচ নীরীত্বিকেই আদর্শ বিবেচনা করেন। 
| ৰ কিন্তু স্বয়ং ট্রিভেন্সনই বলিয়াছেন তিনজন লেখক শ্রষ্টার তুলি- 
কার চিত্র চিন্ত্রিত করিয়াছিলেন__বাল্জাক, স্কট ও থ্যাকারে। আর সকলেই হয় চিত্রের 
বর্ণ ফিক করিয়া ফেলেন, বা চিত্র অসম্পূর্ণ রাখেন বাঁ একান্ত উত্তেজিত ভাবে চিত্র চিন্রিত 
করেম। বাস্তবিক থ্যাকারের রচনারীতিতে যে অনায়াস-লবূ সরলতা ও শক্তি সপ্রকাশ, 
তাহা অন্তত্র হুল্পভ। এমন কি, ষ্টিভেন্সনের রচনারীতিও যেন বিশেষ চেষ্টায় সম্পূর্ণ করা 
হুইয়াছে। 
আবার কেহ কেহ এমন কথাও বলেন যে, থ্যাকারে নরত্বণক ছিলেন। তাহার পরি- 
হাঁসশ্রিয়তা, ভীহার শাণিত বিজ্রপ, ষ্ভাহার সমাজচিত্র এই সকলের 
জন্য সাধারণ লোক যনে করে, তিনি নরঘ্বণক ছিলেন। কিন্তু সে 
কথার ভিত্তি নাই। ষাঁহার রচনায় করুণরস উছলিয় উঠে, বিনি পাঠকের নয়ন অভ্রসজল 
করিতে পারেন, তাহার বিরুদ্ধে এ অভিযোগ আন] অসঙ্গত। একবার কোন প্রদর্শনীতে 
পিতৃমাতৃহীন বালকবালিকা দিগকে দেখিয়া থ্যাকারে সাগ্রহথে তাহাদিগকে কিছু কিছু 
অর্থ দিযাছিলেন। কোন বন্ধুর মৃত্যু হইলে তিনি তাহার পুত্রের শিক্ষার ব্যয়ভার দাননো 
বহন করিতে ঢাহিয়াছিলেন । লেডি ব্রেসিংটনের সম্পদসন্পন্ন অবস্থায় অনেকেই তাহার 
গৃহে সমাগত হইতেন। তিনি বখন সর্বস্াত্ত হইয়! পড়েন, তখন তাহার অনুপস্থিতিকালেও 
খ্যাকারে এক দিন তাহার শুন্য গৃহে আসিয়া পূর্ব কথা স্মরণ করিয়! তাহার অবস্থাত্তরের 
জন্ত অক্রপা করিয়াছিলেন। বাহার হৃদয় এমন কোমল, ভাহাকে কে নরত্বপক ব'লতে 
পারে? 


 নরঘ্বণক | 
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ইতিহাদ | 
ডাইল সম্থার | 


গত বৎসর 'আর্ধাবর্তে” বেগম সমরুর বিচিত্র বিবরণ বিবৃত হইয়াছে । .সেই প্রসঙ্গে 
তাঁহার উত্তরাধিকারী ডাইস সম্বারের নামণ্ড উল্লেখ করা হুইয়াছিল। তাহার জীবন- 
কথাও বিস্ময়কর। সম্প্রতি “কলিকাতা রিভিউ' পত্রে মিষ্টার ম্যাজ ও মিষ্টার ধর সেই 
কথ বিবৃত করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধ তাহারই সারসংগ্রহ | 


বেগম সমরুর স্বামী ওয়াপ্টার রেণার্ড ওরফে সমরুর প্রথম পক্ষের উন্মাদিনী পত্বীর 
» পুত্র ওয়াণ্টার ওরফে জাফর ইয়াৰ খা কর্ণেল লে ফেভারের কন্তা 

জুলিয়া আানকে বিবাহ করেন। তাহাদের কন্যা জুলিয়ানার 
(কীনের মনে আযান) সহিত বেগমের সেনাধ্যক্ষ আলেকজাগার ডেভিড ডাইসের বিবাহ 
হয়। ডাইস সম্বার তাহাদের পুত্র। ১৮৮ খৃষ্টাব্দে ১৮ই ডিসেম্বর তাহার জন্ম হয়। 
বেগমের নিকট পালিত হওয়ায় তিনি বড়লাট লর্ড আমহাষ্ট; লর্ড বেন্টিঙ্ক । জঙ্গীলাট 
সার এডওয়ার্ড প্যাজেট, লর্ড ড্যালহোৌসী, সার্‌ এডওয়ার্ড বার্ণেস প্রভৃতির সহিত পরিচিত 
ছিলেন। মিসেস্‌ সার্উডের আত্মঞীবনীতে ডাইস সম্বারের উল্লেখ আছে। তিমি 
যখন বেগমের সহিত সা্জাৎ করিতে বায়েন, তখন ডাইসের বয়স ৫1৬ বৎসর । বালক 
বেগমের পশ্চাতে উপবিষ্ট ছিল এবং সাক্ষাতান্তে বেগমের আদেশে বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যঞ্তিরই 
মত সৌজস্টসহকারে আগন্কদিগকে বাহিরে রাখিয়া আসিয়াছিল | 


চেম্বারলেন ও ফিসার নামক ছৃইঞন খ্ৃষ্টধর্মযাজকের নিকট ডাইসের শিক্ষা! হয়। 
তিনি পার্শি ও ইংরাজী ভালই জানিতেন। তিনি কিছুদিন দিল্লী 
কলেজের ছাত্রও ছিলেন। বেগমের গৃহস্থালী প্রীচ্য প্রথায় 
পরিচালিত হইত, তাই তিনি পাশ্চাত্য আচার-ব্যবহার শিক্ষার্থ ডাইসকে কিছুদিন 
শিক্ষক ফিসারের গৃহে রাধিয়াছিলেন। ১৮২৭ খুষ্টান্দে ভরতপুর অবরোধকালে বেগম 
ব্রিটিশ রেসিডেপ্ট লর্ড মেটকাফের সহিত তথায় গিয়াছিলেন। সেনাপতি লর্ড” কম্বার- 
মিয়ায়ের সহিত বেগমের বিশেষ সৌহছ্য ছিল। তিনি বালকের হস্ত ডাহার হস্তে দিয়া 
বলেন-_ভীহার মৃত্যুর পর সে বিলাতে যাইলে তিনি যেন তাহাকে সাহাধ্য করেন। 
কম্বারমিয়ার ইহাতে শ্বীকৃত হয়েন| মৃত্যুর পূর্বে ১৮৩৬ খুষ্টাবে উইলে বেগম ভাঁইসকে 
তাহার স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তির উত্তরাধিকরী বলিয়া নিদ্দেশ করেন। কিন্তু ই্ইঙিয়! 
| কোম্পানী স্থাবর সম্পতি লইয়া +৫***** টাকার অধিক মুলোর 
অস্থাবর সম্পত্বিমা্জ তাহাকে দেন। এঁটাকা কোম্পানীর নিকট 


গচ্ছিত ছিলি | ডাইস বেগমের স্থাবর সম্পত্তির জন্য কোম্পানীর সহিত ঘোকনদীমা কিয়া 
০০১ হইয়াছিলেন। 


পরিচয় । 


শিক্ষাদি। 


উত্তরাধিকারী | 


গড. 
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- বেগমের মৃত্যুর পর ভাইস সাদা ত্যাগ করিয়া কালিকাডায় নে এবং মেকলে 
নি প্রস্াতির সহিত পরিচিত ও মেসনসম্প্রদায়ভূক্ত হয়েন। এই সময়, 
২ না ভীহার পিতার সহিত তাহার বিবাদ বাঁধে । পিত। বেগমের উত্তরাধি- 
কারী হইবেন, আশ! করিয়।ছিলেন। সে আশায় হতাশ হইয়া'তিনি বাকি খেতনবাবদ 
পুজ্রের নামে নালিশ করেন। বু ১৪*০**০ টাকার জন্ত অসফয়ে--শনিবার সন্ধ্যায় 
জামিন দিবার নোটিস পাইয়া ডাইস জামিন দেন। তখন কোম্পানীর নিকট তাহার 
শ্রার ৪৯৯০০, টাক] মজুদ। তিনি পিতাকে ১৫০* টাক1 মাসহারা দিতে সম্মত হইয়া 
মামলা মিটাইয়া ফেলেন; কিন্তু যেদিন সেলেনামা সহি হইবে, সেই শ্নি বিস্থচিকায় 
পিতার মৃত্যু হয়। চীনভ্রমণাস্তে ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় ফিরিয়া ডাইস বিলাত 
যাত্রা করেন ও আগষ্ট মাসে ব্রিষ্টল নগরে উপনীত হয়েন। প্রলিদ্ধ কর্ণেল জেম্স্‌ স্ষিনার 
এক পাঁপি কবিতা লিখিয়া ভীহাকে বিদেশ গমনে নিরস্ত করিতে প্রয়াস পাইয়া! ছিলেদ। 
ইংলণ্ডে লড”কম্বারমিয়ারের চেষ্টায় তিনি সহজেই সন্্রান্ত সমাজে সমাদৃত হইয়াটিলেন | 
তিনি মুরৌপের নানা স্থান পর্যটনের পর ইংলণে প্রত্যাবর্তন করেন 
ও ২৬শে সেপ্টেম্বর লর্ড সেন্টভিন্মেণ্টের কন্ঠা মেরী আযানের পা: 
গ্রহণ করেন। কথিত আছে, লর্ড ওয়েলিংটন প্রভৃতি তাহার প্রণয়প্রার্থ ছিলেন । 
কম্বারমিয়ার এই বিবাহ্র বিরোধী ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য সভ্যতায় 
অনভ্যন্ত যুবকের পক্ষে এরূপও পরিণয় স্বখের হইবে না। ফলেও তাঙ্থাই হয়। একাধি ক- 
বার সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়। যাইবার পর বিবাহ হয়। ডাইসের বর্ণ মলিন ও দেহ দুল হইলেও, 
উাহার বিপুল অর্থই বিবাহের কারণ হয়। এরূপ বিবাহ সুখের হইতে পারে ন|। 
১৮৪১ খৃষ্টাব্দে সন্বার পালণামেণ্টের সভ্য নির্বাচিত ও কয়মাস পরে অনাচার-হেতু 
& পদ হইতে অপসারিত হয়েন। ১৮৪৩ খ্রষ্টাব্ে তিনি বিকৃত- 
মস্তিষ্ক বলিয়! অবরুদ্ধ হয়েন ও পরে জজ ও জুরীর বিচারে বিকৃত- 
মস্তি সাব্যস্ত হয়েন। স্ত্রীর সহিত ভাহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হন! তিনি রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার 
নিকট আবেদনে জানাইয়াছিলেন যে, নির্জন অবরোধে তিনি ছয় মাস দারুণ কষ্টভোগ 
করেন ও পয়ে পলাইয়া বাইলে গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য কিছুই প্রাপ্ত হয়েন নাই; অথচ 
ডাহার পত্বীকে বাধিক ৬**** টাক] দেওয়া হইয়াছে । নানা কারণে নানা লোককে দন্দ- 
ুদ্ধে আহ্বান ও লড+ফরেষ্টারের সহিত পড়ীর অবৈধ সম্বন্ধ সম্বন্ধে সন্দৈহ তীহাকে উন্মাদ 
স্থির করিবার কারণ। কিন্তু বিধবা হইয়া তীর পত্বী এই লর্ড ফরেষ্টারকেই বিবাহ 
করেন। তাই বোধ হয় সন্দেহটা ভিত্তিহীন ছিল ন1। 
স্বাস্থ্যো্লতিকল্পে চিকিৎসকের সহিত ভ্রমণে বাহির হইয়। তিনি ক্রান্সে পলায়ন করেন। 
বৃটিশ গভমেণ্টের অনুরোধে সত্ত্বেও ফরাসী সরকার কাহাকে ইংরাজের 
করে অপিত করেন নাই। এই সময়ে তিনি ল্” চাল্সেলার লড 


লিও কে সন্বোধন করিয়৷ কতকগুলি ঠান্োদ্দীপক কবিতা লিখেন; তাহার আরত্তে: 
$/ ইংলগৈয় নিন্দা! ছিল__ 


টি বিবাহ । 


উন্মাদ । 


ক্াগে। 
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ফ্রান্সে তিনি সম্রাট লুই ফিলিপ ও সমস্ত অভিজাতসম্প্রদ।য় কর্তৃক সমাদৃত হইয়া. 
ছিলেন। তিনি সাত বৎসর ফ্রান্সে বাদ করেন-_মধ্যে মধ্যে বিশেষ অন্থষতি লইয়া 
ইংলগে বাইতেন। এই সময়ে তাহার স্ত্রীর বাধষিক বৃত্তি ব্যতীত সম্পত্বির আয় তিনি 
পাইতেন। তিনি ৬০* পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ এক পুস্তকে স্বীয় বিকৃতমস্তিষফাপবাদের প্রতিবাদ | 
করেন। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে বন্ধুগণের চেষ্টার আবার তাহার মস্তিষ্ষ-বিবয়ে বিচার হয়| 
এই বিচারের ফল গ্রানিবার জন্য তিনি ইংলও যাত্রা করেন। তখন তিনি পদে 
ক্ষতে কষ্ট পাহতেছিলেন। ইংলগ্ডে সেই ক্ষত বাড়িয়া উঠে এবং ১৮৫১ খুষ্টাবে ১লা 
| জুলাই তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্বেবে তিনি লর্ড কম্বারনিয়ারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন॥ কিন্তু লড বাহাছুর যথাকালে 
সংবাদ পায়েন নাই। তাহার শব কেনপল গ্রীন সমাধিক্ষেত্রে সমাহিত করা হয় ও 
পরে--ঙঠাহার অভিপ্রায় অন্ুসারে--তুলিয়া আনিয়া সাদ্ধানায় সমাধিস্থ কর। হয়। 
তাহার পত্বী তাহার মৃত্যুর কয় দিন পুর্ক্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়া! এক পত্র 
লিখিলে উত্তরে তিনি লাখয়াছিলেন--এখন তিনি স্বামীর জন্চ যেরূপ উৎকঠ! 
ও স্বামীর প্রতি যেরূপ অন্ুর!গ দেখাইতেছেন _পূর্বব হইতে সেরূপ উৎকণ্ঠা ও অন্থ্রাগ 
দেখাইলে বিচ্ছেদের প্রয়োজন হইত না। এখন আর উপায় নাই। এখন বিবাহু- 
বিচ্ছেদই প্রার্থনীয়। 
মৃত্যুর ছুই বংসর পুর্বে তিশি উইলে সমস্ত সম্পত্তি --তাহ।র মত বণসন্বরগণ যাহাতে 
স্ুশিক্ষার অভাবে বিপন্ন ন। হয়--তজ্জন্য সার্ধানায় বিচ্যালয় সংস্থা 
পনের জন্য দান করেন। সাদ্ধীনার প্রাসাদে সেই বিদ্যালয় হইবার 
কথ! ছিল। তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সভাপতি ও সহকারী সভাপতিকে উইলের 
কার্ধ্যনির্বাহক নিযুক্ত করেন গু প্রত্যেককে ১৫*০* টাক দিবার ব্যবস্থা করেন। 
ভাহার পত্রী ও. ছুই] ভগিনী: উইলে আপত্তি করেন। দীর্থকালব্যাপী মামলার পর 
বিকৃত-মস্তিকের উইল বলিয়া উহা নাকচ হয়। তাহার বিধবা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 
হয়েন ও পূর্বোক্ত লড“ফরেষ্টারকে বিবাহ করিয়া পুনরায় বিধবা হইয়া ১৯০৩ থুষ্টাকে 
সৃতু)মুখে পতিতা হয়েঁন। ডাইস দীর্থকায় স্ুলদেহ --মলিনবর্ণ ছিলেন । তিনি সদাশয়,বিষয় 
বুদ্ধি সম্পন্ন ও বেগমের প্রতি ভক্তিশীল ছিলেন। তাহার জীবনকথা উপন্যাসের মত 
অডভুত-_-করুণরসে সিক্ত--অশ্রজলে অভিবিজ্ত । | 


অভ্তিমে। « 


শেষ । 





সুন্দর তারে হেরিছিনু-যবে 
বিমল-জ্যোছন। করে 

দেখেছিনু তা'র সরল দৃষ্টি 
কুম্ুম-শয়ন'পরে। 


সুন্দরতর হেরেছিন্থ-_ষবে 
শিশুরে লইয়া বুকে 

কুস্ুমনত্র লতিকাঁর মত 
এসেছিল হাসিমুখে । 


ন্ুন্বর «ম হেরোঁছন্ু-_যবে 
বিষাঁদ-বেদন মাথি, 

সাশ্রু নয়নে দেখেছিস তার 
মরণ-মুদিত আঘখি। 








রা | রংয়ের কার্ধযকে উজ্জ্বল নি ায়ী কফিতে 
কোন তৈল ইহার সমকক্ষ নয়, পরীক্ষণ দ্বারা 
সকলে আশাতীত ফল পাইয়া ছ | 


রি ইউল এগ কোং ৮. 









সি পতল দু চুতীল্ 
একখণ্ড কঠিন প্রস্তরের : 
এরি হর মুন 
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নীরস ধরা--সরস করা, হরধার! বহি 
সকল শোক-ছুঃখহরা, আয় মা দয়াময়ী 
এ আমার দয়াময়ী ॥ এ 
মা তোর আবাহনের লাগি” নিখিল আজি আছে জাগি”... 


শ্যামল ধানে, আলোর বানে, পাখীরগানে ভরা, 
ও তার--ফুটির়! উঠে গুকৃনো ঝরা, উঠিয়া! ছুটে মরা 


নীরস ধরা, 


রঃ রঃ ্ 
নর্দীতড়ীগ পূর্ণ নীরে)  উছলে পড়ে চূর্ণ তীরে, 
অমল জলে, কমলদলে, কলমরালকুলে, 
লুটিয়ে পড়ে সোহাগভরে ম! তোর চরণমূলে ॥ 


নীরস ধরা,_- 
১ চি ক 


ম! তোর আগমনীর গানে দোয়েল শ্যাম জাগায় প্রাণে, 
ছণতিম ফুলের পরাগ মেখে মাতিয়ে বেড়ার অলি, 

 প্র--শিউলি কুস্থম শিউরে ঝরে ফেলবে চরণ বলি” ॥ 

নীরস ধর!,_ | 


গা ০ কট. ..: 


আীকবে জবা স্থলকমলে, আলতা, মা; তোর চরণতলে, ঠ 
. পল্লীম। যে কাশের ছধে ও পদ যুগল ধুয়ে, | 

ও যে--উথ.লে উঠে ফলফনলে উঠান মাচান ভূয়ে। 
নীরস ধর1,-- 


ধা. 

মা তুই প্রেমে এমনি মাতান্ঠ হতাশ সে পায় আশার বাতাস, 

আতুরক'ভাই জুটবে সবাই, মা তোর আচল ছায়ে॥? 
বাতুল হয়ে লুটুবে ম৷ তোর রাতুল রান! পায়ে। 

ক .. ক | আট 

০১০ জকাতিদাল বার |... 


, ২. ভিসি তদুপরি দিত পা 
০৩, ০০ পিট তত ০2 
২ ১০০০৮১১১ এর তা ই 








পুরাতন প্রসঙ্গ । 


্‌ (১৭) 
১৪ই জোষ্ঠ, ১৩১৮। 


পগ্ডিত মহাশয় বলিলেন,__-“তোমার সুখে আমি শুনিতেছি যে, কেহ কেহ 
বলিতেছেন, বিদ্যাসাগরের প্রতি আমার কিছু আন্তরিক আক্রোশ আছেঃ 
সেই কারণেই আমি তাহার সম্বন্ধে ২১টি কথা এরূপ বলিয়াছি যাহাতে তাহার 
চরিত্রে কিঞিৎ £160০0101) হয় । আমি আপনি ত বুঝিতে পারি না, এমন কি 
কি কথ! বলিয়াছি। আমি মনে মনে জানি যে, আমি তাহার একান্ত ভক্ত 
এবং তাহার চরিত্রের মহত্ব ও গদ্য সর্ধাঙ্গীন বলিয়া স্বীকার করি। তবে 
হয়.ত দুই এক বার তোমাকে বলিয়াছি যে, ০০910 110 1১027 2 1১:001)01 
77581 0৩ 61০1, কিন্তু এই সামান্ত হূর্বলতাটুকু পৃথিবীর বিস্তর বড় 
লোকের চরিত্রে দেখ! যায়। বড় লোকের স্বভাবে, বিশেষতঃ যাহারা 
বিশিষ্ট বড় লোক তাহাদিগের স্বভাবে এ ছুর্বলতাটুকু হইবে বলিয়৷ যেন 
বিধিনির্বন্ধ আছে। যাহারা বিশিই বড় লোক, তাহারা নিজের ভাবতঙ্গি 
লইয়া এতই বিভোর হইয়া পড়েন যে, অন্ত ধরণের ভাবভঙ্গি উতর হইলেও 
উহা! 2101350186 করিবার ক্ষমতা তাহাদের থাকে না। এই নিমিত্বই 
বোধ হয় মেকলে স্থল বিশেষে বলিয়াছেন যে, যাহারা অসামান্ত প্রতিভাসম্পন্ন 
লেখক তাহার! পরের লেখ! বিষয়ে ভাল সমালোচক হয়েন না-_0755£ 
ঞ005075 21552100] £০০9৫ ০11০5” মাঝামাঝি গোছের বুঝদার লোক 
হইলে সমালোচক ভাল হয়। ইহা যেন হইবারই কথা । স্থতরাং বিদ্যাসাগর 
মহাশর একটা প্রক্কৃতিসিদ্ধ নিয়ম যে উল্লজ্ঘন করিতে প্ারেন নাই, ইহাতে 
আর বিম্ময়ের বিষয় কি আছে? আর আক্রোশের কথা যে বলিতেছ, সে 
বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, চল্লিশ বখসরেরও অধিক পুর্বে আমার জীবনে 
এমন একটি ঘটন! ঘটিয়াছিল যাহাতে নির্কুদ্ধিতাবশতঃ আমি বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ তফাৎ হইয়! পড়িয়াছিলাম এবং সেই বিপ্ররুষ্ট 
ভাব (415587০6) নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়াও ঘুঢাইবার চেষ্টা করি নাই ॥ 
কিন্ত তুমি জান, তোমাকেই আমি পু্ঃ পুনঃ বপিয়্াছি যে, আমার. জীবনের 
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পূর্ব্বোক্ত ঘটনা সম্বন্ধে আমারই সম্পূর্ণ ভূল এবং তিনিই সম্পূর্ণ ঠিক, ইহা আমি 
ঘটনার ছুই এক বসর পরেই কথা উঠিলেই সকলের নিকট স্বীকার করিয়া- 
ছিলাম এবং এখনও করি। আমি কায়মনোবাক্যে বুঝি যে, তিনি আমার 
ভালই করিয়াছিলেন। সুতরাং সে আক্রোশের লেশমাত্র এক্ষণে আমার 
মনে নাই এবং তৎপ্রবন্তিত হইয়া কিছুমাত্র মালিন্ত মনে ধারণ করি না এবং 
কোনও বিরুদ্ধ কথাও আমার মুখে আইসে ন11” 

কথাটা অন্য দিকে ফিরাইবার জন্য আমি বলিলাম, “দেখুন, বৈশাখ মাসের 
'ভারতী'তে শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র নাথ ঠাকুর পরার ছন্দে একটি কবিত1 পিখিয়াছেন | 
বহুকাল পরে মাসিক পত্রিকাঁয় সাবেক ধরণের পয়ার পাইয়া আমার বড়ই 
ভাল লাগিল । আমার মনে হয় আবার কিছুর্দিন ঘাটি নিভশাজ পয়ার ষদ্দি 
আমাদের কবির! চালাইতে পারেন, তাহ! হইলে অন্ততঃ আর কিছু না হউক, 
মুখ বদলান হয়।” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,__“তোমার কথায় বিদ্যাসাগরকে মনে পড়িল। 
বিদ্যাসাগর ভারতচন্দ্রের বাঙ্গালা রচন! অতিশয় পছন্দ করিতেন। আমার 
বোধ হয়, যখন রসময় দত্তের সহিত অকোৌশল হওয়াতে তিনি সংস্কৃত কলেজের 
আযাসিষ্টাণ্ট সেক্রেটরির পদ পরিত্যাগপুর্বক মদনমোহন তর্কীলঙ্কারের সহিত 
একযোগে ছাপাখানার ব্যবসা আরম্ভ করেন, তখন ভার গচন্ত্রের 'অনদামঙ্গল' 
্রস্থই তাহার ছাপাথানার সর্ধপ্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ । আমি তাহাকে কোনও কোনও 
সময়ে ভারতচন্দের 'অনদামঙ্গলের কবিত! গদগদভাবে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি। 
আমার বেশ মনে হইতেছে একদিন তিনি “হেথায় ভ্রিলোকনাথ ব্লদে চড়িয়া? 
ইত্যাদি কবিতাটি বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িতে লাগিলেন এবং বলিতে 
লাগিলেন,--“দ্গেখদেখি কেমন পরিক্ষার ঝর্ঝরে ভাষ। |, 

“আমার বিশ্বাস মদনমোহনের “বাসবদত্তা” তাহার পঠদ্বশায় বিরচিত ও 
মুদ্রিত হইগাছিল। এতত্তীত তিনি “রসতরঙ্গিণী” নামক প্রসিদ্ধ সংস্কৃত 
গ্রন্থখানি বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন ৷ পদ্য ও গণ্য লিখিবার ক্ষমতা! 
তাহার অতি অদ্ভুত ছিল। আমি তোমাকে প্রসঙ্গক্রমে পূর্বেই বলিয়াছি, 
এবং এখনও বলিতেছি যে, আমার মনে হয়, তিনি যদি ডিপুটিগিরি চাককা 
করিতে না গিয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবায় রত থাকিতেন তাহ! হইলে এক্ষণে 
আমরা যে প্রশংসাপুষ্পাঞ্জলি কেবল বিদ্যাসাগরের চরণে অর্পণ করিতেছি 
তাহ! অর্ধেক ভাগ করিয়। ছুই জনকে দিতে হুইত। 03605 অর্থাৎ গ্রতিভ . 
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রর নামক ষে নর্থ আছে, মদনমোহনের হতাবদিছ তাহা দি বলিয়া বোধ হ্য়, 
কিন্তু অনুশীলনের অভাবে উহার তাদৃশ থোল্ত! হইতে পারিল না। 
_. গবিদ্যাসাগর ও মদনমোহনের দৃষ্টান্ত দেখিয়া বেশ বুঝা যায় ষে, ইহ সংসারে 
উন্নৃতিলান্দে ভর পক্ষে বুদ্ধিবৃত্তির উপযোগিতা অপেক্ষা যাহাকে 017218060 (চরিত্র). 
কহে, অর্থাৎ অধ্যবসায়, বিবেচকতা এবং অকুতোভয়তা এই সকল বৃত্তির উপ- 
যোগিতা অধিক। বিদ্যা বুদ্ধি সম্বন্ধে তকালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর ছইজনেই বোধ 
হয় কাছাকাছি ছিলেন, কিন্তু চরিত্র অংশে আস্মান জমিন্‌ প্রভেদ। যাহাকে 
8০7১০90 কহে,বিদ্যাসাগরের তাহা পুর্ণমাত্রায় ছিল, কিন্তু সে বিষয়ে তর্কা- 
লঙ্কার হয় ত ৬০:50:8০ শ্রেনীর অন্তঃগঁত হয়েন যে কি না“সন্দেহ। 
“বিদ্যাসাগর যখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিবিলিয়নদিগকে বাঙ্গাল! 
পড়াইতেন, তখন তাহাকে “বিদ্যান্ুন্দরঃ পড়াইতে হইত | “বিদ্যাস্থন্দরের' 
খেউড়অংশ পড়াইবার সময় তিনি অত্যন্ত লঙ্জিত ও কুন্টিতভাব প্রদর্শন করিতেন; 
কিন্ত এক এক জন যুরোপীর তাহাকে এই বলিয়া! প্রঘোধ দিতেন, “কেন তুমি 
কাতুমাতু করিতেছ ? আমাদের ভাষাতে কি সেক্সপীয়রের 9285 20৫ 
8.007015, 7২০1০ ০? [5০79০৪, এবং পৌপের 12178515200 1125, এই 
সকল বহি নাই? আর আমরা কি এ সকল বহি আদরে পড়ি না) শিকায় তুলিয়! 
রাখিয়া দিয়াছি ? অতএব ইহাতে আর লজ্জার বিষয় কি? এই কথা আমি 
বিদ্যাসাগরের মুখে শুনিয়াছি। 
॥. “বিদ্যাসাগর এ দিকে পাকা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন কিন্তু তাহার সাংসারিক 
1লোকজ্ঞতা এবং সাধারণ বিব়্বুদ্ধি বড় কম ছিল না। একসময়ে শ্রীহস্ট জিল৷ 
নিবাপী কোনও এক ্যক্তি চাকরীর প্রার্থনার তাহার শরণাগত হয়। অন্ততঃ 
তিনি সুপারিস দিয়! তাহাকে কোথাও একটা চাকরী করিয়া! দেন, সে এ প্রকার 
বাঞ্াও প্রকাশ করিয়াছিল। বিদ্যানাগর তখন সংস্কতকলেজের বড় চাকরী 
ত্যাগ করিয়াছেন উ. নিজে চাকরী দিবার ক্ষমত| বিশেষ কিছু ছিল না, আর 
স্থপারিসের বার যে চাকরি করিন্না দিতে পারিবেন এ ভরসাও তিনি বড়, 
করিতেন ন|। উমেবারটি নিজের কার্য সিদ্ধি ও বিদ্যাসাগরের মনস্তষ্টির জন্ত 
তাহাকে একখানি উৎকষ্ট সিলেটা পাটি উপহার দিল। বিদ্যাসাগর প্রথমে কিন্ত- 
উহ! লইতে চাহেন নাই; উমেদারের পীড়াপীড়িতে শেষে লইলেন।: 
| আমার নিকট এই গল্প করিবার সময় বিদ্যাসাগর কহিলেন, আমি বেশ বুঝালুষ - 
. যে চাকরী ন! হোলে উমবেদার পাটির দাম চাঁবে। এই ভেবে আমি লে পাটি 
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ব্যবহার করুম না, তুলে রাখলুস । ফলে আমিযা ভেবেছিলুম তাই ঘট ল । 
উমেদ্ার যখন কিছুদিন ই।টাইাটী করে চাকরীর বিষয়ে হতাশ্বাম হোলে!, তখন 
বিদায় নেবার সময় বল্লে, “মশাই, তবে পাটির দামট1 পেলে ভাল হয়'। আমি 
বন্ুম, “বাপু, আমি তোমার পাটি একদিনের জন্তে ব্যবহার করি নি, এ দেখ, 
তোল! রয়েছে, তুমি ফেরত নিয়ে যাও।? টিনা কতকটা ভ্যাবাচ্যাকা 
খেয়ে পাটি নিয়ে বিদেয় হোলো! |, 

“সাধারণ ব্রাহ্মণ 1 তি টি বিশেষতঃ বিধবাবিবাহ 
ব্যাপারের পর, বিদ্যাসাগরের বিলক্ষণ অশ্রদ্ধা হুইয়া গিক়্াছিল। আমি বড় বড় 
দিগগজ অধ্য$পকদিগের বিষয় বলিতেছি ন1) তাহাদিগকে তিনি যাবজ্জীবন 
পৃূজনীয় জ্ঞান করিতেন, যথেষ্ট ভক্তি করিতেন এবং অকাতরে অর্থনানও 
করিতেন। কিন্ত ধাহার! ছু' দশ পাত্তা সংস্কৃত পড়িয়া ডেপোমি করিয়! বেড়ান, 
এবং বিদায়ের লোভে চারিদিকে হাটাহ!টি করেন, তাহাদিগকে তিনি ইদানীং 
'ল্যাজকাটা' ব। 'টিকিদাস' এ ছাড়! অন্ত নাম দিতেন না। চাণক্যের একটি 
শ্লোক আছে-__'পণ্ডচিতে চ গুণ1ঃ সর্বে মুখে দোষাহি কেবলং এই শ্লেকটি 
প্ররুত ব্যাখ্যা উল্টাইয়া দরিয়া একটি পরিহাসের ব্যাখ্যা লালমোহন নামক এক 
ব্যক্তি বাহির করিয়াছিলেন। লালমোহন প্রপিদ্ধ ছুর্ণচরণ ডাক্তারের ভ্রাতা 
ছিলেন, সহোদর কিনা ঠিক বলিতে পারি না। অর্থট! হইল এই--প্ডিতের 
সবই গুণ, দোষের মধ্যে খালি মূর্খ । বিদ্যাসাগর এই পরিহাসের ব্যখ্যাট্টি 
লইয়! সর্বদাই আমোদ করিতেন এবং বলিতেন যে, লালমোহুন ক্লোকের অর্থটা 
ঠিকই করিয়াছে। বিধবাবিবাহ ব্যাপারের পর অশ্রদ্ধা হইবার আরও কা 
শ্রই যে, প্রথমে অনেকে তাহার পক্ষে সায় দিয়৷ শেষে অর্থলোভে স্বচ্ছন্দে 
বিপক্ষের দলে মিশিয়া গেল॥। ইহাতে তিনি এ পণ্ডিত জাতির উপর হাড়ে 
চটিয়া গিয়াছিলেন । | 

“প্রথম বয়সে বিদ্যাসাগরের দেহটি বেশ মজবুৎ ছিল। আকার খর্ব বটে, 
কিন্ত এ দিকে খুব গ্যাটাগ্গোট! যাহাকে সংস্কতে “অবষ্টন্ধ” বলে, সেই গোছের 
ছিল। তিনি শারীরিক পরিশ্রমও খুব করিতে পারিতেন, এবং খুব পথ চলিত্তে 
পাঁরিতেন। তার জন্মভূমি বীরসিংহ্‌ গ্রাম কলিকাতা হইতে বিশ ক্রোশ দুরে ;. 
কিন্ত বিদ্যাসাগর গ্রাতঃকালে যাত্রা করিয়া সদ্যই হাটা পথে বাড়ী পৌছিতেন* 
পায়ে কেবল এক.চটি জুতা, হয় ত বার আন! পথ শুধু পায়েই যাইতেন, গ্রীক্ম- 
কালের মধ্যাহ্ছে"রৌদ্রও ভ্রক্ষেপ করিতেন না। এই হাটাপথে যাইবার সমন্ধে 
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এক দিল একটি বৃজন্তের গল্প অতি করুণভাবে ভিন বলতেন | তিনি বলি- 
তেন, আমি একদিন বাড়ী যাবার সময় ছুপুরের রোদে কিঞিৎ বিশ্রামের জন্তে 
একটি খোঁড়ে। বাড়ির বাহিরের রোয়াকে বোসে আছি,এমন সময় বাড়ীর ভেতর 
থেকে গুট ছুই তিন ছেলে নাচতে নাঁচতে আর গানের স্থুরে টেঁচাতে চেঁচাতে 
বেরিয়ে এল। তাঁদের মুখে এই বুলি_আজ আমাদের ডাল হয়েছে, আজ 
আমাদের ভাল হয়েছে । আমি ত দেখে শুনে অবাক । ভাবলুম যে, এদের এত 
ভুরবন্থা যে বছরের মধ্যে পাঁল পার্বণের মত ছু” এক দিন ডাল রান্না খেতে পায় ! 
আর বোধ হয় এমন অনেকেই আছে।, এই গন্ন করিতে করিতে কখনও 
কখনও তাহার চক্ষুতে জল আসিত। ] | 

“তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, সংস্কৃত কলেজে 
অধারনকাঁলে বিদ্যাসাগরের উক্ত প্রকার গ্যাটার্গেটা শরীরের জন্ত তাহারা 
সকলে উহাকে “টিপলে' বলিয়৷ ডাকিতেন; এবং বিদ্যাক্সাগর যখন কোনও 
একটা শান্ত্রের-_বিশেষতঃ স্থৃতিশাস্ত্রে-ভালরূপ মীমাংস| করিয়া দিতেন, তখন 
তাঁহারা বলিতেন, “আমাদের টিপলে না হোলে এরকম আর কে করে 
দিতে পারে ।” 

“বিদ্যাসাগর যখন বহু বিবাহের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন, তখন তর্ক- 
বাচম্পতি মহাশয়ের নিজের মুখে শুশিয়াছি যে, শুত্রস্য ভার্ব্য। শুদ্রেব সা চসা 
চ বিশঃ স্থতৈে এই মন্্ুবচনের বিদ্যাসাগর ষে তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্য। করিয়াছেন, তাহা! 
তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের সম্পূর্ণ সম্মত। শেষে কিন্ত তর্কবাচষ্পতি মহাশর 
বছবিবাহের সমর্থনপক্ষে লেখনী ধারণ করিলেন, এবং বিদ্যাসাগরের সহিত বাদে 
€ ০০:০০:55 ) প্রবৃত্ত হইলেন ৃ 

 পপদ্ত্রজে পথপর্ধযটনে বিদ্যাসাগর কখনও ক্লান্তি বোধ করিতেন ন। ) 
_শেষাবস্থায় যখন তিনি অত্যন্ত কাহিল হইয়াছিলেন, কিছুই পরিপাক হইত না, 
তখন ভাক্তারদিগকে ইহার উপায় জিজ্ঞাসা করাতে তাহার! কহিলেন, "খুব 
হাটিতে আরম্ভ করুন। তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, “কতক্ষণ করিয়া! হাটিব ?”. 
ডাক্তার বলিলেন, “যতক্ষণ ন। ক্লান্তি বোধ করেন ।” বিদ্যাসাগর উত্তর দিলেন, 
তাহ'লে ত রাত্রিদিন হাটতে হয়, কারণ হেটে আমি কখনও ক্লান্তি বোধ কৰি 
না? | 
.... “কলেজের প্রিন্সিপাল হইবার পর তিনি কিছুদিন কলেছের ইমারতেই রাসা 
কিয় ব্সবাঁস করিয়াছিলেন । সেই সময়ে মালির ঘরের দিকে মাটি ফেলিকা 
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অন্ত আকা রা আখড়া" তৈয়ার করিয়াছিলেন, এবং প্রত্যহ (বেশীধরনের 
কুস্তি বিলক্ষণ অভ্যাস করিয়াছিলেন । ভীবহিংসা পরিহারের জন্ত তিনি 
কিছুকাল মত্ন্তমাংসও ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং বাছুরকে কষ্ট দিতে হয় 
বলিয়! ছুগ্ধ পর্ধযস্তও বোধ হয় ছাঁড়িয়াছিলেন। যাহ! হউক, এ বাতিক বোধ 
হয় অধিক দিন চলে নাই, নচেং বাঙ্গাল! ভাষাকে তাহার লেখনীপ্রস্ুত অনেক 
অত্যুতৃষ্ট গ্রন্থ হইতে হয়ত বঞ্চিত হইতে হইত; তিনি কখনই বেশীদিন 
বাঁচিতে পারিতেন ন। এ বিষয়ে কোম্ৎ বণিয়! গিয়াছেন যে হ্টিক[ওে ইহা 
একটি অসমম্পূর্ণতা৷ (10:506107 )এবং ্থষ্টিকর্ভার অসীম করুণাময় 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধযুক্ত যে, জীবহিংসা ব্যতীত মনুষ্যজাতির মস্তিষ্কের আবশ্তকমত 
পু্টিসাধন হুইবাঁর যে নাই। কিন্ত মানুষ করিবে কি? কেবল এই পব্যস্ত 
করিতে পারে যে, যে সকল জন্তর দেহ হইতে আমর! আহার পাইয়া থাকি 
তাহাদিগকে যত কম হয় কই দিতে হইবে; যাবজ্জীবন তাহাদিগকে যথেষ্ট 
যত্ন করা উচিত) এবং সেই যে চরম মুহুর্ত--যখন আমর! তাহাদিগকে বধ 
করিতে যাইতেছি, তখন যেন তাহারা মৃত্যুর বিভীষিকা আদৌ না টের পায়; 
এই চেষ্টী কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য; এবং প্রাণসংহার ব্যাপারও এরূপ 
অনিষ্ঠর ও যন্ত্রণীশূণ্য রীতিতে সম্পাদন কর উচিত যে, তাহাদিগের কিছুমাত্র 
ক্লেশ না হয়। আমি জানি যে, এখনকার উদ্ভিজভোজীর দল কোম্তের 
এই সিদ্ধান্ত হাঁসিয়৷ উড়।ইয়া দিবেন। কিন্তু এখনও শরীরবিধান শস্্প্বার! 
(7175510108) ) উদ্ভিজ্জ ভোজনের সর্বাভি প্রারসাধনতা সর্ববাদিসম্মত বলিয়া 
দ্বীকৃত হয় নাই। | 

“এই প্রসঙ্গে সথুরাপান সম্বন্ধে কোম্তের মত প্রকটন করিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। তিনি বলেন, ৪1০01,০1এর এমনই একটি ধর্ম আছে যে, পেটে 
পড়িলেই পেট ও মন্তিফ উভয়সংযোজক 85728110010 11675 কে তৎক্ষণাৎ, 
বিষ্কত করিয়! দের, এবং সেই বিকার মন্তিফে নীত হয়। এইরূপে পুনঃ পুনঃ. 
2100101 সংযোগ ঘটিলে উহ! স্থায়ী ভাবে বিকৃত হইয়া! যায়। এই জন্য 
মহম্মদ নুরাপান তাহার ধর্মীবলত্বীদ্দিগের পক্ষে একান্তিক নিষিদ্ধ কাধ্য বলিয়া 
ব্যবস্থা করাতে কোম্ৎ মহন্মদকে আকাশে তুলিয়া দিয়াছেন, এবং কথায় 
কথায় লেন 056 100010105121015 1 01210010780+ অর্থাৎ মহম্মদের জুড়ি . 

এআজকান। গুনিতেছি যে, ডাক্তার চুনিলালবন্থ নাকি বিস্তারে সেই . 
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৩ লা 
সিঙ্াস্ত প্রতিপন্ন করিতেছেন । তীহার মতে; অসি ও খর্কং” 'অ্রই"উতয় 
| করণই € ০78809 ) ৪1০01,01এর দ্বার! উচ্ছ যায় | এতদ্দেশে নবাযুবকের 
দ্বল কিন্ত আজও একথা বুঝিতেছেন ন! । য় রোপীয়দিগের মধ্যেও অনেকে 
ইহ! হাসিয়! উড়াইগ়না দেন । তাহারা বলেন যে, পরিমিতমাতরায় ৪1০0১01 সেবার 
বারা উপকার বৈ অপকার নাই। তাহাদের মতে স্ত্রীপুরুষের শারীরিক সন্বন্ধও 
তদ্রপ আবশ্কক। আমি কিন্তু এই দুইটি মতই ঘোরতর অপসিদ্ধান্ত বলিয়া 
জ্ঞান করি। শেষোক্তটি পরিহার করিলে যে শরীর ও মস্তিষ্কের উৎকর্ষই 
সাধিত হইবে এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে আমাদিগের প্রাচীন খধিদিগের ও 
স্গাতক ব্রাঙ্গণদিগের আচার। ইদানীন্তনকালে স্তর আইজাক্‌ নিউটনের 
মত মস্তিফচালনা! কে কবে করিয়াছে? তিনি ৮৪ বৎসর জীবিত' ছিলেন, বিবাহ 
করেন নাই। যতদূর জান! আছে তীহীর চরিত্রও নিক্ষলুষ ছিল। 

“কোম্তের মত ও ইহাই“ছিল। শ্রী শারীরিক নম্বন্ধ যাহাতে এককালেই উঠিয়া 
বার, ইহা] বিজ্ঞানচর্চাকারী ব্যক্তিমান্ের 515807251998 স্বরূপ মনে ধারণ 
করিয়া রাখা উচিত, তিনি এইরূপ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন ; এবং সেই জন্ত 
বিড়ম্বরসিকদিগের বিদ্রপের পাত্র হইয়াছিলেন। এমন কি জন্‌ ঈয়াট মিলও 
তাহার প্রতি একটু ঠাট্টার বারি বর্ষণ করিয়াছেন মিল বলেন 'এবিবন়ে কোম্ৎ 
একটা! কথা বপিয়াগিয়াছেন, সে যে কি তাহা আমি বলিতে চাহি না ।' 
কোম্ৎ বলেন, রোমান ক্যাথলিক দিগের কুমারী জননী (৬7110 01০07৩৮) 
একটা! পুখ5০1০2162] 001০59000. বটে, কিন্তু জিনিবট| কি তাহা আমি 
17751010815: দ্িগকে অনুসন্ধান করিতে বলি। নিষ্ষলঙ্কচরিত্র কুমারীর 
সন্তান উৎপন্ন হয়, এ বিশ্বাসটি যুরোপে ত এক্ষণে হান্তাম্পদ হইয়াছে এবং 
বিস্তর লোক এই কারণেই খ্রীষ্টান ধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধ! করিতে শিক্ষ/! করিয়াছে । 
অশ্রন্থা আমি এই ভাবে বলিতেছি যে, শ্রীষ্টান ধর্মের ধর্মনীতির উপর কাহারও 
বিরাগ, দ্বণ! বা অবজ্ঞা হয় নাই? কিন্তু এঁ ধরণের মূলীভূত বিশ্বাসগুলির উপর __ | 
যথা কুমারীর সন্তান উৎপত্তি, একখানি রুটাতে বিস্তর লোক খাওয়ান, কথার 
দ্বারা উৎকট রোগ আরাম করা ইত্যাদি বিষয়ে ক্রমেই লোকের অশ্রন্ধা হইয়! 
আদিতেছে । হিউম এই অশ্রন্ধ! প্রথম রচনায় প্রকাশ করেন ৷ তখন গোঁড়া 
খৃষ্টানদিগের তরফ হইতে তাহার ওপর বিস্তর গালিগালাজ বর্ষণ হইয়াছিল।, 
কিন্তু ক্রমে দেখিতেছি যে, তাহার কথাই সর্বত্র বিস্তার হইয়া বাইতেছে।, 
আদৈরিকার কোনও এক মণ্ডগীতে বক্ততা দিবার সময় একজন পাজি বলিয়া 
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আখি, ১০১৮ 1. 








উঠলেন আজ ১৮০০ যৎসর হইল কেহ মারি শীত হয় নাই। সেই কথা 
শুনিয়া তৎক্ষণাৎ শ্রোতৃবর্সের মধ্য হইতে আকাশবাণীর স্তাক্ন একজম আওয়াজ 
দিলেন, “কখনও কেহ হয় নাই ।* ধীশ্ুধৃষ্টের গোর হইতে উত্থান--ইছার প্রতি 
লোকের ত এইরূপ শ্রদ্ধা। আমাদের দেশে কিন্তু এরূপ সন্তান উৎপত্তির 162টি 
ততদুর হাস্যাম্পদ্দ হয় নাই। ভাগার সাক্ষ্য ভগীরথের জন্ববৃত্তাপ্ত, মন্ধাতাগ্ন 
জন্মবৃত্তান্ত আর কাদদ্বরী আখাগ্গিকাতে পুণ্ুরীকের জন্ম । ইহা ব্যতীত 
পুরাণের মধ্যে মানসপুক্র ত কথায় কথায় দেখা ষায়। 
“কোম্তের কথা এক্ষণকার দিগগঞ্জ শারীরবিধানবেত্তাদিগের নিকট 
কতদূর অন্থমোদিত তাহা আমি জানি না এবং সে মীমাংসা! করিবার ক্ষমতাও 
আমার নাই। মান্থষের দেহ্যস্ত্র (বা 01:580150) ) একটি নানাধ্যাপারসন্ুণ 
অতি জটিল (০022015%: ) কাণ্ড; বহু সংখ্যক 9০০: একত্র হইয়া ইহা চালিত 
হইতেছে । একটি 2০০: বদল করিয়া দাও, অমনই ইহার চলনক্রিয়া 
বদলিয়া যাইবে। এরূপ জটিপ কাণ্ডের মধ্যে চেষ্টা করিলে অনেক প্রকারের 
অদল বদল আনয়ন করা যাইতে পারে । আজ কাল 5815517 দ্বারা যে সকল 
অতাুত ব্যাপার সাধিত হইতেছে, সে শুলিই এ বিষরে সাক্ষ্য দিবে। এই 
সমগ্ত পর্যালোচনা করিয়া কোম্‌ৎ ফলিদ্া! গিয়াছেন যে, কুমারীর সম্তান উৎপত্তি 
কেনই বা একেবারে এ্রকাস্তিক নিরবচ্ছিন্ন অসস্তব ব্যাপার বলিয়া মনে করা 
যাইবে ! যদি বল, সে চেষ্টায় দরকার কি? উত্তর- দেহের ও মস্তিষ্কের ক্ষ 
নিবারণ কর! উচিত নহে কি? একজন ফরাসি ডাক্তার এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়া 
গিয়াছেন। আর এক উত্তর এই যে, সন্তান উৎপত্তি বদি আমাদিগের ইচ্ছার 
আয়ত হয়, তাহা হইলে য্যাল্থসের 2০০186100 01016 অনেকটা 
ঘুচাইয়। দিতে পার! যায় । কোম্ৎ কিন্তু ম্যাল্থস্‌কে মানিতেন না । তিনি এক 
স্থলে বলিয়াছেন যে, ম্যাল্থসেন্ সিদ্ধান্তে (01/5010 ) গণনার ভূল (৪1108. 
2880551 00150810 ) আছে। এই অংশে অন্যাপি আমি কোম্ৎকে বুষিয়া! : 
উঠিতে পারি নাই; এবং কোন্‌ স্থানে ধে ম্যাল্থখসের গণনার .ভূল আছে 
তাহাও ঠিক করিতে পারি নাই। ফনতঃ ব্যাল্থসের রচনার সহিত প্রথম. 
রা হওয়া অবধি আমি ধেন একটা নূতন আলো পাইয়্াছি, মনে হইগগাছে £. 
বং তাহার সকল সিদ্ধান্তই অথণ্ডনীযর বলিয়া বোধ হয়। যাবৎ সাধারণে রি 
রা নিদ্ধাত্তগুলি হৃদয়্ম করিতে ন! পারিতেছে, তাবৎ পৃথিবীর বিভা. 
:লোষকে অর্দনের বা ও রতি ভোগ করিতেই হইবে) হয় ত 5০ 
৯ 





রে পা 2 পার, বন সনদ হা তোগ ুস্পেয 
এই -যে বর্তমান অবস্থ! ইহা ঘুচাইবার উপায়াস্তর নাই। অনেকে ভাবেন, 
বড় মীছ্যরা ঘরের টাকার থলি বাহির করিয়া দিলে এ বন্ত্ণা ঘুচিতে পারে 7. 
শু্ধ বড় মান্ুষদিগের স্বার্থপরতাবশতঃ এ অবস্থা বদ্ধমূল হইয়া আছে। কিন্ত 
গ্রটা কাষের কথা নহে। বড় মান্ধধরা আপনাদের সমস্ত টাকা বাহির 
করিয়া দিলে হয় ত ৫1৭ বৎসর একটু শ্বচ্ছল দেখা যাইবে। কিন্তু তাহার 
পরেই আবার যেকে সেই। এত সন্তান জন্মিবে, অল্পবয়সে মৃত্যুর সংখ্যা 
প্রত কমিয়। যাইবে, যে আবার খাদ্যদ্রব্যের পুর্ববৎ টানাটানি আপিয়! উপস্থিত 
হইবে। এক্ষণে ভালরূপ না থাইতে পাওয়ার দরুণ বিস্তর শিশু এবং বিস্তর 
বরঙ্ক ব্যক্তি পরাস্ত কালগ্রাসে পতিত হয়। দিন কতক যদি এই অবস্থা বন্ধ 
হয়, তবে সেই সকল শিশু ও সেই সকল বয়স্ক ব্যক্তি বাচিয়া' থাকিয়া আবার 
টান ধরাইবে এবং বড় মাম্ুষদিগের টাক অল্পকালমঞ্ট্যেই নিঃশেষিত হইয়া 
যাইবে । . এ কথা ম্যাল্থস্‌ এবং তাহার পরে ষ্য়ার্ট মিল অতি বিশদরূপে 
বুঝাইয়! দিয়াছেন । অতএব বড়মান্ষদিগের উপর স্থার্থপরত। দোষ আরোপ 
করা বৃথা । 

 শতবে কোম্ৎ এ কথ! বলেন বটে যে, পৃথিবীতে এখনও বিস্তর জমী পতিত 
রহিয়াছে । পাহাড় কাটিয়া জমী বাহির কর! যাইতে পারে। সাহারা প্রভৃতি 
মরুতভূমিকে উর্বরা কর! যাইতে পারে । সমুদ্রকে হটাইয়! দিয়া আবাদের জমী 
বাহির কর! যাইতে পারে । মত্স্ত-মাংসাদি খাদ্যের পরিমাণও অপরিসীমরূপে 
বাড়াইবার উপায় আছে। এই সমস্ত কার্ধ্য সমাধা করিবার জন্য বড় মানুষ" 
দ্িগের স্বার্থপরতা ত্যাগ করা আবশ্ঠক। হয়ত এখন হুইতে দশ হাজার 
বৎমর পরে পৃথিবীর সমস্ত £9595০5 নিঃশেষিত হইবে এবং তখন. এই 
জনসংখ্যার সমস্য! মালুম হইতে আরম্ভ হইবে। উপস্থিতকালে আমাদিগকে 
ও বিষয়ে মনৌযোগ করিতে হইতেছে না। 

"আতএব সাধারণ ধর্ধনীতির উন্নতি এমন আবশ্তক । কোম্ত্ের অভিগ্রীর 

বোধ হয় ..এই প্রকার ছিল। আর সংযমের জন্য তিনি এক উপায় বলিয়া 
গিয়াছেন ।.ভিনি বলেন,_আহারের খর্বতা করিলেই রিপুর দমন হয) 
থে পরিমাপ, 'খাইতেছ, তা তাহার অর্জেক কর, নাহয় সিকি কর, গানে - জোর- 
টুক বাহ?তে বঙগাক্স থাঁকে তাহার অতিরিক্ত আদবে খাইবে নাএইমিয়ম, কর, 
চ[হ/হইলে .নিপ্চহিপুত্র দন হইবে । 'এ কথ|-তাহার, দিনের, দলকে, 





তিনি সস সাতে ইন | বা নাম | [হের ০৫ | 
(015115, ভাষ। [.2610, গ্রন্থকার €[150195 2. ০--লোকটা 
ভগবান লইয়! বিভোর হইয়া ছিল। প্র গ্রন্থ হইতে কোম্ৎ আহার-লাঘবের 
উপদেশটি সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রীগ্রস্থে লিখা আছে, বুভুক্ষাবৃতিকে দমন 
কর, তাহা হইলে আর নকল ছুর্দাস্ত রিপুরই দমন হুইর়। আসিবে। 
এই উপলক্ষে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, যে 1107055 &, 15০9015 
শ্রস্থের যেষে স্থানে ভগবানের নাম করিয়াছেন, কোম্ৎ সেই সেই স্থলে 
চর01020105 এই শন্বটি বনাইতে বলেন। তাহ! হইলেই গ্রন্থের পূর্বতন 
উপদেশপুর্ণতা সম্পূর্ণ বজায় থাকিবে। কোম্ৎ এই ভাবেই গ্রশ্থখানি লইয়া 
উন্মত্ত হইয়া থাকিতেন। 92015 যেমন ভগবানে বিভোর, কোম্ৎ 
তেমনি [ব00290165 লইয়া বিভোর । ভগবদ্তক্ত ঘেমন ভগবানের হত্তচিহ্. 
সর্ধত্র দেদীপ্যমান দেখিতে পায়েন, কোমৎ তেমনি আহার, আচ্ছাদন, বাড়ী, 
ঘর, আইন, আদালত, হাসপাতাল, ক্ষুল ইত্যাদি সর্বত্র [701780165র 
হ্তচিন্ন প্রত্যক্ষ করিয়া! গদ্গদ হুইয়া যাইতেন এবং আনন্দপরিপ্রতভাবে তাহা 
কীর্তন করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া থাকিতেন। হ্ইডেনবর্গকে লোকে বলিত 
(০৫-::60500990 2021)--ভগবান লইয়া মাতোয়ার। । কোম্ৎকেও তন্রপ 
ৰলা যাইতে পারে, চ35000107-1060%1556500500-771000090165 লইয়া 
মাতোয়ার!। ন্‌ 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত ॥ 





হাবিকদের হের সাজ রি 


ৰ্ গু জাতির বিভাগ এবং পরিচস্ব ॥ 








ও সক বু 
কল দেশের কাল্পনিক সাহিতো (11252179055 10255651৩) দেখিতে 
পাওয়| যায় যে, তাহার রচনাকালের সমাজের আচার ব্যবহার, ধর্ম কর্ম, 
রীতি নীতি, জ্ঞান ও নৈতিক জীবনের একটি চিত্র তাহার মধ্যে অঙ্কিত 
ৃ থাকে ।. মনীষী 217০ এই নীতি অবলম্বন করিয়াই তাহার. ইংরাজী 
সাহিত্যের ইতিহাস সঙ্কলন করিতে সমর্থ হুইয়াছেন | সাহিত্যের বিষয় 
নির্বাচনাচসারে এই চিত্র সুস্পষ্ট বা অন্পষ্ট হইয়৷ থাকে । বঙ্গদেশের আদিম, 
| ্রক্কতিকবি কবিকঙ্কণের কাব্যে যোড়শ শতাবীর বাঙ্লালার ও বাঙ্গালীর 
জীবনের একটি. উজ্জল চিত্র দেখিতে পাওয়! যায়; গ্রয়োজনমত কল্পনার 
লীল! বাঁদ দিলে তৎকালীন বঙ্গসমাজের একটি বিস্তারিত বিবরণ আমাদের 
সম্মুখে উদঘাটিত হয়। আমরা পৃর্ব্বেই বলিয়াছি,--বিষয়-নির্ববাচনের উপর 
কাব্যের ব সাহিত্যের এই গুণ নির্ভর করে। কবিকঙ্কণ একজন ত্যাধ ও 
একজন বণিককে আপনার কাব্যের নায়ক করায়, পল্লীসমাজের অবস্থা তিনি 
মতি হুষ্মভাবে বর্ণনা করিতে পারিয়াছেন ॥। 112805512] 95250655এ 
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এই ফবিকন্কণের “কাব্য হই আমরা -তৎকালের ॥ বানাজিক অবস্থা 
বর্থন! করিতে চেষ্টা কন্গিৰ। 
হিন্দু সমাজের মধ্যে ব্রাহ্মণ চিরদিনই শ্রেষ্ঠ বলিয়া চর কবিকষণ় 
কাব্যে আমর! কেবলমাত্র রাড়ীয় ও বারেক শ্রেনীর ব্রাহ্ধণের উল্লেখ দেখিশ্ডে 
পাই। ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই শান্তচর্চা ও পৃজ! অর্চনা! করিতেন । 
নগরের মধ্যে যে স্থানে ত্রাঙ্গণার্দি উচ্চত্তর বর্ণ বাস করিতেন, সেটি “কুলস্থান* 
নামে পরিচিত ছিল। অধিকাংশ ব্রাহ্ধণ চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপনা! করিতেন 
অবশিষ্টের মধ্যে কতকগুলি “কথকতা” করিতেন ও “ভারতপুরাণ” পাঠ করিয়া 
জীবিক! উপার্জান করিতেন। আর কতকগুলি পুরোহিতের ব্যবসায় অবলদ্বন, 
করিয়া, নিত্যসেব! ও শ্রান্ধাদি সম্পন্ন করিতেন । ব্রাঙ্মণদিগের যধ্যে প্ৰাপুল্ি 
বিশালমুণ্ড ধনে ও মানে প্রধান ছিলের।* কবিকন্কণের ভাষ! দেখিস 
মনে হয়, “গ্রামযাজী” ব্রাহ্ষণরা সমাজে একটু হীন হইয়! থাকিতে । 
কবি বলিতেছেন, 
“মূর্খ বিগ্র বৈসে পুরে, নগরে যাজন করে, 
শিখয়ে পুজার অধিষ্ঠান । 
চন্দন তিলক পরে, দেব পুজে ঘয়ে ঘরে, 
চাউলের বোচক! বান্ধে টান ॥ 
মররা ঘরে পায় খণ্ড,়1 গোপঘরে দধিতাও, 
তেলিখরে তৈল কুপী ভরি। 
কোথায় মাসড়া কড়ি, কেহ দেয় দালি-বড়ি, 
গ্রামযাজী আনন্দে সাতরি॥ 
গুজরাট নগরে, নগরিয়া শ্রাদ্ধ করে, 
| গ্রামবাজী হয় অধিষ্ান। 
- সাঙ্গ করি তি কর,_  কাহণ দক্ষিণা হয়, 
হাতে কুশে দক্ষিণ! ফুরাপ ॥* ভি 
আমাদের এখনকার সমাজেও “গ্রাবাজী”র এ্চািটির কি: | 
ঘটক ব্রাহ্মপগণ সমাজে নিতাস্তই হীন ছিলেন । তাঁহাদের শীবঝা হি 
“কুলপজী” (857৩০108%) পাঠ। আর, কেহ ভাহাদিগকে সন না করিলে, 
৯. শিখলে যানে অতিচও কাগুলি বিশাজবুঙ রঃ 
:$. এও অর্থে “খাড়গড়।” লেখালের প্রচ্িত খাসা: - 









অনেকেই খটকদিগকে টা রাখিতে প্রাণপণ যত্ব ই করিত 1 
০ শভ্হবিত্” বা জ্যোতিষীরা নগরের এক পার্খে মঠে চিকন 
তাহারা “দীপিকা ভাখ্বতি* হাতে লইয়া, শীস্ত্াদি' বিচার করিতেন এবং বালক- | 
বালিকাদিগের কোঠী-ঠিকোনী প্রভৃতি লিখিতেন। | 

'স্রাহ্মণর! প্রধানতঃ নিষ্ষর ভূমিতেই বাস করিতেন । বৈষ্ণবনাও এইরূপ: 
ভূমি লাভ করিয়া “কীথা-কম্বল-লাঠী” লইয়া ও “গলায় তুলসী কাঠী” বাধিয়া 
সর্বদা, “গীতনাটে” সময় অতিবাহিত করিতেন। উপরি উক্ত সকলেই' 
“কুলস্থানে* বাস করিতেন । ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে বারেক্জ ব্রাঙ্ষণরাই ছেদ- 
রোলার |%. 

“ ক্ষত্রিরদিগের মধ্যে প্রায় সফলেই যুদ্ধাদি ত্যাগ করিয়া র্ করিতেন। 
জীতে দেখিতে পাই,-_ 

“ক্ষত্রি বৈসে ভান্বংশ, সর্বলোক অবতংস, 
চক্ত্রবংশে বৈসে মহাজন । 
পুরাণ শ্রবণ আশে, বসিল বিপ্রের পাশে, 
অনুদিন ছিজে দেয় ধন ॥” 

কেবল রাজপুতগণ মল্লবিদ্যার গুরুরূপে “আখড়াঘরে” মল্পবিদ্য। শিক্ষা দিতেন। 

বৈশ্তদিগের মধ্যে সকলেই বৈষ্ণব ছিলেন । তাহাদের মধ্যে কেহ গোরক্ষা 
করিয়া ছুপ্ধের ব্যবসা! করিতেন, কেহ বা ক্ষেত্রকর্ষণ করিতেন । কেহ্‌ বৃষ-স্কক্ধে 
ধান্ত বহন করাইতেন, কেহ ৰ| ধান্ কিনিয়! বাজারদর বৃদ্ধি হইলে বিক্রয় 
করিবার আশায় রাখিয়া দিতেন। কেহ “হীরানীলামতিপল।” প্রভৃতি 
বহুমূল্য মণিমুক্তাদি নান! সরে বিক্রয্ন করিতে যাইতেন, কেহ বা তরণীযোগে 
সফরে যাইয়া! শঙ্খ, চামর, চন্দন, চামরীভোট, সগল্লাদ। করত, পটিশ, অঙ- 
রাখি প্রভৃতি আনরন করিতেন। এইকপ ক্রয়বিকরয়ের ব্যবসায়ে বৈশুরা 
৪৮৭5০০২ | 
 তথকালে, টবিৎপাকি! অতি অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। এক্ষণকাক 





রে শ্বারেন ত্রাঙ্মণ শত শত। 
বহে বড় বু ৮. নিত পড়ে বেদ বু, 
দি: বেদ ধিযা। পড়ে বিরত 8৮. +... 
রর টনি | গাযাডেরবনি সিজ 





তখন রা প্রভাতে উঠি, ফপালে- ন্উর্্'ফোটা” করিয়া, মাথায়, ৷ কাপড় 
বাধিয়া, পজর্জার ধুতি” পরিয়া নানা পুথি কাখে নগরে নগরে ঘুরিয়া বেড়াইত | 
কবিকম্কণ অতিশয় কৌতুকের সহিত বৈদ্যদিগের চিত্র অক্ষিত করিয়াছেন, .... 
“কার দেখি সাধ্যরোগ, ওুঁধধ করায় যোগ, 
ধুকে ঘ! মারিয়! অর্থ চায়। 
অসাধ্য দেখি! রোগ, পলাইতে করে যোগ, 
মাল! ছলে করয়ে বিদায় ॥ 
 ক্ষর্পুর পাচন করি, তবে জীয়াইতে পারি, 
কর্প [রের করহ সন্ধান । 
রোগী সবিনয়ে বলে, কপূর আনিতে চলে, 
সেই পথে বৈদোর পয়াণ ॥* 08 
অগ্রদানীরা বৈদাদিগের সহিত তাহাদের পার্থ বাপ করিত। কেন না, 
“হাতুড়ে* চিকিৎসকের নিকট তাহাদের সর্বদাই রোগীর সন্ধান রাখিতে 
হইত। অগ্রদানীরা! রাজকর দিত না, শ্রান্ধের সময় “বৈতরণীখেু*, হেম, 
রজত, তিল গ্রভৃতি দান গ্রহণ করাই তাহাদের জীবিকা ছিল। ৪ ও 
অগ্রদানীরা “কুলম্থানে* বাস করিত । | 
কারস্করা নগরের দক্ষিণ দিকে থাকিতেন। তাহারা এই এ রব 
করিতেন, 
প্প্রীসক্প সভারে বাণী, লেখা পড়া সবে জানি, 
2 ভব্যজন নগরের শোভ। |” | 
তথকালে কায়স্থর! পেয়াদ।, মুহুরি প্রভৃতির কার্য্য হইতে. রাজদরবারে- 
লিখা-পড়। বিষয়ে অতি উচ্চকর্ করিতেন। ইহার এরমাণ প্রাচীন টার 
প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়! যায় ।* 
কবিকম্কণ ছুই শ্রেণীর গোপের উল্লেখ করিয়াছেন,--প্রথম, দ্ণিকগোপক) | 
ইহার/এমত্যস্ত ধার্দিক -এবং সরল ছিল, কপটতার লেশমাত্র ইহার!” জারিত 
ন1। এই শ্রেণীর গোপর! ক্ষেত্রে চাষ করিত, এবং গম, তিল, মা 





ক কাধে কলম হাতে দোত, আইল! কারম্থ সত।" 
ৃ পবিচারিয়। কেহ দেখে। কাগজে কারু লেখে।” 
্ষবিফষণের এই বর্ণনা ডিম, রামেশরাদির কাবোও, এই ক্খ। দেখিডে পাই।. 


৩৯২ আরধ্যাধর্ত | হয় বর্ধ--ঠ সংখ্যা। 


বুট, সর্যপ, কার্পাল প্রতৃতিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া রাখিত। দ্বিতীয়, “পল্পবগোপ”; 
ইছার! “ভার কাধে করিয়া ফসলাদি বিক্রয় করিভ। 

তেলিদিগের মধ্যে কেহু চাষের কাষ করিত, কেছ “ঘানি” সাহাযো তৈল 
ধাহির করিত। বাহার! অপেক্গাকত দরিষ্র ছিল, তাহারা তৈল অগ্রে কিনিষা 
পরে বিক্রয়াদি করিত। 

ছুই জাতির পাপের কারবার ছিল। (ক) বারুই, ইহারা বরজ নির্মাণ 
করিয়া পাপের চাষ করিত। (খ) তাশ্বুলী,_-ইহারা নগয়ে নগরে বাস করিত। 
ইহার! “বীড়া*-নিম্্বাণ করিয়া! দেশের লোককে যোগাইত। 

কুস্তকারর! হাড়ি কুঁড়ি হইতে আত্স্ত করিয়া! মৃদঙ্গ, দগড়, কাড়া, পা 
প্রভৃতির “খোল” প্রস্কত করিত । 

তন্ধবায়গণ ভূনী,* ধুতি, খাদি ও গড়া গ্রস্তত করিত। আর সুক্ষ শিল্পজাত 
জ্বব্যাদি “সরাক” জাতি বয়ন করিত। এই সরাকজাতি 'প্রাণিহিংসা পরিত্যাগ 
করিয়া, নিরামিষ আহার করিত। ইহার! প্রধানতঃ রেশমী বস্ত্রাদি বয়নে 
পারদর্শিতা দেখাইত 1 

মালীদিগের ব্যবসার এখনকার সমর অপেক্ষা উন্নত ছিল। এখন ফুলের 
মাল! ভিন্ন অন্ত হুক খেলানাদি প্রস্তত হয় ন1; কিন্ত তখন, “ছোড়”, “ফুলঘর” 
ও অন্ান্ত ফুলের খেলানা প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইত। 

আগরী ব!1 উপ্রক্ষত্রিয় জাতি আপনার বৃত্তি অবলম্বন করিত; কখনও অন্য 
বিষয়ে জীবিক! উপার্জন করিতে যাইত ন।। 

এক্ষণকার মোদকর! ছুই একজনমাত্র গুড় হইতে চিনি প্রস্তুত করে, 
কিন্ত সেকালে দেশে হছুল পরিমাণে চিলিক্ম কারথান। ছিল। প্রভোক 
মোদকই প্রায় চিনি তৈয়ারি করিত। এত্তস্িশ্ন সেকালে প্রচলিত থণ্ড-নাড়, 

ভৃতি মিষ্টার প্রস্তুত হইত। মোদকর! খাদ্যদ্রব্য লইয়া নগরে নগরে ফিরি 

করিত । | 

পাচ শ্রেনীর বণিকের উল্লেখ দেখিতে পাওন| যায় । (ক) শঙ্ঘখবণিক। 
ইহারা শঙ্খ কার! শশাখা, আংটি প্রভৃতি দ্রব্যাদি নির্ধাণ করিত। ইহাদের 
মধো দরিত্র প্রায় একেবারেই ছিল না। (খ) গন্ধবণিক। ইছারা ধৃপ 








রঃ ভূদী-্শাটী। 
1 »পসয়া করিল শিরে, বগরে নগরে ফিরে, 
পিশুগণ হল্য়ে ঘোগান ॥% 


আশ্বিন, ১৩১৮।  কবিকম্কণের যুগের সমাজ । ৩৯৩ 





ধূনা প্রভৃতি গন্ধদ্রব্যাদি লইয়া হাটে বিক্রয় করিতে যাইত। ইহার! দরিদ্র 
ছিল। (গ) মণিবণিক। ইহারা খুণিমুক্তাদি বহুমূল্য প্রস্তরাদির ব্যবসায় 
করিত। ইহারা ধনী ছিল। (ঘ্) কংসবণিক /| এই বণিকরা প্শলে« 
পাতিগ্না ঝারী, খুত্রী, থাল, বাটা, খোরা, বাণী, সীপ, সাপুড়ী চুণাতি, বাটা, 
ঘাঘর, ঘণ্টা, সিংহাসন, পঞ্চ প্রদীপাদি নিন্দমাণ করিত । ইহারা অপেক্ষাকৃত 
ধনী ছিল। (ড) সুবর্ণবণিক। এই শ্রেণীর বণিকর! স্বর্ণরত্রাদির ব্যবসান্স 
করিত। ইহারাঁ_ 
“কিছু বেচে কিছু কেনে, মনুষ্যের ধন আনে, 
পুর্নমধ্যে যাদের নিলয় ॥» 

এতছিন স্বর্ণকারর। আভনুণাদি প্রস্থত করিত। পণপশ্যতোহরপ্গণের 

একটি স্থণ্দর চি কবিকক্কণ আঅন্থিত করিরাছেন, 


“নিবসে পশ্যঙ্চোহর, পুরমধ্যে বার ঘর, 
নিশ্মাণ করয়ে আভরণে । 
দেখিতে দেখিতে জন, হরয়ে সভার ধন, 


হাত বদলিতে ভাল জানে ॥৮ 

উপরি-উক্ত ব্যবসায়ীর! নগরের একদিকে সকলে মিলিয়া বাস করিত। 
ত্রাহ্মণ-কায়স্কাদির সহিত ইহাদের এক সঙ্গে এক স্থানে বাস ছিল না। 

এতগ্িন্ন, কামার, নাপিত প্রতি জাতিরা বণিগাদির সাহতও একত্র বাপ 
করিত । 

ইতর জাতিদিগের মধো দুই জাতি “দাস” ছিল। এক শ্রেণী মত্ন্তের 
ব্যবসায় ও অন্য শ্রেণীচান করিত। কলু ও ভাটদিগকে কবিকম্কণ ইতর 
জার মধ্যে সান্মবিষ্ট করিয়াছেন । 

বাইতি জাতি বিবাহপুজার্টি উতৎসবব্যাপারের সময় বরের জন্য “দোল!” 
যোগাইত।* 

বাগ্দীরা সেকালে বেশ বলবান্‌ ছিল। জমিদারের লীয়াল, পাইক 
প্রভৃতির কায এই বাগ্দী জাতিই করিত। 

ডোমেরাও বলশালী ছিল। এই জাতির স্ত্রীপুরুষ সকলেই লাঠী, তীরধন্থ 
প্রহ্ৃতিতে পারদর্শী ছিল। এই কাষ ভিন্ন ভোমরা প্রধানতঃ মজুরি করিয়া 


“বিবাহ-গশমন বেলা, বাইতি যোগায় দে!ল। |” 


৩) 


৩৯৪ | আর্ঘ্যাবর্ড | ২য় বর্ষ--৬ষ সখ্য! । 


জীবিকা উপার্জন করিত। তাহার! বয়নী, চালুনী, ঝাটা, টোকা, ছাতা 
প্রভৃতির নির্মাণ ও ব্যবসায় করিত 1* 

সিউলীরা আজ কাল কেবল গাছ কাটিয়া রসই বাহির করে; কিন্ত 
তৎকালে তাহার! খজ্জুরাদির রস বাহির করিয়া! গুড় প্রস্তত করিত। 

ছুতার জাতি পুর্বে কাঠের দ্রব্যাদি তৈয়ারী কর! ভিন্ন চিড়া, খই প্রস্তত 
করিত। প্রীয় সকল ছুতারই চিড়া প্রভৃতির ব্যবসায় করিত। 

কবিকঙ্কণ ভাটজাতিকে ইতরজাতির মধ্যে সন্নিবি্ করিয়াছেন এবং 
তাহাদের জীবিকার মধ্যে ইহাই উল্লেখ করিয়াছেন যে, তাহারা দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিত। এই ভাট ভাটব্রাক্ষণ কিন! স্থির করা স্থকঠিন। বহুদিন 
পুর্বে গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয় ইহাদিগকে ভ্রমণশীল গায়ক বা চারণ (385/9) 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছিলেন ।1 

চগ্ডাল বা চাড়ালজাতি নগরের মধ্যে উক্ত জাতিদ্বিগের সহিত বাস করিত। 
ইহার! লবণ, পানীফল, কেস্ুর প্রভৃতি ক্রয়বিক্রয়াদি করিয়া জীবিক1 উপার্জন 
করিত। 

কতকগুলি নীচজাতির উল্লেখ কবিকঙ্কণে দেখিতে পাই; তাহারা নগরের 
বাহিরে বাঁস করিত । চুণারি, মাঝি, কোরাল, ভরদ্বাজী, মাল, কো়ালি, 
মারাটা এবং কোল এই নীচজাতির মধ্যে উল্লেখযোগ্য । উক্ত জাতিদিগের 
ব্যবসার বিস্তারিতভাবে কবিকঙ্কণ লিপিবদ্ধ করেন নাই; স্থতরাং এখন 
তাহা জানিবার উপাক্ন একেবারেই নাই বঝলিলে হয় । মারাটাদিশের কার্ষের 
মধ্যে দেখিতে পাই __ 


“ফিরে তার! গুজরাটে, শোলদ্ধে পিলীহা কাটে, 
ছানি কাটে দিয়া চক্ষে কাট! ॥৮ 





*.. “বয়পী চালুনী ঝাটা, ডোম গড়ে টোক। ছাতা, 
জীবিকার হেতু এক চিতে।” 
“চেটা ঝাট। ঝুড়ি পেড়ি বেচা হবে সার । 
লখে বলে জাতিবৃত্তি ভূষণ আমার ॥”--ধন্মমঙগল | 


1 ৮৮155 05205 55105 0615) 200 105 00] 130059 69 1)0050-% 
০৪1০996৮191) 0০601967, 70015 


আশ্বিন, ১৩১৮। কবিকস্কণের যুগের সমাজ । ৩৯৫. 


০০০০০০০০০০৯ 

কোয়ালিদিগকে “জায়জীবী* বলা হইয়াছে । এই “জায়জীবী”্র অর্থ কি, 
তাহ! এখন ঠিক নিরূপণ করা কঠিন। 

এতস্তিন্ন হাঁড়ি ও চামারবরাও নগরের বাহিরে বাস করিত। হাঁড়িরা ঘাস 
কাটিয়া বিক্রয় করিত। চামাররা মোজা, জুত!, জীন প্রভৃতি চর্মের দ্রব্যাদি 
নিশ্মীণ করিত। মাহুয়া, কোচ, ও দরজীরা নগরের ভিতরে বাস করিত। 

মুসলমানদিগের জাতিবিচার প্রধানতঃ ব্যবসা হইতেই স্থির হইগ়াছিল। 
যে যেরূপ ব্যবসা করিত, নে সেরূপই জাতির ভিতর পড়িত। নগরের 
পশ্চিমদিকে মুসলমানরা বাস করিত। যেদিকে মুসলমানদিগের বাস ছিল 
তাহার পশ্চিম প্রান্ত “হাঁসনহাঁটা” নামে কথিত হইত। মেই স্থানে মস্জিদ 
নির্মিত হইত | * অতি প্রত্যুষে উঠিয়া, লোহিত পাটা বিছাইয়া তাহারা নমাজ 
পড়িত। দিনের মধ্যে যথাসময়ে পাঁচবার নমাজ পড়া তাহাদের কর্তব্য ছিল। 
তাহারা ““ছিলিমিলি মালা” লউঙ্লা পীর পগন্বরের” নাম জপিত। আর 
সকলেই পীরের “মোকামে” সন্ধ্যার সময় প্রদীণ দিত। পাড়ার মধ্যে 
কিছু বিচার করিতে হইলে তাহারা দশবিশজন মিলিয়া, সর্বদা কোরাণের 
সাহায্যে বিচার করিত । আর কেহ কেহ সন্ধার পর হাটে পীরের “শীরিনি* 
বাটিত, সঙ্গে সঙ্গে বাদ্য বাঁজিত এবং নিশান পোত! হইত। ইহারা বড়ই 
“্বানিশবন্দ” ছিল । আপনারা যাহ। ভাল বুঝিত, তাহ কখনও ত্যাগ করিত 
না। প্রাণ গেলেও তাহারা “রোজ।” ত্যাগ করিত না। মুসলমান দিগেক্ষ 
কথ! একটু উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি ।_- 

তাহারা_ 
“না ছাড়ে আপন পথে,  দশরেখা টুপি মাথে, 
ইজার পরয়ে দঢ় করি। 
যাঁর দেখে খালি মাথা, তাঁসনেনা কহে কথা, 
" সারিয়া, ঢেলার মারে বাড়ি ॥ 


সং চে পু 
ব্সিলা অনেক মিয়া, আপন তরফ লৈয়া, 
কেহ নিকা, কেহ করে বিয়া। 


মোল্লা পড়ায় নিকা, দান পায় সিকা সিকা, 
দোয়! করে কলম! পড়িয়া ॥ 


৩৯৬ আর্ব্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-স৬ সংখ্যা । 
১১১১১১১১১১১ 
করে ধরি থর ডুরি কুকুড়া জবাই করি, 


দশগও দান পায় কড়ি। 
বকরি জবাই যথা, মোল্লারে দেই মাথা, 
দাঁন পায় কড়ি ছয় বুড়ি ॥” 


মুসলমাঁনদিগের জাতিবিভাগের মধ্যে দেখিতে পাই,-_যাহারা রোঁজা-নামাজ 
না করিত, তাহারা “গোলা” নামে কথিন্ত হইত-; যাহারা তাতির কা 
(তাসন) করিত, তাহারা জোলা হইত; যাহার! বলদে দ্রব্যাদি লইয়া 
যাতায়াত করিত, তাহারা হইল মুকেরি; যাহার! পিঠা বেচিত, তাহারা 
হইল পিঠারী; যাহারা মাছের ব্যবসায় করিত, তাহার! "কাবারি; এই 
“কাবারি”রা নিরন্তর মিথ্যা কথ! বলিত এবং দাড়ি রাখিত না। যে সকল 
হিন্দু মুসলমান হইত, তাহার! গয়সাল নামে পরিচিত ছিল; যাহারা সান। 
বাধিত, তাহারা সানাকর ; যাহারা শর নির্মীণ করিত, তাহারা তীরকর ; 
যাহারা কাগজ কুটিত, তাহারা কাগজি ; আর বাহার। সর্ধদা পথে পথে 
ঘুরিত তাহারা কলন্দর (ফকির) নামে পরিচিত হইন্চ। কেহ কেহ, কাপড় 
রঙ্গ করিয়! রঙ্গরেদ নাম ধারণ করিত। গোমাংসের বাবসা করায় কেহ 
কসাই এবং কাপড় কাটিয়! জাদাদি তৈয়ার করায় কেহ দরজী বলিয়া 
পরিচিত হইত। 'আর, যাহারা নানাবর্ণের ফিতা (নেয়াল) বুনিত, 
তাহাদিগকে লোকে বেনট বলিত। কবিকম্কণের কাব্যে মুসলমানদিগের 
উক্তরূপ জাতিবিভাগ দেখিতে পাঁওয়1 যাঁয়। 

কবিকঙ্কণের সময়ে হিন্দমুসলমানে বেশ মিশংদিশি হইয়াছিল । 
আমাদের মনে হয়, এ সময়ে সত্যনারায়ণ বা সত্যপীরের পুজার প্রচার 
হইয়াছে । তখনকার কালে হিন্দুরা মুসলমানের অনেক আচার এবং মুসল- 
মানর! হিন্দুর অনেক আচার গ্রহণ করিয়াছিল। হিন্দুর! সত্যপীরের শীরিনি দিত; 
ঝুসলমানর! 'ওলাইচত্তী, যণ্ঠী প্রতি হিন্দুর দেবদেবীর নিকট “মানত” করিত। 
বাঙ্গালার নানাস্থানে এখনও উক্তরূপ আচার দেখিতে পাওয়া যায়। হুগলী 
গ্লিলার মুসলমানরা এখন'ও গোপাল, গোবিন্দ প্রভৃতি নাম রাখে । একজন 
মুষলমানকে গঙ্গার নিকট দুধ “মানত” করিতে দেখিয়াছি । নদীয়া জিলায়ও 
এইরূপ দেখিতে পাওয় যায় । 

সেকালের সহিত একালের সমাজের তুলনা করিলে দেখিতে পাই, 


আশ্বিন, ১৩৯৮।  কবিকক্কণের যুগের সমাজ | ৩৯৭ 





তখনকার সকল জাতিরই বাবসায় বেশ প্রচলিত ছিল। সকলেই আপনাপন 
জাতিবৃত্তি করিয়া জীবিক1 উপাঞ্জন করিত। সেকালের সমাজে এত দারিদ্র্য ছিল 
না? সকলেই কিছু না কিছু সঞ্চয় করিতে পারিত। এখনকার দিনে বিদেশী 
পণ্যে দেশীয় পণ্য নষ্ট হইয়া যাইতেছে । তখনকার দিনে দেশে যে পরিমাণে 
পণ্য জন্মিত, অর্থও সেই পরিমাণে দেশে সঞ্চিত হইত । মোটের উপর দেশের 
সকল লোকই অল্পাধিক পরিমাণে ধনী ছিল । তখন এত দুঃখের হাহাকার, 
দুর্ভিক্ষের এরূপ ভয়াবহ নিষ্পেষণ, দরিদ্রের এপ সর্বগ্রাসী ক্ষুধা 
নিরন্তর দেশবাসীকে জীবন্মত করিয়া রাখে নাই । তখন বাঙ্গালীর অন্তরে 
স্থথ ছিল, শান্তি ছিল। এক একটি তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে লোকের আয়ু এত কমিয়! 
যাইত না, পরন্থ আমোদ-উৎসবে তাহা বদ্ধিত হইয়া বাঙ্গানীকে সুখ-শাস্তিতে 
নিমগ্ন রাখিয়াছিল। 


ভীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 


সংশয় । 


2%ঃ 








এই রঙ্গমঞ্চে আসি” ছ'দিনের তরে 
চলিতেছি কত অঙ্ক করি” অভিনয়, 
শৈশব-যৌবন-লীলা করি” সমাপন 
বার্ধক্যের অভিনয়ে উপজে সংশয়-- 
খেল! সাঙ্গ হবে যবে-_-অন্ধ যবনিকা! 
এই রঙ্গমঞ্চপরে পড়িবে যখন, 
চারিদিকে ঘনাইয়! আসিবে অশধার ! 
কোথায় আবাস, কোথা করিব গমন ? 


জীষতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


গ 


৩৯৮ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_ঠ সংখ্যা । 





সুন্ময়। 


26৮ 
স্পিড 


কোন প্রবীণ প্রতিহাসিক বলিয়াছেন, “পুরাতন স্থান ও পুরাতন কথ! অতীত 
তির উদ্বোধন করিয়া থাকে । সেই জন্য এমন কি, যখন কোন ভগ্ন স্তূপ 
বা ধ্বংসপ্রায় স্থান আমাদের নয়ন সমক্ষে পতিত হয়, অথবা কোন অসংলগ্ন 
প্রাচীন উপকথাক্র আমর! কিছুক্ষণের জন্ত মনোনিবেশ করি, তখন আমরা! 
যেন তাহাদেরও মধ্যে অতীতের মনোমুগ্ধকর ছবি দেখিতে পাই। সে ছবি 
অন্পষ্ট হুইগেও মধুরতাময়।* তাই আজ আমি মন্তাপ্রাণ সীতারামের রাজ- 
ধানী মহম্মদপুরে আসিয়া! সীতারামের দক্ষিণহস্ত্ব্ূপ বীরবর যুগ্ন বা মেনা- 
হাতীর সমাধিস্থলে বসিয়া, কল্পনা-নেত্রে সেই বন বৎসরের পুরাতন দৃষ্ত 
দেখিতেছি এবং স্বদয়ে এক অভূতপূর্ব আনন্দ অন্ুভব করিতেছি। মানস 
নয়নে দেখিতেছি, সীতারামের আদেশে বীর মৃন্মর় অত্যাচারী, পরপীড়ক 
গর্কোদ্ধত আবু তোরাবের মস্তকছেদন করিয়! তাহার প্রভুর পদতলে উপহার 
দিতেছেন : দেখিতেছি, দোৌলমঞ্চে বসিয়া ভক্ত মুন্ময় সন্ধ্যাহ্নিকদ্ারা স্বীয় পারত্রিক 
মঙ্গলের বিধান করিতেছেন । দেখিতেছি, জনপ্রিয় মুন্ময় সীতারামকে পুষ্করিণী 
খননে প্ররোচিত করিয়! প্রজাবৃন্দের জলকষ্ট নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন; 
আর দেখিতেছি, “ইচ্ছামৃত্্যু” ভীম্মের স্তায় আমাদের মৃন্সয়, বিশ্বাসঘাতকগণের 
হস্তে পড়িয়! নিজ মৃত্যুবাণের সন্ধান দিতেছেন। কল্পনানয়নে দেখিতেছি, 
অতীতের মনোহর মনোমুগ্ধকর ছবি ; আর সন্মুথে দেখিতেছি, কালের ভীষণ 
অত্যাচার । 

বন্কিমের মুন্ম় বাস্তবিক কি নামে অভিহিত হইতেন, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট 
মতভেদ দেখা যায়। মেনাহাতী, মেলাহাতী, রামরূপ, রূপরাম ও রঘুরাম 
ইহার প্রকৃত কোন্‌ নামে তিনি পরিচিত্ত ছিলেন, তাহার স্থির করা যায় ন1। 
নামের বিভিন্নত৷ থাকিলেও মুন্য় যে প্ররূত বীর ছিলেন, তিনি ষে অসম- 
সাহপিক ছিলেন, এবং তাহার বিরাট বপু. যে অমানুষিক ছিল সে সম্বন্ধে 
কোন মতভেদই দেখা যায় না। কিন্ত অধুন! আমরা আর বড় কেহ মৃন্সয়ের 
কথ! মনে করি না। স্থতি জাগাইবার জন্তই আন্দ আমর! মৃন্ময়ের ইতিহাস 
পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিব। 


আগ্গিন, ১৩১৮। খন্ময় । ৩৯৯ 





কিন্তু মৃন্ময়ের বিশেষ কোন ইতিহাস নাই। অন্তান্ত কাহিনীর ন্যায় এ 
কাহিনীও তিমিরে আচ্ছন্ন । সৌভাগ্যবশতঃ একজন ইংরাজ নিজগ্রস্থে এই 
বীরের কিছু কিছু কথ! লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাই আমরা ইহার বিষয় 
কথঞ্চিৎ অবগত আছি। প্রথমতঃ ইংরাঁজ-লিখিত কথাই পাঠকের সম্মুখে 
উপস্থিত করিব। ৃ 

“সীতারাষ যখন লক্ষ্মীনারায়ণ শিলা প্রাপ্ত হইলেন, তখন আপামর-সাধা- 
রণ তাহাকে দেবান্ুগৃহীত বলিয়া মনে করিতে লাগিল এবং দলে দলে লোক 
স্তাহার অনুগামী হইতে লাগিল। ইহার মধ্যে মেনাহাতীই সর্বপ্রধান। 
মেনাহাতী দানবাঁকৃতি 'ও যুদ্ধ! ছিলেন। হস্তীর স্তায় বলশালী বলিয়! তাহাকে 
লোকে মেনাহাতী বলিত। 

পমেনাহাতীর সাহায্যেই সীতারাম ধীরে ধীরে রাঙ্যাবুদ্ধি করিতে লাগিলেন । 
নবাবী সৈন্য সীতারামকে পরাজয়ে মশক্ত হইলে নবাব নিজ জামতা আবু 
তোরাবের অধীনে একদল সৈন্য প্রেরণ করিলেন । কিন্তু বীর মেনাহাতীর 
ভীষণ পরাক্রমে মোগল সৈন্য বিধ্যস্ত হইয়! পড়িল এবং মেনাহাতী স্বহস্তে 
আবু তোরাবের শিরশ্ছেদ করিয়! সীতারামকে উপহার দিলেন। | 

“নবাব ইহাতে আরও ক্রুদ্ধ হইয়| স্ুবিখ্যাত সেনাপতি সংগ্রাম সাহের অধীনে 
একদল মুশিক্ষিত পৈন্য প্রেরণ করিলেন। সংগ্রাম সাহ ভূষণায় আসিয়! ছাওনি 
স্থাপন করিলেন। পূর্ববন্তী সেনাপতিগণের দৃষ্টান্তে সাবধান হইয়! সংগ্রাম সা 
প্রথমতঃ মেনাহাতীকে ধৃত করিবার চেষ্টা কারতে লাগিলেন। মেনাহাতী 
যখন প্রাতঃকৃত্য সমাপনার্থ দোল মন্দিরের নিকট দিয়! ষাইতেছিলেন, তখন 

গ্রাম সাহ তাহাকে বন্দী করিলেন । অথবা, গুগ্ডার মুখে সংবাদ পাইয়! 
তিনি রাত্রিতে নদী পার হইয়া সিংহদ্বারের নিকট যে স্থানে মেনাহাতী শয়ন 
করিয়া থাকিতেন, সেই স্থানে সুপ্ত বীরকে বন্দীভূত করিলেন । 

“নিরন্তর মেনাহাতী এই প্রকারে সপ্তদিবস শত্রহস্তে বন্দী রহিলেন। এই 
সপ্তাহকাল তাহার শক্রগণ তাহাকে অনবরত অস্ত্রাধাত করিতে লাগিল। কিন্তু 
মেনাহাতীর নিকট এক অদ্ভুত ওষধ থাকিত। এই ওঁষধ তাহার দক্ষিণ 
স্ন্ধের চশ্মের নিম্নে থাকিত এবং এই ওষধের গুণে তিনি অন্ত্রাধাতের দারুণ 
যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি না পাইলেও -ীহার শরীরে অস্ত্রচিহ্ হইত না। অবশেষে 
এই প্রকার ক্লেশ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত তিনি শত্রুর নিকট ওধধের 
কথা বিবৃত করিলেন; বলিলেন, রাম-সাগরের নিকট লইয়া এই ওষধ তাহার 





শরীক হইছে িচ্য উরি? নিজে করলেই উর পর হা 
গাই জাহাখে বাম-সাগর-তীরে লইয়া ওধধ সেই লরোবরে নিক্ষেপ করিলে | 
তিনি ৃতুমুখে পতিত হুইলেন। 

'এঞ্প্রবাদ এই যে, তাহার মম্তক মুর্শিদাবাদে নবাবের নিকট প্রেরিত হইয়া 

ছিল; এবং নবাব তাহার বুহৎ মন্তক দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এ প্রকার . 
বাক্ধিকে, আমার নিকটে জীবিত আনাই তোমাদের কর্তব্য ছিল) ইহাকে 
হত্যা করা সমীচীন হয় নাই।” নবাব প্র মস্তক মহম্মদপুরে প্রত্যর্পণের . 
আঙেশ দেওয়াতে উহা! মহম্মদপুরে প্রেরিত হয়। তথায় এ মস্তক ভৃগর্ডে 
প্রোথিত করিয়া উহার উপর এক সমাধিগৃহ নির্মিত হয় । বর্তমান বাজারের 
সঙ্লিকটেই উত্তরপূর্ব কোণে এখনও মেনাহাতীর সর্মাধিসৌধের 'ভ্তগ্রাবশেষ 
দেখা হায়।” 

- ওয়েষ্টগ্যাওকৃত যশোহরের ইতিহাস হইতে আমর এই বিবরণ সংগ্রহ 
করিলাম । অবশ্ত তিনি উহা জনশ্রুতি বা কিংবস্তীর উপর নির্ভর করিয়াই 
রচনা করিয়াছেন। উহা প্রকৃত কি অপ্রকৃত তাহাও জানিবার কোন উপায় 
নাই। কিন্ত তিনি যে ত্র বিবরণ সংগ্রহ করিয়! নিজ গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন । 
ইহা বাঙ্গানীর সৌভাগ্য বলিতে হইবে । কারণ তাহ! না হইলে যে যে 
সামান্য বৃত্বান্তে আমরা মৃন্সয়ের সন্ধান পাই, তাহা ও হয়ত বিস্থৃতির গ্রগাঢ় 

(তিমিরাচ্ছন্ন হইয়া পড়িত। 

... সুক্মর় যে মহাবীর ছিলেন ইহা সকলেই স্বীকার করেন । মুন্ময়ের ষে বিশাল 
দেহ ছিল তাহাও সর্ববাদিসন্মত। শুন1 যায়, তাহার পদের নলা ৩৬ ইঞ্চ 
ছিল।' সে হিসাবে মেনাহাতী পুরা ৭ হাত ছিলেন। কিন্তু মেনাহাতী 
হিচ্ছু কি মুদলমান সে বিষয়ে যথেষ্ট মততেদ আছে এবং সে মতভেদ যে চিরকাল 
খাকিবে, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। 

-. » মেনাহাতীকে যাহারা মুসলমান বলিয়া ধার্ধ্য করেন, তাহাদের প্রধান 
্ এই ধে, মেনাহাতীকে যখন সমাধিস্থ করা হইয়াছে, তখন তিনি কিছুতেই 
রং কোন প্রকারেই হিন্দু হইতে পারেন না! এতদুত্তরে যাহার! মেনাহাতীকে 
হিঙগু বলিতে. চাহেন। তাহারা বলেন যে, উহা! কবর নহে ; পরস্ সুযোগ্য 
এসেবাপতির কবীর্তিচিরঙ্সরনীয় করিবার জন্তই শীতারাম প্র সমাধিস্তস্ত নির্মিত 
'করহিকা দিয়াছিণেন। আর একটি কথা। মেনাহাতী প্রত্যহ দোলমঞ্চের 
প্রকট 'বমিয্না আহিকাদি ব1 সন্ধা বদনা করিতেন। মুসলমান মেনাভাতীর 
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কদাচ ফোলমঞ্চের সাব কি নয সপ আবহ্কতা ছি নাঃ 
তাং মেনাহাতী হিন্দুই ছিলেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, এ সম্বন্ধে স্থির নিরকরর টাগার। সীতর়াম ও 
যেরূপ অতেদ ভাবে হিন্দুমুসলমানকে ন্বেহ করিতেন, হিন্দুমুসলমান মিলিত. 
হই! যেরূপ ভাবে তাহাকে সাহীধ) করিয়াছিল, তাহাতে মুসলমান সৈনিক 
ষে তাহার নিকট আদর পাইবেন তাহাতে বিস্ময়ের কারণ কিছুই নাই $. 
এবং তাহার প্রিয়পাত্র মুসলমান সৈনিকের মৃত্যু হইলে ঘে তিনি কবর ও. 
সেই স্থলে ক্ষুদ্র বা বৃহৎ স্মারক মসজিদ নির্মাণ করিয়া দিবেন, তাহাতেও 
কিছু সন্দেহের কারণ নাই। বিশেষতঃ যে স্থানে মেনাহাতীকে সমাধিস্থ কর! 
হইয়াছিল, সে স্থান দেখিলে এক্ষণে সমাধিস্তস্ত কি মসজিদ তাহাও বুঝিবার্‌. 
কোনই উপাঁয় নাই। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে একটি কথা মনে হয়। মেন!-. 
হাঁতী যখন প্রত্যহ দোলমঞ্চের নিকট যাইতেন, তখন সম্ভবতঃ তিনি বৈষুব 
ছিলেন। আমি দেখিয়াছি, কোন কোন বৈষ্ণবের মৃত্যুর পর শব দাহ করা 
হয় না);“গোর+ দেওয়া! হয় এবং এ সমাধি স্থানে প্রতাহ প্রাতে ও সন্ধ্যার ৃ 
অগ্নবাঞ্জনাদি প্রদান করা হয়। মেনাহাতী বৈষ্ণব ছিলেন, ইহা যদি সত্য 
হয় তাহ! হইলে তাহাকে এরূপ সমাধিস্থ করা অসম্ভব নহে। | 
ষাহারা মেনাহাতীকে হিন্দু বলিতে চাহেন তাহার1:বলেন যে, টির, 
যশোহরের অন্তর্গত রায়গ্রামের সুপ্রসিদধ ঘোষবংশীয়। ঘোষমহাশয়নিগের 
ংশ-তাপিকায় মেনাহাতী বা রূপরাম নাম পাওয়া যার না। রঘুরাম নামক 

এক ব্যক্তির উল্লেখ পাওয়া যায়। বংশ-তালিক! নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
এই রঘুরামই যে মেনাহাতী ইহার কোন প্রমাণ পাওয় যায় না। এরই 
ংশেরই একজন যুবক বহু চেষ্টা! করিয়াও আমাকে এ সন্বন্ধে প্রমাণ দিতে 
পারেন নাই। তবে বংশপরম্পরাক্রমে রঘুরামই মেনাহাতী এইরূপ কিং বস ূ 
প্রচলিত। 
আমরা রবুরামের সমসামিক যে রামশস্কুরের নাম বংশ -তালিকার়, ছি, 
এই ক্লামশঙ্করকৃত জোড়-বাঙ্গাল! ও শিবমন্দির এখনও রায়গ্রামে ই হ্র । রি 
শিবমন্দিরগাত্রে নিন্ন লিখিত শ্লোক ক্ষোর্দিত আছে-_- রি 
“ষষ্ঠ বেদাঙ্গ চন্দ্রে মেষকে শ্রীশঙ্করালয়ঃ | 


অকারি শঙ্করাব্যেশ ঘোষেনাপি সৃভক্িত? ॥ 
সন ১১৩১, 


৪৯৯ আর্ধ্যাবর্ত | হয বর্ষ-_৬ঠ সংখা!। 


. সন ১১৩১ ষাল--ইংরাজী ১৭০৪ এবং শক ১৬৪৬ হয় । এক চন্দ, চতুর্বেদ 
গ্রভৃতি হইতে ১২৪৬ পাওয়া! যায় এবং বাঙ্গাল! সন ১১৩১৩ এ্.শকাব হয়। 
এদিকে সীতারামের দশভূজালয়েও যে লিপি ছিল উহাতে ১৬২১ শকের 
উল্লেখ পাওয়া যায় । ১৬২১ শক হইলে ইংরাজী ১৬৯৯ ও বাঙ্গালা ১১৬ 
আন্দাজ হয়। অর্থাৎ তাহা! হইলে সীতারামের মন্দিরাদি নির্মীণের পচিশ 
বৎসরমধ্যে রায়গ্রামের শিবমন্দির ও জোড়-বাঙ্গল। নির্ষিত হয়। রায়গ্রামে 
ঘোষবংশের রঘুরাম নিঃসন্তান । প্রবাদ এই যে, তিনি অবিবাহিত ছিলেন। 
রায়গ্রামস্থ মদির ও জোড়-বাঙ্গালা সীতারামের মন্দিরান্ুসারেই নির্মিত; তবে 
আকারে ক্ষুদ্র । যদি রঘুরামই আমাদের মেনাহাতী হয়েন, তবে নিঃসস্তান 
রঘুরাম নিজ জ্ঞাতি রামশঙ্করের দ্বার জন্মভূমিতে যে মন্দিরাি নির্মাণ করিবেন, 
তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই । 

রায়গ্রামের জোড়-বাঙ্গালায় কোন ম্মারক লিপি পাওয়! যায় না1। জোড়- 
ৰাঙ্গালার গাত্রস্থ চিত্রগুলি অনেকাংশে মহম্মদ পুরের গৃহাদির চিত্রের স্ায়। 
আর একটি কথা; মেনাহাতী বৈষ্ণব ছিলেন এরপ প্রকাশ আছে। রায়গ্রামে 
“্রঘুরামের” জন্মস্ূমিতে নিশ্মিত শিব-মন্দিরে শিবলিঙ্গ স্থাপিত হইলেও প্রতিষ্ঠাতা 
যে কৃষ্ণ-ভক্তও ছিলেন তাহার একটি প্রমাণ পাওয়া যায়। জোড়-বাঙ্গালায় 
কঞ্খপ্রস্তরের শ্তামরায় ও শালগ্রাম শিলা আছেন) জৌড়-বাঙ্গালায় পিতলের 
দ্শভৃজ! মুত্তিও পুঁজিত! হইয়! থাকেন। এই স্থানে আর একটি কথা মনোমধ্যে 
উদিত হয়। মহম্মদপুরেও শ্তামরায় ও দশভূজা আছেন। তৰে মহল্সদপুরের 
দ্শভৃজ| অষ্টধাঁতুনির্মিত। কিন্ত :সীতারামের দক্ষিণ-হস্ত-স্বরূপ মেনাহাতী যে 
তাহার প্রভুর আদর্শের অনুকরণ করিয়! একাধারে শিব, হুর্ণ৷ ও নারায়ণ ভক্ত 
হইবেন তাহাতে বিশেষ বিচিত্রতা দেখ! যায় না। তাহার পক্ষে তদনুলারে 
দ্বগৃহে প সকল দেবত। প্রতিষ্ঠ।ও সম্ভব বলিয়া বোধ হর। বস্ততঃ, এই সকল 
বিষয়ই অনিশ্চয়তাঁর অন্ধকারাবৃত | ওয়েষ্টল্যাণ্ড গুরুতর 'রাজকার্য্যে ব্যাপৃত 
থাকিয়া, বিদেশী হইয়াও আমাদের জন্য যে ক্রেশ স্বীকার করিয়াছেন, .উহার 
শতাংশের একাংশও যদি আমর! সময় মত স্বীকার করিতাম, তাহ হইলে আজ 
আমাদের এ দুর্দশা হইত না। তাহা! হইলে এই সকল মহাপুরুষের কীর্তি- 
কাহিনীর জন্ত আজ আমাদিগকে হ! হতাশ করিতে হইত ন।। 
সুন্মপ্ন বা মেনাহাতীর মৃত্যু-সন্বন্ধে অন্ত একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে । মেনাহাতী 
প্রত্যহ যেরপ দোলমঞ্চের নিকট দন্ধ্যাহনিক সমাপন করিতেন, একদিন তজ্জপ 
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করিতে যাইয়। দেখেন, একটি রুগ্ন ব্যক্তি এ দোলমঞ্চের নিকট শায়িত রহিয়াছে । 
মেনাহাতীকে দেখিয়! সে ভিক্ষা প্রার্থী হইল । মেনাহাতী ভিক্ষা প্রদানে উদ্যত 
হইলে, অকন্মাৎ এ ব্যক্তি দীর্ঘ ছুরিক| মেনাহাতীর উদরে আমূল বসাইয়! দেয় । 
এই অবস্থায় যন্ত্রণাভোগে অশক্ত হইয়া, মেনাহাতী নিজ “মুত্যুবাণের” কথ! 
বলিয়৷ দিলে, তাহার শরীর হইতে ওঁষধ বাহির করিয়! ফেলা হয় এবং ভিনি 
শীঘ্রই মৃহ্ামুখে পতিত হয়েন । 
দোলমঞ্চের প্রতিকৃতি আমর! এই প্রবন্ধের সহিত সংযুক্ত করিয়া! দিলাম। 
এ দোলমঞ্চ পূর্বন্থৃতি জাগাইবার জন্য এখনও একপ্রকার অটুট রহিয়াছে। 
দোলের সমমন এখনও এই দোলমঞ্চ ব্যবহৃত হয়। ইহার সন্ুখস্থ ক্ষুদ্র মাঠে 
এখনও মেলা হয়। সীতারাম-উৎসবের উদেযাক্তবর্গ এই মাঠেই উৎসব 
করিয়াছিলেন । 
প্রবন্ধের সহিত আমরা সীতারামের মহন্মদপুরের 'ছুইথানি ইঞ্টকের প্রতি- 
কৃতি দ্িলাম। একখানিতে পাঠক তৎকালীন স্ত্রীলোকের বসন-ভূষণের 
আভাস পাইবেন। অন্তটি একটি বীরের মুর্ভি-_-ভগ্ন। পৃষ্ঠ দেশের তুণীর 
হইতে বীর তীর লইবার চেষ্টা করিতেছেন । জানি না এ কোন বীরের প্রতি- 
কৃতি। মুখভঙ্গি দেখিয়া, বীরত্বব্যপ্তক মুর্তি দেখিয়া মনে হয় যে, এককালে এই 
বীর শত্র-দমন করিয়া দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন। অর্দমাইল ব্যাপিয়া 
যে সরোবর আজিও মেনাহাতীর তীর নিক্ষেপের ক্ষমতার পরিচয় দিতেছে, 
যে সরোবর তীরে: দাড়াইলে সেই বীরের অদ্ভুত তীর-নিক্ষেপের ক্ষমতা ও সঙ্গে 
সঙ্গে বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, এ কি সেই বীর? পথপ্রদর্শক তাহাই বলিলেন 
বটে, কিন্তু সত্য মিথ্যা! জানিবার উপায় নাই। সত্যই কি যিনি একদিন বীর- 
দর্পে, মুসলমান সৈনিকের ভীতির কারণ ছিলেন, ধাহার বীরত্বেই সীতারাম 
ধশে।হর, খুলনা, ফরিদপুর, নদীয়!.ও পাবনায় রাঁজ্য-বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
এবং বাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সীতারামেরও পতন ও মৃত্যু হইয়াছিল, ইহা 
কি সেই বীরৈর প্রকৃতি? আশ্রর্য্যই বাকি ? 
“যচ্চিন্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি, 
যচ্চেতসা ন গণিতং তদদিহাভ্যুপৈতি। 
প্রাতর্ভবামি বস্থধাধিপ চক্রবর্তী, 
সোহ্হং ব্রজামি বিপিনে জটিলম্তরপস্থী ॥% 
যদি সেই রঘুকুলপতি ভগবান শ্রীরামচন্দ্রেরই অদৃষ্টে এইরূপ ঘটিতে পারে, 






তিলে জর চক্রে ক ম্বানব শত জি হু বহি 
দবিদ্মরের কার কোথায়? | 
শ্রীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দার । 


০০০০৬ ০০৯০০ ০০ পপ পপ টা সব পাপ পা ৬ স্পা 


১০০১১০১১১৩১ 


রায়গ্রামের ঘোষবংশ-তালিক। 


গ্রীমকরন্দ ঘোষ 
নিশাপতি জা 
মহেখর 
ব্ঃমানশ 
হর 
নাথ 
ছুলভ নার (ইনিই প্রথম 
রায়গ্রামে আগমন করেন ) 
| ইহার ৮ পুক্র-- 
টিটি নারে তের বিভা টিক 
রাঘবেন্্ মরা 
রাসনাথ রামকৃষ্ণ 
উনার রবুরাম ( মেনাহাতী ) 


ও _ আরামের বৃস্তাস্ত সোদরপ্রতিম গ্রীমান্‌ শচীন্দ্রভূুষণ ঘোষ সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন । তজ্জন্ত 
| শি ভাহার নিকট খন । 
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মধ্যা্ব-রৌদ্রের খরতাপে অবসন্ন হইয়া আমি চক্ষু মুক্রিত করিয়া মিলি 
বিমল বিরাম উপভোগ করিতেছি, এমন সময়ে বারণার্ড মৃদুম্বরে বলিল, “সখের রঃ 
& দবিমাস্তল জাহাজখানির পাইলে বেশ হাওয়া পাইয়াছে।” | 

সত্য বটে'আযাগের সম্মুখভাগে সাগরের অপর পারব হইতে একখানি বক ৃ 
জাহাজ আমাদের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। আমি দূরবীক্ষণ যোগে স্পট. 
দেখিতে পাইলাম যে, বাঁতাসে ফুলিয়! সেই জাহাজখানির ভরা পাইল. গোঁদাকতি 
ধারণ করিয়াছে । * প্র 

রেমণ্ড অবজ্তাভাবে বলিল, “ইস্‌, ও ত আ্যাগের দিকের বাতাস। ক 
অস্তরীপের কাছে একেবারেই বাতাস নাই ।” | 

বারধার্ড উত্তর দিল, “যাহা খুমী বল ; দেখিও পশ্চিমে বাতাস বহিবে।” 

আমি দেহ অবনত করিয়া পোতকক্ষস্থিত বায়ুমানযন্ত্র নিরীক্ষণ করিতে - 
লাগিলাম ; দেখিলাম, পারদস্তস্ত অর্ধঘণ্টা মধ্যেই অনেকট! নামিয়া গিয়াছে । 
বার্ড শুনিয়া আমার কাণে কাণে বলিল, “মহাশয় ! পশ্চিমে বাতাসের মতই র 
বোধ হইতেছে ।” | 
. এখন আমারও কৌতুহল জাগরিত হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ চিন, 
বক্ষে যাহারা বিচরণ করে, তাহারা সকলেই এইরূপ কৌতুছলগ্রস্ত । এই 
কৌতুহলের বশবর্তী হুইয়৷ তাহার! সকল বিষয়ই লক্ষ্য করে-_সকল বিষয়ই. 
মনোযোগের সহিত পর্য্যবেক্ষণ করে, সামান্ নুক্মাংশেও তাহাদের ওৎস্থকা 
উদ্দীপ্ত হইয়। থাকে । চক্ষু হইতে দূরবীক্ষণ যন্ত্র আর অপহৃত করিতে পারি". 
তেছি না। আমি অভিনিবেশপুর্ববক দিগ্তবিস্তারী জলরাশির বর্ণ নিরীক্ষণ 
করিতেছি। বারিরাশি পুর্বেরই মত উজ্জ্বল, মন্থণ ও ০ |. বদি 
বাতাস আইসে তবে তাহ! এখনও বহু দুরে রহিয়াছে । ্ 

নাবিকদিগের উপর বায়দেবতার কি আশ্চর্য্য প্রভাব ! তাহার! না 
মনুযাধর্ম্মাপ্পণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে ন1। বানু তাহাদের . নিকট অহা: 


85৬ আর্ধযাধর্ত 1 ২র বর্ষ-..৬ঠ লংখ্য। 


শ্চাভিগদাশ্চ-__সর্ধশক্তিমান সম্রাটের ভ্তার় কখনও বা ভীতিপ্রদ কখনও ব৷ 
দয়াপরবশ। আমরা পবনদেবকে যেরূপ ভালবাসি সেইন়্প ভয়ও করিয়া 
থাকি ; কারণ, আমর! তাহার ক্রোধ ও বিদ্বেষ-বুদ্ধির কথা সম্যক অবগত আছি। 
অন্থুধিগর্ভে ও আকাশপটে যে সকল প্রীকৃতিক-চিহ্ প্রকটিত হুইয়া উঠে, তাহাই 
আমাদিগকে সতর্ক হইতে শিক্ষা! দেয়। বায়র সহিত আমাদের যে অহরহঃ 
বিরোধ চলিতেছে তাহা আমরা এক মৃহূর্তের জন্তও বিস্থৃত হইতে পারি না । 
আমর! সর্ধদাই যেন যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত থাকি। এই নিমিত্ত আমাদের ইন্জরিয়- 
শক্তি সর্বক্ষণ প্রথররূপে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। আমরা চক্ষুদ্বার৷ অনৃশ্প্রায 
প্রাকৃতিক পরিবর্তনের পর্যবেক্ষণ, গাত্রত্বকের সাহায্যে সমীরণের মধুর স্পর্শ 
ব৷ ঝটিকার ভীষণ সংঘাতের অন্ুভৃতি এবং আমাদের অস্তরাতআ্মার সহযোগে 
এই অব্যবস্থিতচিত্ত দেবতাটির চিত্ববৃত্তি নিরূপণের জন্য সচেষ্ট। 

সমুদ্রের উপর বায়ুর একাধিপত্য । এই অপ্রতিহত প্রভাবের কখনও 
ব্যতিক্রম হয় না। আমরা স্বীয় কার্ধ্যসাধনে বায়বশক্তির প্রয়োগ করিতে 
শিখিয়াছি ; এমন কি বায়বিক বিপ্লবে আমরা কৌশলে আত্মরক্ষা বা পলায়ন 
করিয়! অব্যাহতি লাভ করিতে পারি । কিন্তু বায়কে আমরা কখনও সম্পূর্ণরূপে 
আয্নত্তাধীনে আনিতে সমর্থ হই না । স্ত্রী বা শক্রবশীকরণ অপেক্ষা! ইহা! সহত্ত গুণ 
আয়াসসাধ্য ও সমধিক ভবিষ্যদৃষ্টির পরিচায়ক । উপাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
শ্রেণীবিশেষ “প্রশীশক্তিকে যেরূপ ভীষণ ও ক্রোধান্ধ বলিয়া ধারণ! করে, নাবিক- 
গণের মধ্যেও বায়, সম্বন্ধে সেইরূপ অলৌকিক ধর্মমিশ্রিত ভয় ও ভক্তি 
বিরাজমান । 

বর্ণার্ড বলিল, “ওই দেখুন, বাতাস আসিতেছে”। দুরে-_বহু দুরে দিগন্তের 
শেষসীমায় জলয়াশির উপরিভাগে -অনতিদীর্ঘ একটি নীলকৃষ্ণরেখা ক্রমেই 
নিকটবর্তী হইতেছিল। সহসা দেখিলে তাহাকে অদৃষ্তপ্রায় ছায়া বলিয়া ভ্রম 
জন্মে। ইহাই সেই চিরঈপ্লিত বায়়আোত। ইহারই প্রত্যাশায় আমরা এই 
প্রথর সৌরকরতাপে নিশ্চলভাবে অবস্থিতি করিতেছিলাম। খটিকায় আটটা 
মাত্র বানিয়াছে দেখিয়া! আমি বলিলাম, “কি আশ্চর্য্য । পুর্বাহ্ছেই পশ্চিমে 
বাতাসের আবির্ভাব !” উত্তরে বার্ণাড”ড আমাকে জানাইল যে, বৈকালে বায়র 
বেগ বিশেষ বন্ধিত হইবে। আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, জাহাজের বাতবন্ত 
ক্লথ ও অসন্বন্ধভাবে দোছুল্যমান। পাইলসংলগ্র বৃহদাতনয় দারুনিশ্বিত 
ত্রিতৃ্জটি গগনধার্গ স্পর্শ করিয়াছে বলিয়! বোধ হইতেছিল। আকাশ মেঘমুক 
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দেখিস আমরা মন্মুখবর্তী গুণবৃক্ষে জাহাজের সর্বোচ্চ পাইগটি তুলিয়া দিয়া 
ছিলাঘষ। সেই পাইল-দগটি মাস্তলের সর্কোচ্চাংশ অতিক্রম করিয়াও প্রায় 
চারি হাত উর্ধে উঠিয়াছিল। 

চারিদিক স্থির নিস্তব্ব-__যেন আমর! কঠিন তূপৃষ্ঠোপরি অবস্থিত। বায়ুমান 
ষবস্ত্রের পারদরেখ। এখনও নি্নগামী। দূরদৃষ্ট সেই শ্তামলবণ রেখাঁটি ক্রমেই 
নিকটবন্তী হইতেছে । সমুদ্রজলের ধাতবিক ওজ্জল্য অকন্মাৎ নিশ্রভ হইয়। 
অয়সকাস্তিতে পরিণত হইল। আকাশ এখনও নির্মল ও নিরত্র | 

মন্থপ সমুদ্রগাত্রে সহনা! রোমাঞ্চ-স্চারের ন্তায় বারিরাশি সহস! হিল্লোলিত 
হুইয়। উঠিল ;.যেন অসংখ্য বালুকাকণাবর্ধণে মহাসিম্ধু বি্ুব হইয়াছে । নৃষ্তা- 
প্রায় তরঙ্গমালার ত্বরিতাপসরণে মনে হইতে লাগিল, কে যেন সেগুলিকে 
সহ্স! মুছিয়া ফেলিয়াছে । 

বায়ুবেগে বাতবন্নথানি কীপিয়! উঠিল এবং অল্পক্ষণপরে প্রধান পাইবের 
প্রসারক দওটি জাহাজের দক্ষিণপার্থে হেলিয়া পড়িল। আমি মুখমগুলে 
সমীরথের মৃছ স্পর্শ অনুভব করিলাম। ক্রমেই চারিদিকে তরঙগ-হিল্লোল 
বিস্তৃত হইতে লাগিল ;.যেন বালুকাবর্ষণ নিরবচ্ছিন্নভাবে চপিয়াছে। এখন 
আমরা অগ্রসর হইতে আরস্ত করিলাম । তরণীখানি খন্্ুগতিতে চলিতেছিল। 
আমর! পোতপার্থে মৃদুজলোচ্ছাসশব্ধ শুনিতে পাইতেছিলাম। আমার হস্ত" 
স্বিত্ব কর্ণদও ক্রমেই দৃঢ়তর হইয়! উঠিতেছিল এবং কর্ণসংলগ্ন সুদীর্ঘ কুশাক্কৃতি 
পিত্বলদণ্টি সূর্য্যালোকে অগ্রিমন্ন বুস্তের স্তায় বোধ হইতেছিল। 

দেখিতেছি, আমাদিগকে পোতের দিকৃ-পরিবর্তন করিতে হইবে। কিন্ত 
ত্বাহাতে ক্ষতি কি? তরণীখানি যেন বায়ুর সহিত সন্নদ্ধ হইয়া চলিয়াছে। 
ষ্দি বাতাসের বেগ মন্দীভূত না হয় তাহ! হইলে আমরা ৃর্য্যান্তের পুর্বে 
মেণ্ট র্যাফেলে পৌছিতে সমর্থ হইব। 

আমর! ক্রমে নৌবহরের সমীপবর্তা হইতে লাগিলাম ; দেখিলাম, নঙ্গরবন্ধ 
ছয়খানি লৌহ্‌ম্ডিত রণপোত এবং ছুইখানি সংবাদবাহী তরণী মৃদ্ধগতিতে 
দিকৃ পরিবর্তন করিয়। পশ্চিমাভিমুখী হইল। উপসাগরের মধ্যভাগে অবস্থিত 
চড়াচিহ্নিত 'ফরমিসনাস্ পাহাড় অতিক্রমকরণাভিপ্রাক়ে আমরা নিম্মুক্ত সমুদ্র- 
বক্ষে জাহাজের গতি-নির্দেশ করিলাম । বাযুআোত তীব্রবেগে বদ্ধিত হুইতে 
লাগিল এবং ভরঙ্গস্ফীত সমুদ্রবক্ষ ক্ষুদ্রক।য় ক্ষণাঁবভগ্ন তরঙ্গমালায় সমাবৃত হইল। 

পুর্ণপাইলভরে অবনতমুখখী তরণীখানি তীরবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে এবং 
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তংম্চাতে কেনরাশি বির্ঁ করি লেই রন ডিনিখানি ধাবমান। 
ডিঙ্গির গলুই শুন্যমার্গে এবং পশ্চাদ্ভাগ সমুদ্রাত্যন্তরে। বন্ধনরজ্জ, আকর্ষণবেগে 
প্রপারিত। সেণ্ট হনরাটসন্নিধ্যে উপনীত হইলে আমরা রক্তবর্ণ তীক্ষ প্রস্তর- 
খওসমাচ্ছাদিত একটি পাহাড় অতিক্রম করিলাম । শল্লকীর স্তার কণ্টকিত 
তীক্ষদস্তনখরযুক্ত এই বন্ধুর শৈলটি প্রথম দৃষ্টিতে আরোহণসাধ্য বলিয়া মনে 
হয়। আরোহণকামী ব্যক্তিকে ছুইটি উদগত শিলাখণ্ডের মধ্যদেশে পদ প্রবিষ্ট 
করাইয়! সন্তর্পণে অগ্রসর হইতে হয় | এই দ্বীপের নাম সেণ্ট টউরিয়ল। কি জানি 
কি প্রকারে পাহাড়ের ফাটলে 'ও গর্তে কিয়ৎ পরিমাণ মৃত্তিকা! সঞ্চিত হইয়াছে । 
এই অনুর্বর ছুরধিগম্য স্থানেও কুমুদ ও মনোহর নীল আইরিস পুষ্প গ্রস্ফ,টিত 
হইয়া কুম্থুমস্থ্ষমায় চারিদিক সুশোভিত করে। বুঝি বা! সেগুলি স্বব্গত্রষ্ট বীজ 
হইতে উৎপন্ন । 

বিমুক্তসাগরমধ্যবর্তী এই অপূর্ব্ব শৈলদবীপে বাদকশ্রেষ্ট প্যাগানিনির মৃতদেহ 
পাচ বমরকাল জনসমাজের অক্ঞাতপারে প্রোথিত ছিল । এই অভূত্তপূর্ব্ব পরি- 
পাম এরূপ অদ্ভুত-চরিত্র প্রথিতযশা ললিতকপাবিশীরদের উপযোগী বলিয়াই 
মনে হয়। প্যাগানিনির চরিত্রগত বৈষম্য একাধারে অমায়িক ও অমানুষিক 
ব্যবহার তাহার ভূতগ্রস্তত। প্রবাদের সৃষ্টি করিয়াছিল। তাহার বিসদৃশ 
আকৃতি, অপরূপ মুখাবয়ব, অলোকসামান্ত প্রতিভা এবং অত্যধিক কৃশতা 
এই সকল কারণপরম্পরায় তাহার অস্তিত্ব উপকথাবর্ণিত অলীক চরিত্রে ব 
হফম্যানের অঙ্কিত অপচ্ছায়ামাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে। পুভ্রপমভিব্যাহারে 
তাহার বাসভূমি জেনোয়৷ নগরীতে প্রত্যাগমনকালে তিনি নাইস নগরে ১৮৪০ 
খুৃষ্টাকধে ২৭শে মে তারিখে বিস্চিকা রোগে প্রাণত্যাগ করেন। ইদানীং 
তাহার কণ্ঠম্বর এত ক্ষীণ হইয়াছিল যে, তাহার কথ! তাহার পুক্রব্যতীত আর 
কাহারও কর্ণগোচর হইত না । পুত্র পিতার শবদেহ একটি অর্ণবপোতে স্থাপন 
করিয়া ইটাপি অভিমুখে ধাত্রা করিলেন । কিন্তু জেনোয়ার' যাজক সম্প্রদায় 
তৃতাবিষ্ট ব্যক্তির অস্ত্ে্িক্রিয়! সম্পন্ন করিতে কোনক্রমেই স্বীকৃত হইলেন ন1। 
এসম্বন্ধে রোম-দরবারে আবেদন কর! হুইয়াছিল ; কিন্তু কেহই অনুমতি প্রদানে 
সাহসী হয়েন নাই। এই সকল বাধাবিপত্তি সত্বেও শবাধার তীরে লইয়া 
যাওয়ার আয়োজন করা হইতেছে, এমন সময় জেনোয়ার মিউনিপিপ্যালিটী 
অকম্মাৎ এক নৃতন আপত্তি উত্থাপিত করিলেন । তৎকালে জেনোয়া নগরীতে 
ভয়ানক ওলাউঠা রোগের প্রাহর্ডাব হইয়।ছিল এবং মিউনিসিপ্যালিটার কর্তৃ- 
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পন্দীর়নদ পি খই হেতুবাদের আশ্রয়গ্রহণ করিলেন ষে, বৈদেশিক 
ওলাউঠা-বিষহুষ্ট শবদেছ তথান্ন আনয়ন করিলে এরই ভীষণ সংক্রামক ব্যাধির 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে পারে । 

প্যাগানিনির পুক্র বিফলমনোরথ হইয়া! মার্শেলসে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
কিন্ত তথায়ও তিনি পূর্বোক্ত কারণে বন্দরে প্রবেশের অনুমতি পাইলেন না । 
তথা হুইতে তিনি ক্যানে যাত্র। করিলেন ঃ কিন্তু কোনক্রমেই প্রবেশাধিকার 
লাভে সমর্থ হইলেন না। অগত্যা তাহাকে পোতমধ্যেই আশ্ররগ্রহণ করিতে 
হুইল এবং মন্ুষ্যপরিবর্জিত এই অছ্ছুতপ্রক্কৃতি বাদকের মৃতদেহ তরঙ্গসজ্বাতে 
আন্দোলিত হইতে লাগিল। প্যাগানিনির পুল্র কোথায় যাইবেন, কি করিবেন 
কিরূপে পবিত্র পিতৃশবের সৎকার হইবে তাহা কিছুই স্থির করিয়! উঠিতে 
পারিতেছিলেন না । অকম্মাৎ তরঙ্গাভিহত নগ্রকায় সেন্ট টেরিয়ল শৈল 
তাহার নয়নপথে পতিত হইল । তিনি এই স্থানেই পোত হইতে অবতরণ 
করিয়! দ্বীপের কেন্ত্রস্থলে শবাধার সমাহিত করিলেন । |] 
_. অবশেষে ১৮৪৫ খুঃ অবে তিনি পিতৃদেহাবশেব সমাধি হইতে উত্তোলন 
করিয়া জেনোয়াস্থ গেজোনা পল্লী নামক আবাসে স্থানাস্তর করণ মানসে ছুই 
জন বন্ধুর সহিত পুনরায় এই দ্বীপে ফিরিয়া আইসেন। এই অপাধারণ 
বেহালাবাদক এনপ বন্ধুর কঙ্করসঙ্কুল স্থানে শৈলবিভগ্ন লহরীমালার অবিরাম 
সঙ্গীতে চিরমুযুপ্তিমগ্জ থাকিলে অনেকের মতে অধিক সঙ্গত বলিয়া মনে 
হইত, সন্দেহ নাঁই। | 

পুরোভাগে বিরাজমান দিম্ধুগর্ভস্থিত সেন্ট হনরাট ছুর্গ আযাণ্টিবস অস্তরীপ 
বেষ্টন কালেই আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হুইয়াছিল। ইহারই কিয়ন্দ'রে অর্ধ 
নিমজ্জিত শৈলশ্রেণীর অন্তর্ভাগে লামইনস নামক একটি সমুচ্চ দুর্গ-মন্দির 
দ'গডায়মান। এক্ষণে এই স্ৃতীক্ষ শিলাসমুচ্চর় আপতিত তরঙ্গসমুৎপন্ন শ্বেতফেন- 
পুঞ্জে সমাবৃত এবং "ভীষণ বারিধি-কল্লোলে প্রতিশবন্দিত। অন্ধকাঁরমরী রজনীতে 
উপকৃলভাগের এই অংশই সর্বাপেক্ষ! ভয়াবহ বলিয়। পরিগণিত হয় এবং 
আলোকচিহ্নিত নহে বলিয়! প্রায়শঃ পোতধবংশের কারণ-স্বরূপ হইয়! থাকে । 
সহস! দমক! বাতাসে তরীখানি পার্খে হেলিয়৷ পড়ায় তরঙ্গোচ্ছাসে অনাবৃত 
পাটাতন জলপিক্ত হইয়া গেল। আমি আকর্ধিবিশিষ্ট উর্ধতন পাইলটি অবনত. 
করিতে আদেশ করিলাম ; নতুবা গুণবৃক্ষ ভগ্ন হইবার সম্ভাবনা! ছিল। দিগস্ত- 
গ্রপারী বারিরাশি উত্তাল তরঙ্গাকারে উখিত, অধঃপতিত এবং ফেনপুে 





8১৯... ধীবির্ভ। ওর বর্ষ--$$ সংধ্যা। 
ডি ১ 
ধবলীককত হইতে লাগিল। চারিদিকে বাত্যাবিধ্বত্ত সমীরণ শ্বন্‌ শ্বন্‌ শবে 
মভোমগ্ল আকুলিত করিয়৷ যেন ভর়প্রদর্শনপূর্্বক জানাইতেছিল, “অদ্যকার 
অবস্থা আশঙ্কাজনক - সকলে সাবধান হও” । 

ঘানার্ড বলিল, “অদ্য আমাদিগকে ক্যানে নগরেই রাত্রি-ষাপন করিতে 
হইবে ৮ 

অর্ধ ঘণ্টাকাল অতিক্রম করিতে না করিতেই আমরা লম্ববান ত্রিকোণাক্কতি 
পাইলটি নামাইয়া ফেলিতে বাধ্য হইলাম। তংপরিবর্তে একটি অপেক্ষাকৃত 
ক্ুপ্রার়তন পাইল সংস্থাপিত করিয় বৃহত্তম বাতবস্ত্রের কিয়দংশ সংবৃত করা 
হইল। ইহারই প্রান অর্ধ দণ্ডের মধ্যে আমর! পুনরায় বাতবস্ত্র সক্কোচনে প্রবৃত 
হইলাম। 

গত্যন্তর না দেখিয়া আমি ক্যানে গমনই স্থির করিলাম । ক্যানে বন্দর 
আশ্রয়শুন্ত বলিয়া প্লেকধপ নিরাপদ নহে। বিশেষতঃ জাহাজের নঙ্গর-স্থান 
দক্িণ-পশ্চিমদিকে সংরক্ষিত না থাকায় সমুদ্রতুফানে নঙ্গরবদ্ধ পোত-সমুহের 
বিশেষ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । উপযুক্ত আশ্রয় লাভের নুবিধা থাকিলে 
বহুসংখ্যক বিদেশীয় বিলাস-তরণী সর্বদা বন্দরে উপস্থিত থাকিয়! নাবিকগণের 
যথেষ্ট অর্থাগমের সহায়তা করিতে পারিত। এ বিষয় প্রণিধান করিলে এত- 
দেশীয় লোকচরিব্রের শ্বাভাবিক দুর্বলতা সহজেই উপলব্ধ হ্ইয়৷ থাকে। 
: ইহাদিগের চিত্তে অলসত! এরূপ দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হইয়াছে ষে, ইহারা এতাবৎকাল 
শাসনকর্তুগণের নিকট এ প্রকার অপরিহার্য্য পুর্তকার্যের প্রয়োজনীয়তা 
প্রতিপাদন করিয়া আবশ্তক সাহায্যলাভে সমর্থ হয় নাই। 

বেল! ১* ঘটিকার সময় আমর! ল! ক্যানে নামক বাম্পীয় পোতের অপর 
পার্থে নঙ্গর ক্ষেপন করিলাম। আকশ্মিক বিস্ে সমুদ্র-যাত্রার ব্যাঘাত ঘটায় 
আমি ভগ্মমনোরথ হইয়া এই স্থানেই অবতরণ করিলাম; ;) দেখিলাম, সমগ্র 
স্থান শ্বেতবর্ণ ফেনলেখায় পরিব্যাপ্ত। 

শ্রীগুরুদাস সরকার । 


আক্ির, ১$১৮ 


বিপত্ীক। 


সি 
গৃহ নিরানন্দ অন্ধকার । 
আমি রি এ গৃহত্বামী ? 
চোরের মতন আমি 
তয়ে ভয়ে হেরি চারিধার। 
২ 
সারাদিন ঘুরি পথে পথে, 
মিলি জন-কোলাহলে, 
হৃদয় বীধিয়া বলে, 
বিশ্বাস করিয়া কোন মতে-- 
এ 
ফিরিয়াছি গৃহে আপনার । 
আখি মেলি দেখিবারে 
সাহসে কুলায় না রে, 
পাছে ভূল ভাঙ্গে পুরর্ধার ! 
£ 
নিঃশবে দাড়ায়ে আছি দ্বারে ; 
জগত আধার স্তব্ধ, 
হৃদয়ে দারুণ শব 
ভুলিতে পারি না আপনারে 


রঙ 
আবার আশায় করি ভর ;--- 
ঘরে বা তুলসিতলে 
যদি তা'র দীপ জলে! 
বদি তার শুনি কণশ্বর !-- 
১] 
ঘুচে ধায় এ চিত্তবিকার ! 
বলি তারে,_-আর়,ম্তি, 
দেখেছি ছুংস্বপ্র অতি, 
কি যে কষ্ট, নহে বলিবার। 
৭ 
পা দিও না আর মৃত্তিকায় +-- 
মিলন-কাতর ধরা, 
রোগ-শোক-সৃত্যুতরা, 
বিরহ ফিরিছে পার পায়। 
৮ 
এস, বুকে রাখি লুকাইয়া ১-_ 
কঠিন এ অস্ি-চর্শ, 
গভীর হদয়-মর্ধ, 
দীর্ঘ-_-এই দীর্ঘ প্রাণ দিয়! । 


তা'র পর, যা! হয় তা হোক । 
মরণে মরণ যোগ, 
একত্রে স্বরগ-ভোগ, 

না হয়, একত্রে প্রেত-লোক |” 


শ্রীঅঙ্গয়কুষার বড়াল। 


ই বর্যস৬্ঠ সংঙ্থযা। 









'ষখন পিতামাতা আদর. করিয়া রুদ্রেখ্বর. নাম রাখিয়াছিলেন, তখন কি 
'তাহার। জাঁনিতেন, পুত্রের দ্বভাবটিও রুদ্র হইবে? রুজ্রেশ্বর পিতামাতার 
একমাত্র সন্তান, ঠাকুরমার এক নাতি, পিসিমা”র এক ভাইপো । ম্থতরাং, 
কেহই তাহাকে কিছু বলিত না। কত ঠাকুরের দ্বার ধরিয়া, কত দেবতার 
পায়ে মথো খুঁড়িয়। তবে তাহারা ক্ুদ্রকে পাইয়াছেন। হইল বা সে 
একটু বেশী আবদারে, তাহাতে ক্ষতি কি? তাহার আবদার পূরণ করিয়া, 
তাহাকে মিষ্টবাক্যে তুষ্ট করিয়া তাহার মুখখানি হাপিপুর্ণ দেখিলে তাহাদের 
যে আনন্দ হয়, লোকের একটা রাজ্য প্রাপ্তিতে বোধ হয় তত আনন্দ 
হয় না। 
এত আদরেও কিন্ত রুদ্রেশ্বর অপবায়ী হয় নাই। বাল্যকাল হইতেই 

সে হাতে যথেষ্ট পয়সা পাইয়াছে, সে সকল পয়সা সে বন্ধুবান্ধবদ্দিগকে খাওয়ান, 
চাদা দেওয়া, ঘুড়ি-লাটাই কেন! ইত্যাদিতে ব্যয় করিয়াছে; কখনও মন্দ কাষে 
ব্যয় করে নাই। সেকেগুক্লাস অবধি পড়িয়া সে পড় ছাড়িয়া দিল। 
পিতা ছই একবার তাহাকে স্কুলে যাইতে বলিলেন, তাহার মত হইল ন1। 
সে বলিল, “আমার চাকরী করে দিন, আমি পড়বো! না |” 

চাকরীর বাজার যে কিরূপ তাহা পিত। জানিতেন। লোক পাঁশ দিয়াই 
রিয়া বেড়ায়, তা সে সেকেওক্লাস অবধি পড়িয়া চাকরী করিবে! মুরুবিব বা 
-বিদ্য--ছুইটার একটা না হইলে যে চাকরী পাওয়৷ ছুফর, সেটা তাহার বুঝিবার 
-ঘ্রকার হয় নাই। সেজানে, যখন বাহ। চাহিয়াছি পাইয়াছি ; এখন চাকরী 
চাহিতেছি-_-অবশ্ঠ পাইব। প্রত্যহ স্কুল আর ক্ষুল-_-এট! তাহার বড় বিরক্তি- 
কর মনে হইল। চাকরী যে চোরের বেড়ী, কুলের অপেক্ষাও বিরক্তিকর 
সেটা তাহার মাথায় আইসে নাই। পিতাও বুঝিলেন, যখন সে পড়িব «না, 
“বলিয়াছে তখন “ই/ করান বড় কঠিন ব্যাপার। নাই পড়ক--নাই 
চাকরী ভুটুক তাহার যাহ! আছে বুঝিয়াা চলিলে তাহাতে জীবন সথথে কাটিয়া 
 স্বাইবে।- এই-ভ।বিয়! তিনি আর কিছু বলিলেন না। 
খুব ঘউ| করিয়। রুদ্রেশ্বরের বিবাহ হইল। ব্উটি বোধ হয় তত সুলক্ষণ! 


খ্বিস, ১৩১৮1 :. 











নহে, কেন না, বদর ন! ঘুরিতে ঘুরিতে রুত্রেশ্বরের পিতামাতা ও ঠাকুরমা 
কলেরায় মর্ব্যগোক ত্যাগ করিলেন। বধূ বালিকা বলিয়া যম যেন ,দয়! 
করিয়া গিদিমা”কে ছাড়িয়া যাইল। পিতার টাকা-কড়ি রুদ্রেখবর সব বুঝিয়! 
পাইল। আর সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি মন্দচরিত্র যুবক তাহার তোষামদকারী 
হইয়! আসিয়! ভুটিল। পিসিম1 দেখিলেন,গতিক ভাল নহে ; যদি গ ঘুতুগুলি দিন 
কতক এই ভিটায় আশ্রক়্ লয়, তাহ! হইলে “সোথার” কুদ্র "মাটি হইবে” । তিনি 
এক দিন রুদ্রকে একট! গল্প বলিতে বসিলেন। রুদ্র হাসিয়া বলিল,“সেকি পিসিমাঁ, 
এখন কি আমায় সেই বালকটি পেয়েছ নাকি, যে গল্প শোনাতে এসেছ ?” 

পিষিমাও হাসিয়া! বলিলেন, "আরে ক্ষ্যাপা আমার কাছে তুই তো বালকটিই 
আছিম। আর এট! গল্প নর, সত্যি ঘটন।। আমার শ্বশুরের এক জ্ঞাতির 
কথ! । শোন্‌ না, ব্লৃতে এসেছি । তোকে ছাড়া আর কা'কে বল্‌্বো-£” 
পিসিমা”র এত বলিবার ইচ্ছা! দেখিয়া! রুদ্র তাহার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া! শয়ন 
করির। বলিল, “বল শুনি”। ? 

«আমাদের সেই জ্ঞাতির বাপের অনেক বিষয় ছিল। ভার বাপের মৃত্যুক্স 
পর, সে সমস্ত তারা ছু'ভায়ে ভাগ করে নিলে। বড়টি সেয়ান! ছিল, সে 
সেই বিষয় বুদ্ধির জোরে বাড়িয়ে আরও নূতন জমিদারী কিন্লে। ছোটটিকে 
বোৌক1 পেয়ে তার অনেক বাজে-বন্ধু জুটলো । বাজে-বন্ধু কেন বল্প,ম জানিস্‌? 
বন্ধু নামটি শুনতে যেমন মধুর, তেমনই বন্ধুর দ্বারা উপকার ছাড়। অপকার 
হয় না। কিন্ত এমন কতকগুলি লোক আছে যারা এই বন্ধ সেজে এসে 
সর্বনাশ করে চলে যায়। তাদের বাজে-বন্ধু বলে । ছোটটি তাদের কুহকে 
পড়ে সর্বস্বাস্ত হয়ে শেষে জেলে যাবার যোগাড় হলেো। কেন না, সেই 
বন্ধুর তাকে খুব হাগনোট কাটিয়ে দেনায় জড়িয়ে রেখেছিল। ভাগ্যে তার 
বড় ভাই ছিল, তাই সেবিপদদ থেকে তাকে উদ্ধার করে, আপনার বাড়ীতে 
রেখেছে । না হলে তা'র ছংখে শেয়াল-কুকুর কাদূতো |” 

“একি গল্প পিধিমা? একটুখানি; কোন আশ্চর্য্য কথা নেই। এ ৪. 
কথ! আমি ত ঢের শুনেছি।” | 

“রুদ্র, ষদি গুনিছিস, ৰাবা, তবে ত্রী যে বাটে ছৌঁড়াগুলো এসে তোকে 
লাতিন খোসামোদ করে স্বর্গে তুল্ছে, ওদ্দের তাড়া । ওদের ছায়া মাড়ালেও 
সর্বনাশ হয়। দাদা যা রেখে গেছেন, তুই যদি গুছিয়ে চলতে পারিস, 
তাহলে কখনও কষ্ট পাবি না। পায়ের উপর পা! দিয়ে বসে খাবি।” 





১" কও পিসিমানর কথার স্বীকার পাইয়া বাহিরে যাইল। পিসিমাও ভাই- 
পৌর হ্বভাব বুঝিয়া গল্পচ্ছলে কথা পাড়িয়াছিলেন। তাহা ন! করিয়া! তিনি 
যদি. প্রথমেই উপদেশ দিতে যাইতেন, তাহা হুইলে কুদ্ব রুত্রমুর্তি. ধরিত £ 
পিস্গিমা*র কথায় বিপরীত ফল ফলিত । | 
.ক্ষুদ্ত্েশ্বরের কুষ্ম কথায় বন্ধুদল প্রস্থান করিল। পিসিমাও শাস্ত মনে 
ত্রাতু্পুত ও বধূ লইয়া! সংসার করিতে লাগিলেন। তীহার মন শান্ত হইল 
বটে, কিন্তু বধূ বারুত্র কেহ শাস্তি পাইত না। বাল্যকাল হইতেই রুদ্র জানে, 

সংসারে যে কেহ আসিবে ও থাকিবে, সকলেই তাহার সুখ-ম্বচ্ছন্দ-বিধানের 
জন ব্যস্ত থাকিবে । তাহাদের আপনার দ্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকিবে না। বধূটি ত 
সেরূপ করে না! ইহাতে রুদ্র বড়ই চটিত, আর স্ত্রীকে খুব শান করিত। 
শ্রীন্বের ময় রুদ্রের ইচ্ছা, বধূ সারারাত তাহাকে বাতাস করিবে, সে ঘুমাইবে। 
কিন্ত বালিকা বাতাস করিতে করিতে ঘুমা ইয়া পড়িত। গ্রীন্মের তাপে কুদ্রের 
নিত্র। ভঙ্গ হইলে সেস্ত্রীর' উপর চটিয়! যাইত ও কুদ্ধস্থক়্ে বলিত, “দিনে তো 
কোন কাষ থাকে না, সে সময়ে ঘুমাতে পার না? আমার সেবা করতে 
গেলেই ঘুম আসে 1” তির়ম্ক তা বালিকা যদি দিনে বেশী ঘুমাইত, পিসিমা 
বকিতেন, “একি অলক্ষণ ; সারাদিন ঘুম কি?” 

এইরূপ এমন এক একটি কা তাহার স্কন্ধে পড়িত, বাহা' করিলে একজন 
সন্ত হইবে, আর একজন অসন্থ্ট হইবে। সে পিসিমা'কে সন্তষ্ট রাখিতেই 
অধিক সচেষ্ট হইত) আর নীরবে রুদ্রের কাছে তিরস্কার সহ করিত। সর্বদা 
ভয়ে ভয়ে থাকির! তাহার হৃদরোগ জন্মিল। সে অন্থখের কথা কাহাকেও 
বলিল না। এখন সে ক্রমে বড় হইতেছে ও বুঝিয়াছে, এরূপ যন্ত্রণাময় 
জীবন অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়ঃ। এই অবস্থায় একটি জ্ন্দরী 
কন্তা গ্রসব করিয়া দ্ুতিক! গৃছেই সে সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে নিস্তার 
পাইল। এই ঘটনায় রুদ্রেশ্বরের সুখের স্বপ্ন যেন ভাঙ্গিপ্নী গেল। সেই 
প্রচণমুর্তি. রুদ্র বালকের স্তার ক্রন্দন করিল। স্ত্রীর স্মরণ-চিহ্ম কন্তাটিকে 
বুকে করিয়া রুদ্র আপনাকে সামলাইয়া লইল॥ পিসিম! ও একজন 
ধাত্রী কন্তাটিকে পালন করিতে লাগিল । পুনরায় রূদ্রের বিবাহ দিবার 
চে! পিসিমা অনেক করিলেন, কিন্তু কিছুতেই বিবাহে রুত্রের মত হুইল 
না। এতদিনের পর তাহার অন্তায় “গো” তাহাকে একট! তাল কাষ 
করাইল। 





 ক্ষস্তাটি বখন অষ্টম বৎসরে পড়িল, সেই সময় পিসিম! স্বর্গারোহপ করিলেন । 
পিসিমা”র মৃত্যুর পর কুত্বেত্বর কোথাও বেড়াইতে যাওয়া বন্ধ করিল। প্রাতে, 
ও সন্ধ্যায় সে বৈঠকখানায় বসিত; অন্ত সময় সরযুকে লইয়া কাটাইত। 
সরধূর সামান্ত অন্ধ হইলেই রুদ্রেস্বর পাগলের মত হইত) মনে করিত, 
সরযূ বুঝি এইবার পলাইবে, এই বিশাল বিশ্বে সে একান্ত নিঃসঙ্গ হইবে। 
সরঘ্‌র খেলার সঙ্গী পিতা, সে কখন পিতাকে পুত্র সাজাইয়া খাওয়াইতেছে, 
কখন গান করিয়া পিতাকে ঘুম পাড়াইতেছে, আবার কখন বা চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়া তাহারে ধমকাইতেছে। পিতাও শান্ত শিশুর মত সরযূর আদেশ 
যথাযথ পাপন করিত। গভীর রাত্রিতে যখন সরঘূ ধাত্রীর কাছে নি 
যাইত, তথন ক্দ্রেশ্বর নিজের সেই অযথা ক্রোধের কথা শ্মরণ করিয়! 
বড়ই ক্লেশ পাইত। স্বীয় স্থখের জন্ সে বালিক1 পত্রীকে কত কষ্ট দিয়াছে । 
সেই সকল কথা চিন্তা করিতে করিতে এক একদিন তাহার যাতন1 এত অসহা 
হইত ফে নিদ্রিত সরযুকে ধাত্রীর নিকট হুইতে আনিয়া সে আপনার সেই 
যাতনা-পীড়িত বক্ষে ন্নেহালিঙ্গন-পাশে বাধিয়া তবে শাস্তি পাইত | সরয, না 
থাকিলে বুঝি রুদ্রেখ্বর পাগল হুইয়া যাইত। 
সরঘূ যখন দ্বাদশ বৎসরে পড়িল, তখন প্রতিবামীরা উপদেশ দিল, এইবার 
কন্তাটর সম্বন্ধ দেখুন -আর স্থির থাকা উচিত নহে। সে কথা শুনিয়া রুদ্রে- 
শ্বরের হৃদয় কম্পিত হুইল, তবেকি এত দিন পরে সরু পর হইয়া! যাইবে? 
এ যে কন্তা-ইহাকে পরের হাতে সমর্পণ করিতেই হইবে। র্ুদ্রেখরের 
মন এত ব্যথিত হুইল যে, সে প্রতিবানীদের কথার কোন উত্তর করিতে 
পারিল না। তাহারাও তাহাকে নীরব দেখিয়া আর কিছু বলিল না_কে 
পরের কথা লইয়া মাথ! ঘামায়? | 
সরধূ প্রতি দিনই পিতার সহিত এক পাত্রে আহার করিত। আজ পিত| 
কিছু খাইতেছেন ন! দেখিয়া সে বলিল, “আঙ্জ কিছু খাচ্ছ না কেন, বাবা ? 
কি হয়েছে তোমার ?” রত্রেশ্বর কোন উত্তর না দিয়া সজল নয়নে কন্তার দিকে 
চাহিল। পিতার নপ়নে অশ্রু দেখিরা, সরধু ব্যপ্তভাবে তাহাকে প্রশ্ন করিল, 
একি, তোমার চ'খে জল কেন বাবা? বল; নাহলে আমিও খাব ন1।» 
তখন কুত্রেশ্বর আপনাকে সামলাইয়! লইয়৷ বণিল, .“নারে পাগলি, ও কিছু 
নয়, তুই খা।» 
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এনা আমি খাব না, তুমি আগে বল,কেন তোমার চ'খে জল এনেছিল 1” 
৮ শঞ্চইবায় তোর. €ব দিতে হবে। সরযু এইবার ভোকে শ্বপুর-বাড়ী যেতে 
হ'কে। আধি এক থাকৃবো,--তাই ভাবছিলাম. আর চথে জল আসছিলো | ৮ 
_ খুলিতে বলিতে কুদ্রেশ্বরের চক্ষু আবার অক্রপূর্ণ হইল । সরয, পিতার দিকে 
| রি দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিল, “বাবা আমার বে দিও না । আমি বে করবো ন! 1; 
শালিকার এই কথায় রূদ্রেশ্বর হাসিয়া ফেলিল। কত স্থান হইতে সরধূর 
সম্বন্ধ আদিল, কোনটাই রুদ্রেখরের মনোনীত হইল না । ষেস্থানেই ভাল সম্বন্ধ 
পার, সেখানেই সে তয়ে অমত করে, যেন তা'রা সরযূকে বলপূর্ব্বক কাড়িয়া 
লইতে আসিয়াছে । অমনোনীত স্থানে দেখাণুনা করিয়! পরে যাহার কাছ 
হইতে -হুউক খুঁত শুনিয়া রুদ্রেশ্বর সে সম্বন্ধ ত্যাগ করে ;. গ্রতিবানীদের বলে, 
“কি করবো, এ আমার নয়নের মণি যার তা*র হাতে ৫তা দিতে পারি নে ।» 
প্রতিবাদীদের ভয়েই যেন রুদ্রেখ্বর সম্বন্ধ দেখিতেছে ! প্রতিবাসীদের 
এন্সপ ফাকি দিতে দিতে সরয, চতুর্দশ বৎসরে পড়িল। ভখন কুদ্রেশ্বর দেখিল, 
ভাহার এই অন্তায় নহে সে আপনি ঠকিতেছে। »এ যে রাখিবার নহে! 
এ যে চিরদিনের জিনিষ নহে ! যাহা হউক শেষে নে স্থির করিল, একটি 
দরিজ্ের সন্তান দেখিয়া কন্তার বিবাহ দিবে ও তাহাকে ঘর-জামাই রাখিব ; 
তাহা হইলে সরষু কাছে থাকিবে । এই রূপ স্থির করিয়া রুদ্রেস্বর সত্য 
সত্যই সম্বন্ধ দেখিতে লাগিল। এত দিন মিছা অভিনয় চলিতেছিল। প্রথম 
প্রথম ঘটক-ঘটকী তাহার কথায় বিশ্বাস করিত না, বলিত, “জানি যে সন্বন্থ 
আন্ব, সবই ফিরা”বে) কেন মিছ! হট! হাটি।” শেষে অধিক বিদায়ের লোভে 
তাহার! লক্বন্ধ দেখিতে লাগিল। 
ৃ ১৩] রহ 
আমতা গ্রামে সরযূর বিবাহের সন্বন্ধ ঠিক হুইল। বরের অবস্থা তত স্বচ্ছল 
লহে। খোড়ো বাড়ী, পিতামাতা! ও দুইটি ভ্রাতা ; পান্রটি*জ্োষ্ঠ । এইবার 
ওকালতি পাঁশ দিবে, বরের বাপ নগদ কিছু চাছেন নাই। কারণ, তিনি 
শুনিয়াছিলেন রূদ্রেখবরের এ এক কন্ত| - কাষেই চাহিবার প্রয়োজন নাই। 
পাক! দেখার পূর্বে রুদ্রেশ্বর বলিল, “আমার মেয়েকে বের পর প্রথম পাঠাব, 
আটদিনের জন্ ; তার পর আর পাঠাব না। জামাই এখানেই থাক্‌বে, 
আবার হা করলে, মাঝে মাঝে গিয়ে. বাপমা'র কাছে থাকবে ): এতে যদি 
মত ভুরতা। হ'লে পাকা দেখ বো, না হলে দেখবো না।” ক 
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(কন্তারর পিতার কোম্পানীর কাগজের কথা 'বরের পিতা শমিযাছিবেন। 
আর ভাতার বৃহৎ বাটী ত তিনি দেখিয়া গিয়াছেন। রুদ্রেশ্বরের মৃত্যু হইলে 
ত সবই তীহাদের। তিনি রুদ্রেশ্বরের প্রত্যেক কথার “তথাত্ত বলিলেন ॥ 
কাষেই বিবাহের ঠিক হইল। গাত্রহরিজ্রার পূর্ব দিন সরযূ পিতার মন্তকে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল,--“বাব! ধারা সব এসেছেন তা”র! যদি 
আমাদের বাটা থাকেন তো বেশ হয়। না, বাবা এত বড় বাড়ীতে তুমি 
আর আমি সমস্ত বাড়ীট! যেন খ! খ। করে, এখন বাড়ীটিতে এত লোক: 
এসেছে বলে মনে বেশ আহ্লাদ হচ্ছে |” রুদ্রেখ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বণিলেন, “সরযূ* ভগবানের ইচ্ছ! তুই নির্জনে ধাকিস, ন। হলে এ বাড়ী এমন 
ছিল না । সকলই তোর আর আমার অনৃষ্ট। এ'রা আমাদের বাড়ী ছু 
দিনের জন্ত নিমন্ত্রণে এসেছেন, কিন্ত আদর ঘত্ব করবার লোক নাই। একি 
আমার কম ছুঃখ 1৮ পিতার বিষগ্ন মুখ দেখিয়! সরযুর আনন্দ দূরে পলাইল। 
সে পিতাকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য বলিল, “বাবা, আমার নূতন গহনাগুলি 
দেখাবে চল না। কালকে আমি ভাল করে দেখি নি।” 

রুদ্রেশ্বর সম্নেহে কন্ঠার পিঠ চাপড়াইয়৷ বলিগ, “চল্‌ দেখাইগে।” 

৪ 

আজ আর রূদ্রেশ্বর শধ্যা ত্যাগ করিয়! উঠিতে পারিতেছিল না। সে 
সারারাত্রি ক্রন্দন করিয়া উপাধান সিক্ত করিয়াছিল। এখনও তাহার 
অশ্রু বন্ধ হয় নই। আজ সরযূর “বাসি বিবাহ,» আজ সে শ্বগুরালযে যাইবে । 
একদিনও যাহাকে চক্ষুর অন্তরাল করে নাই, আজ কি করিয়! তাহাকে অন্য গৃহে 
পাঠাই! রুত্রেশ্বর বাটাতে থাকিবে। তাহার গৃহের আলো, জীবনের আনন্দ 
আজ কাহার ঘরে যাইবে? তাহার দিবারাত্রির সঙ্গী, কথার সাথীকে আজ কে 
লইয়া যাইবে ? কেন সরযু পুত্র হয় নাই। তাহা হইলে এমন করিয়! 
ত তাহাকে ছাড়িতে হইত ন1। প্রাতঃকাল হইতে সানাই বাজিতেছে, সেও 
যেন করুণন্থুরে বিদায় গান গাহিতেছে। কল্য সকালে সানাই কেমন মধুর 
দিলন-গান গাহিক্াছিল। আঙ্জ সানাইটাও ছাই প্রাতঃকাল হইতে যেন 
সরধূর বিরহে কাতর হইয়া ক্রমাগত করুণ রাগিনীতে গান করিতেছে । রুড্রেশ্বর 
আপন! আপনি মৃছুস্বরে বলিয়! উঠিল, “কেন আট দিনের কড়ার করিয়াছিলাম। 
আট: দিন কি থাকিতে পারিব? কেন তিন দিনের কথা বলিল নাই। মা. 

আমার!” তখনই চেলীর কাপড় পরিয়| সিন্দুর-ম্ডিত সিখি ও কপাল লইয়া 








হ রব খা | 


| হঃ মিল নর দল ভা টি রি টু ক র্‌ 
তোমার চোখ, দুটো থে ফুলে উঠেছে! মুখ রাঙ্গা হয়ে গেছে! তুমি কি 
কাছছিলে! ? কেন কীদ্ছ বশ।” রড্রেশ্বর ছুই হত্তে ফন্যাকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয। ক্রন্দন করিয়া! উঠিল। পিতাকে এমন ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে 
দেখিয়া সরযূও কাদিতে লাগিল, তাহার পর আত্মীয়গণ যখন বাসি বিবাহের 
জন্য সরযুকে খুঁজতে আসিল, তখন পিতাপুত্রীকে ধ্ররূুপ অবস্থায় দেখিতে 
পাইয়া! অনেক করিয়া বুঝাইয়া তবে ছইজনকে গৃহের বাহিরে আনিতে পারিল। 
বর কনে বিদায়ের সময় একজন কুটুস্বিনী রুত্রেশ্বরকে ধলিলেন, “বরের হাতে 
সরযূর হাত দিয়া বল, “এত দিন আমার ছিল এখন তোমার হলো+ |” সঙজল- 
নয়ন কুত্রেশ্বর বলিল, “ওটা আমি পার্বো না |” অনেকেই অমনই বলিয়। 
উঠিলেন “তা! কি হয় | এ নিয়ম? এ কর্তেই হবে।' রুদ্রেশ্বর আর কি করিবে ৯ 
সে ধীরে ধীরে সরযূর হাতখানি হাতে লইয়া জামাতার হত্তের উপর রাখিল, 
তাগপর কম্পিত কঠে বলিল, “এত দিন আমার ছিল, এখন তোমার--..' 
“হলো.” কথাটি কিছুতে রুদ্রেশ্বর বলিতে পারিল না। সেই এক ঘর কুটুঘিনীর 
সাক্ষাতে সে বালকের ন্যায় ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিল। এ ক্রনদনে সে গৃহের 
সকলেই যোগ দিল। এমন কি বরের চক্ষৃতেও ছুই বিন্দু অশ্রু ফুটিয়া উঠিল । সরযূ 
ছ্‌টি হাত দিয়া পিতার কঠালিঙ্গন করিয়া ফেশাপাইয়া ফোপাইয়া কীাদিতে 
লাগিল। তাহার পর অনেক কষ্টে তাহাকে সেই স্নেহ আলিঙ্গন হইতে 
মুক্ত করিয়া সহিলাবর্গ নহাঁপায়ায় তুলিয়! দিয় আসিলেন॥ কুপ্রেশ্বর শুন্য 
কক্ষে যাইয়া! অর্গল বন্ধ করিয়া শয়ন করিল। কারণ, এ সময় বদি কেহ 
সাতনা করিতে আইসে, সে সাত্বনা বিশেষ বিরক্তিকর এবং তাহাতে শুন্য 
হৃদয়ের ছঃখ উপশমিত না হইয় শুধু বৃদ্ধি পাইবে। সেই সান্বনার তত 
কত্রেশ্বর তার রূদ্ধ করিয়া দিল । 








€ 
_ শ্এথানে ঢের উকিল) গশীর তাল হ'বে না। সেই জন্ত আমার ইচ্ছা, 
ফঃশ্বলে ওকালতি করবো । আর শুধু এর জন্তও নয়, এখানে হেম থাকতে 
পারে না। সে ছেলে মানুষ, আমার কাছেই থাকৃতে চার, জ্েঠাদের কাছে 
খাক্তে কিছুতেই ইচ্ছুক নয়, কখন ত থাকে নাই, তাই মন বসছে না। 
মাও বাঝ৷ বদি ন| মার! যেতেন তাহলে ত ঠেমের জন্ত আমান ডি 
হত না।” 





_ সর্বান। ৪১৯ 


-- “পশারের কথা বা! বল্ছ, ও কথাটা দয়া করে ছাঁড়লেই তাল হয়, কেন 
না আমার বাবার যা' আছে তা'তে আমাদের জীবন এক রকম চলে যাবে, 
তবে বড় মাহুধী হবে না। আর ঠাকুরপোর কথা তোমার একটা ওজর। 
বাবা এত করে বল্লেন, আমি এত করে বন্গুম, কিছুতে.তাকে এ বাড়ীতে আন্তে 
মত হলে! না । তুমিই তো! তা'কে জোঠাদের কাছে রেখে এসেছো । এখানে 
অপর কেউ থাকলে লঙ্জ। হতো, এতো! তোমারই বাড়ী। তবে কেন অমত 

ফর বুবি না ।, 

“আমি তোমার বাবার পয়সার প্রতাশায় আপনার রোজকার ছাড়তে 
পারি না। আমার যা' দরকার হ'বে তা+র জন্ত আমি কি তোমার বাবার 
কাছে হাত পাতবে! নাকি? তোমার বাবা যতক্ষণ বেচে আছেন, ততঙ্ষণ 
& আমার বাড়ী কি করে ছলো। হেম আমার শ্বশুরবাড়ী কেন আস্বে।” 

“কেন ঠাকুরপোর ত মত আছে, তোমারই মত হয় না। বাবা তোমাকে 
এত করে বত্ব করেন, তবু তোমার মন পান না। রোজকারত কেউ ছাড়তে 
বল্ছে না , যাহোক কিছু ত হবে, বেশী পশারের দরকার কি? এই বলছি।» 

শহেম ছেলে মান্য বোঝে না, তাই থাক্‌তে চায়। আমি জানি, আমার 
শ্বশুরবাড়ী হেম থাকলে সেট! লজ্জার কথা। আমি য/”স্থির করেছি তা 
করবো । তুমি তোমার বাবাকে ছেড়ে থাকৃতে যেমন রাজী নও, আমিও 
ছেমকে ছেড়ে থাকতে তেমনই রাজী নই। বেশ ত তোমাদের বাড়ীতে চাবি 
দিয়ে ভোমার বাবা কেন আমার সঙ্গে চলুন না ।” | 

পভুমি একথা কি করে বল্লে? লেখাপড়া শিখে কি এই জ্ঞান পেয়েছ? 
তোমার ভাইয়ের সঙ্গে আমার বাবার সঙ্গে তুলনা! করছ! তোমার ভাই ছোট, 
আমার ছেলের মত, পিতৃমাতৃহীন ) এক্ষেত্রে কিছু দোষের নয়-আর এখন 
ভুমি নিজে রোজকার করছ। আর আমার বাব! এই বুড় বয়সে বাড়ী ঘর 
দেশ ছেড়ে বিদেশে জামাইবাড়ী গিয়ে থাকবেন, কি করে বল্লে ?” 

শেখ তোমার সঙ্গে অত তর্ক করতে আমি চাই না। ঠিক জবাব দাও-.. 
আমার সঙ্গে তুমি যাবে কি না ?” | 

.প্ৰাবাকে কার কাছে রেখে যা'ব বলে দাও ।” 

কেনার চাকর, বামুন, বুড়া ধাই, এত লোক রয়েছে। (দেখবার 

ভাবনা কি? তা'রপর অস্গকবিস্থখ হলেই আমাদের টেলিগ্রাম করবেন, 


তখনই আমর! আনবো" 





এপতৃমি, এমন নিষ্ঠুর এক খান্তলে।- বলে. না ।-.যখন:: সেবার ..আমি আট 
কোর াী 'ছিলুম, তখন বাবা পাগলের মত. কেঁদে কেঁদে আউ দিন 
ক্কাটিয়েছেন। আমায় ছেড়ে বাবা কোথাও ঘান না। আমায় না দেখলে 
জ পারেন না। সেই বাবাকে আমি লোক জনের কাছে দিয়ে 
স্বাব?. কিছুতে তা পারবে না । ধাইমাও আমায় ছেড়ে এখানে থাক বে না । 
আর ধাইমা ষদিই থাকে,বাবাকে লোকজনের হাতে সমর্পণ করে আমি যা*ব না!” 
"বেশ তুমি তোমার বাপকে নিয়ে থাকে।। আমি হেমকে নিয়ে যা'ব।” 
-; “যদি তোমার একান্ত তাই ইচ্ছা, তাই কর,কাষ বুঝে অবসর হলেই এসো ।” 

“প্আমার চেয়ে তোমার বাপ যখন আগে হলেন, তখন আমার আসার 
আর দরকার নেই। শুধু আসা কেন, চিঠিপত্রও তুর্সি আমায় লিখলে জবাব 
পাবে না। আনার কোন খবর আমি তোমায় দেষ না, তোমার খবরও 
আমি চাই না।” 

“এমনই নির্দয়ের মত কথা বল্তে তোমার কি রি কষ্ট হচ্ছে না। তুমি 
আমান মনের কথ! একটু কি বুঝছে! না। আমার কি সাধ, যে আমিতুমি 
দূরে থাকি। শত ক হলেও নিিডিনজার রালাসাদি নে, একি বুঝতে 
পারছ ন।” 

“না । সরযূ অত বোঝবার ক্ষমতা আমার নেই। গা জানি, স্ত্রীর শ্বামী 
যা! বলবে, সে তাই শুনবে। স্বামীর শুখই স্ত্রীর স্ুখ। বাপের বাড়ীর ওপর 
যার অত টান তা'র শ্বামীতে ভালবাস! নেই--এই বুঝি ॥ বাবা তোমায় ছেড়ে 

'ীকতে পারবেন না--আমি কি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারি? তাহ'লে 
এতদিন এখানে পড়ে আছি কা*র জন্ত। সেকি তোমার বাবার টাকার জন্ত, 
“জা তোমার জন্ত । এখন বাপ মা মারা গেলেন, কাষেই হেমের জন্ত আমাকে 
শুথক থাকতেই হবে, তা” যেখানে একটু পয়সা বেশী পাব সেখানে থাকাই 
তাল, এ তোমায় আজ ছমাসে বোঝাতে পাল্ল,ম না!” 

“বাপের বাড়ীর উপর টান কি একে বলে? আমার বাবার আমি ছাড়া 
খে কফেউ নেই! কি করে বাবাকে ছেড়ে যাই! তোমার পায়ে পড়ি 
্াকুক়্পোকে এখানে আনো, এতে কোন দোষ নেই, বেশ করে ভেবে দেখ। 
: আমি জানি তুমি আমায় ভালবাসো, তবে কেন আমার মনের সব কথা ভাল 
করে বুষছো না। ভাল করে বির জারা টস 
৪য় যাই কেড়ে নিয়ে যেতে চাও ।” 
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স্হান বার বিচ বলিতে গলপ সুখে চাহি 
ক্মহিল। নবকুমারের দৃষ্টি সেদিকে ছিল না। সে অন্ত দিকে চাহির়া-ছিল1 সে 
এই কথাগুলির উত্তর অনেকক্ষণ দিল না $ তাহারপর গম্ভীর স্বরে বলির? মি 
হেমকে নিয়েই যাব। তুমি তোমার কুশল সংবাদ লিখ, আমিও পি 
সরষূ স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল, “প্রসরমুখে বলো। চিনি দাতির বললে 
আমার মন স্থির হ'বে না।” 

«তোমার ছেড়ে দুরে যাচ্ছি; কি করে মুখ প্রসন্ন হবে, সরযৃ।” 

ই স্রযূ নীরবে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল। সরধূর নয়নে অত দেখিয়া 
মবকুমারের চস্কুও সজল হইল। কিন্ত তাহার অটল প্রতিজ্ঞা টলিল ন!। 
_. ক্ষত্রেখ্বরও জামাতাকে বিদেশে যাইতে নিষেধ করিয়াছিল। তাহার কথাও 
থাকে নাই। তাহাতে তাহার বড়ই কষ্ট। তাহার বাহ! বসছে তাহা 
যথে্। কেন যে তবে জামাতা এত. ঝৌফ করিয়! বিদেশবাসী হইল, 
রুদ্রেশ্বর তাহা! বুঝিতে পারিল না । সরধূর বিবাহের পর এ যাবৎ একদিনও 
রুদ্রেশ্বরের মুখ বিষগ হয় নাই ॥ এখন এক এক দিন রুদ্র বড়ই বিষগ্র তাবে 
দিন কাটাইত। পিতার অমন বিষণ যুখ দেখিয়া, এক দিন সরধূ তাহাকে 
জিজ্ঞাস! কারল, “বাবা, আজকাল তোমায় এমন বিষধ দেখি কেন ?” 

*সরযূ, নবকুমার বিদেশবাসী হলো, তা”হ*লে তুই আর এখানে কতদিন 
থাকবি, মা? আমার আদৃষ্ট মন্দ। এই বুড়া বয়সে দেখছি, এক থাকৃতে 
হ'বে। এই জনশূন্য পুরীতে কি করে একা থাক বো তাই ভাবি।” 

তখন সরযূর মন একটু স্থির হুইল, পিতার মুখ অমন দেখিয়া সরযূর বড়ই 
ভয় হইয়াছিল। সেভাবিয়াছিল, সে যে প্রতাহ রাত্রিতে কাদে পিতা হয় ত 
জানিয়াছেন, তাই অমন বিষ হইয়া থাকেন, ভা নয়। সরযূ হাসিয়া বলিল, 
“বাবা বুড় হয়ে তোমার বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ পাচ্ছে নাকি? তোমার ছেড়ে আমি 
কোথায় যাব,বাধা ? আর নিয়ে যাবার হলে তিনি এবারই নিয়ে ষেতেন। 
তোমায় এক! রেখে তিনি কি নিয়ে যেতে পারেন ।” 

এই কথাগুলিতে রুদ্রেশ্বরের বড়ই আনন্দ হইল, তবে জামাতা দিশ্চয়ই 
মেয়েকে এ কথ! বলিয়াছে। তাহা! না হইলে কি মেয়ে অমন সাহস: করিয়া 
বলিতে পারে । এখন পিতাপুঞ্রীতে সে ছেলে-খেল! ত হইত না। . এখন 
কেশ্বর তাহার বাল্যকালের ক্রোধের কথা, পিতামাতার কথা৯: সরু 
জননীর কথা গল্প করিত, সার সরযু নীরবে সব গুনিত। সেই অতীত 
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পর সপ সপপলকসডল্ হইত. যে). রর জিকগ্ট খাবার 
বকা বাহে, বর রবিতে জিম উচিত। টি ক ও 
| বসি নবকুমার বখন আনিল মা, তখন সরষ্‌র বড় তয় হুইল, 
| নিশ্চই তিনি রাগ করিয়াছেন, নহিলে কেন আিলেন না? পত্র হেমই 
প্রায় লিখিত। নবকুমার খুব কম পত্র দিত, ও লিখিত “কিছু মনে করিও না, 
বড়ই বেশী কাষ পাইয়াছি তাই লিধিতে পারি না, হেমের পব্ধে তুমি সর্বদা 
কুশল সংবাদ পাইবে ।” তাহাতেই সরধূ মন বীধিয়া ছিল। কিন্ত ছুটিতে 
নবকুদার না আসাতে সে আর স্থির হইতে পারিল না॥। নবকুমারকে মিনতি 
করিয়া লে পত্র লিখিল; অন্ততঃ ছুই চারি দিনের জন্য একবার আসিতে 
লিখিল। লে পত্রের উত্তর নবকুমার দিল না। তাহার হইয়া ছেম লিখিল, 
প্বাদা এখন উপস্থিত যাইতে পারিবেন নাঃ তজ্জন্য আপনি কিছু মনে 
করিবেন না।* হেমের এই পত্র পড়ি! সরযূ বড়ই ব্যথিতা হুইল। সে 
অত বড় পত্র লিখিল, নবকুমার কি একছত্র লিখিয়৷ উত্তর দ্িভে পারিল না ! 
আন্ত বড় ছুটিতে সে ছুই দিনের জন্য আসিতে পারিল না? এই কি ভালবাসা ! 
সরযূর যদি উপায় থাকিত, সে কি এক দণ্ডের জন্যও স্বামীকে ছাড়িয়া 
থাকিত? আনন্দমকীর আগমনে নিরানন্দ হইতে নাই, কারণ তাহ! হইলে 
বৎসর সেইক্ধপ কাটিবে; এই ভয়ে সরধূ সেই করদিন অনেক কণ্ঠে অশ্রু 
সংবরণ করিল, কিন্তু পুজার পরই সরধূর কঠিন পীড়া হইল। 

সরধুর অরবিকার হইয়াছে । কদ্রেশ্বর ও ধাইমা আহার-নি্রা ত্যাগ 
করিয়া তাহার শব্যায় বসিয়া আছে। আঙ পঞ্চদশ দিন সে শব্যাগত। 
রঘু বিকারের ঘোরে কেবল নবকুমারের নাম করিতেছে ও তাহাকে 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল ভাবে চারিদিকে চাহিতেছে । রুররেশ্বর জামাতাকে 
আপিবার জন্য টেলিগ্রাম করিয়াছিল, কিন্ত নবকুমায় আসেও নাই, টেলি" 
গ্রামের উত্তরও দেয় নাই। এই ব্যবহারে রত্বেশ্বর জামতার উপর বড়ই 
-বিরক্ধ হইয়াছে। 
_. খাইশ দিন বের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া রুদ্রেশ্বর সরযূকে বাচাইল। : তাহায় 
আর ত্যাগ হইয়া ঘটে, কিন্ত সে এত হর্বাল হইয়াছে বে, হই একটি কথা 

পাইয়া! উঠে। ধাইমা'র সুখে সে জিনিক্নাছে, অন্থথের, খবর 
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পাইগাও নবকুষার আইসে নাই, ব! পত্রের কোন উত্তর দে নাই? : এ কথা 
গুনিয়! সে যে যাতনা পাইয়াছে তাহা! ভাষার অতীত। প্রতিদিন ব্লাপ্রিতে 
তাহার নয়নজলে উপাধান তিজিয়! যায়। ডাক্তার রুদ্রেখবরকে বলিগ্নাছেন, 
এখন দৌর্বল্যই ভয়ের কারণ। কূদ্রেশ্বর কি করিয়া সরধুর রাত ০০ 
ভাবিয়া অস্থির হইল! 

সে দিন মধ্যাহ্কে সরযূ ধাইমা'র কাছে আর হৃদয়ের ভাব গোপন করিতে 
পারিল না; কীদিয়া বলিল, প্ধাইমা, তিনি আমায় নিয়ে যেতে চেয়ে ছিলেন, 
আমি বাবাকে ফেলে যেতে চাইনি বলে তিনি হয় ত রাগ করেছেন। এই 
দোষে কি এত,রাগ করা উচিত, ধাইমা, যে আমার এত অন্থথে একখান! 
চিঠি দিয়ে খোজ নিলেন না?” ধাইমা কি উত্তর দিতে যাইতেছিল এমন 
সময় দেখিল, নবকুমার গৃহে প্রবেশ করিল। ধাইমা সরযূর দিকে চাহি 
বলিল, “এই যে, মা, ধার জন্য কদ্ছিলে এই যে তিনি এসেছেন। বস”, বাবা 
বম+ আমি আস্ছি।” 

“সরযু এখোনো তুমি বিছানা থেকে উঠতে পার নি,” বলিয়া নবকুমার 
সরযূর মস্তকের কাছে বসিল। সরযু অশ্রপুর্ণ নেত্রে স্বামীর দিকে চাহিয়া! 
চমকিত হইল । সেমনে করিক়াছিল, কত অভিমান করিবে, কত বলিবে। 
কিন্ত একি? নবকুমীরের মন্তক মুগ্ডিত-_-শরীর শীর্ণ! সে স্বামীর হাত 
আপনার হাতে তুলিয়া লইয়া বলিল, “তোমার মাথা! নেসা কেন? শরীর 
এত কাহিল কেন ?” 

“সরযু পুজার আগে আমার বড় অস্থ হইয়েছিল, না হলে কি ছুটিতে 
আসতুম না, না তোমার পত্রের উত্তর দিতুম না? আমি তখন জরে 
পড়ে তাই হেমকে দিয়ে লিখিয়ে ছিলুম। তার পর অর, বিকারে পরিণত 
₹য়। যখন তোমার অন্ুখের টেলিগ্রাম যার, তখন হেম আমায় নিয়ে এত 
বাস্ত ষে তা'র উত্তর দিতে পারে নি। আমি ভাল হতে আমায় দেখালে, 
আমি তা প'ড়ে এই কাহিল শরীরেই চলে এসেছি । ন1 হলে সেরে আসতুম 1” 

“তোমার অন্থের কথা! কেন ঠাকুরপো লেখে নি। তাহলে “তে! 
শামি এত ভাবতুম না। আমার অনুখও হ'ত না। আর আমাতে বাষাতে 
যেতে পারতুম। বিদেশে একলা কত কষ্টই পেয়েছ!” 
 *তাঃর জন্ত আর কাক! কেন, সরযুং এখনত সেরে এসেছি । পাছে 
ভোমরা ভাব বধে আমি হেমফে লিখতে মান! বরেছিলুম। এমন উপ্টো। 








২. শেভার অন্খ বলে হেষ: রি না। আমার 
সনে, ভা'কে তৌমার বাবার কাছে বসিয়ে সামি আগে দেখত 
তে এ এখুনি আসবে” ্ 
০ গ্জামি শুধু শুধু তোমার উপর কত রাগ করেছি, আধার কষা কয়”. 
১ অবহষার সাদরে তাহার মস্তক "আপনার ক্রোড়ে তুলিয়া লইগ্না বলিল, 
তুমি ে1 জান্তে না, রাগ করে ঠিকই করেছিলে । ক্ষম! কিসের ?” 
১খখন সরব ও রূদ্রেশ্ব সর্ব বিষয়ে সখী হইল। কারণ, হেম সরযুকে 
ঙ রুরেশ্বরকে ছাড়িয়া গ্রবামে যাইতে স্বীক্কত হইল না ৮ এমনই ন্গেহে ও যত্ে 
সরু ও..রুদরেখ্বর তাহাকে বীধিয়াছিল। কাষেই নববুক্জারের আর বিদেশে 
না বোর প্রয়োজন হইল না। এই ব্যাপারের পর ৰবকুমারেরও বিদেশে 
সবাইকে ইচ্ছা হইতেছিল -না কেবল হেমের জন্ত বু কিন্ত হইতেছিল। 
লুকে নিাইল । 





শে ক 















্রহলাছদী দাসী। 


সন্ধ্যায় । 





রি 

.. সন্ধ্যা খন ঘনিয়ে এল ' আধার-আলো-মাখা, 

নদীর ধারে রাঙ্গা আকাশ কালো গাছে ঢাকা), 

_ ভাসিয়ে দিয়ে নিগ্ধমধুর লখু মেখের তরী-_ 

-. বিলিয়ে দিতে এসেছিলে শান্তি-_ হু'হাত তরি») 

:.. ছার দিয়ে তখন তোমায় বেসেছিলাম ভালো, 

শি আমার, এু আমার, আদার জীবন-আলো ! 
এরা . জোর চপধযায়। নি 


আর্বিন,১৩১৮। শ্ৃতি-বিভ্রম ]. ৪8২৫ 


স্মৃতি-বিভ্রম। 


সি ৫০ পপ 





“নাহিভো'র শ্রাবণ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত বনয়ারীলাল চৌধুরী মহাশর 'স্বপ্র, না পূর্ধন্থৃতি' শীর্ষক 
প্রবঞ্থে যে বিষয় সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন, এবং যাহ! প্রথমে তাহার নিকট অত্যন্ত 
গ্রহলিকাবৎ বোধ হইয়াছিল, ত্রাহা তিনি যত নূতন মনে করিয়াছেন, বাস্তবিক 
তত নূতন নহ। আনুন অন্িহাদী পুর্বে আমেরিকার ক্ুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক ডাক্তার 
অলিভার ওয়েণেস ছেোম্স্‌ এই বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। তিনি এই সমস্যায় 
যেরূপ সমাধান ক।রয়াহেন, তাহা ছুই একটি ছোটখাট বিষয়ে বনয়ারী বাবুর অধ্যাপক- 
প্রদত্ত ব্যাখা হইতে পৃণক্‌ হইলেও মুগতঃ এক। আমি তাহ|রই ভাষায় এই বিষয় সম্বন্ধে, 
তাহার মগ্তবয সাখারশের অবগতির জনা নিম বিধিত করিলাম। তিনি বলেন-, ণ 
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কোন কোন নময়ে মকণ্মাৎ আমাদের দৃঢ় প্রতীতি হয় যে, পুর্বে একবার কিংবা বহুবার 
আমর ঠিক এই রকম অবগ্থায় হিলাম। 
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অনেক রকমে উহার কারন নিদ্দেশ করিত পার! যায়, এবং দাহার যেরূপ অভিরুচি 
তিনি ইহা নেইজপ ভাবে শ্রহব কারে পারেণ। একটি কথ। এই যে, এই সকস ভাৰ 
পরন্মপূর্ব দাবনা আকাম্মক শ্াত। কিছু আমি এ কথা বিশ্বাস করি না। কারণ আমি 
একটি দরিদ ছাত্রেবক্বধয় জাণি; "মে আমাকে বলিরাছিন ধে, যখন সে একদিন জুতা বুরুস 
করিভেছিল, তখন তাহার মুন এইরূপ ভাব হইয়াছ্িন । ইহা কখনই সম্ভবপর নহে যে, সে জন্মের 
পুর্বে এমন কোন লোকে বান কারত যেস্থানের অধিবাসিগণ ডে এণ্ড মার্টনের কালী 
বধহার করে। 1 এট স্থান বালয়া রাশি যে 1011035 যাহাকে টা %:15191505” 
 পনিয়াচছেন, াহা ঠিক আমাদের পৃন্বজন্ম নহে । আীযানগন জন্মান্তর মানেন ন।; বড় জোর 
তারা এই পৰপ্ত বিগস কারি পারেন বে, জান পুর্বে মানবাজ্ম। একটি “ত্ন্ম লোকে 


কস 8 ৯৮ উস ০০ 
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8২৬ 7 আর্য্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--+ঠ সংখ্য। 


যান করে। ইহাই 775%1995 530317106. ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 006 ০0 036 [73011520029 
০৫ ]10077051$ৈতে ইহারই আভাস পাওয়া ঘায়। ] 
£পর এই ব্যাপার যে যস্তিফ-ঘটিত, তাহারই প্রতিপাদনকল্পে তিনি বলেন-. 
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ছুইটি চক্ষু যেদন একই কার্ধ্যে নিধুজ, সেইরূপ ডাক্তার উইগানের মতে মন্তিংফকর 
ঘ্বিত্বই কাহারও কাহায়ও ষতে উক্ত ব্যাপারের কারণ ৷ অস্তিক্ষের দুই ভাগ দুইটি গোলকার্ধের 
সভার এবং এই হুইটির একটি অপরটির সহিত একই সঙ্গে বাহাবস্তর চেতন! লাভ করে না। 
দুইয়ের মধ্যে অনুভূতির এই সামান্য ব্যৰধানটুকু অতি দীর্ঘকাল বলিয়া বোধ হুয়। কাধে 
কাৰেই দ্বিতীয় অনুভূভিট! আর একটির প্রতিরূপ বলিয়া বোধ হুয়। আর মনে হর যেন 
তাহ! বহুপুর্বেধর ঘটন1। কিন্তু অনুভূতি-কেব্ত্রটির দ্বিত্বভাব মানিয়া লইংলও, এইরূপ অনির্দেহ) 
শ্বীধ কালের বাবধানের কোন সন্তোষজনক কারণ নিক্দাশ কর ছুক্হ, এবং আর কোন 
ব্যাপারের বিষয়ও আমর! অবগত নহি যাহাতে ইহার সাদৃশ্য পাওয়! বায়। আমার বোধ হয় 
যে, বক্ষ্যষান অবস্থা-সাদৃশ্য অতি আংশিকভাবেই্ হইয়া থাকে কিন্ত আমরা যেমন অনেক 
রময় অপরিচিত লোককেও অ্রমক্রমে পরিচিত বলিয়া মনে করি, সেইরূপ এই আংশিক সাদৃষ্ঠ 
আমাদের নিকট একত্ব বলিয়। প্রতীয়মান হয়। 
_ ভাজার হোম্‌সের ব্যাথ্যার নহিত ঘনয়ারী বাবুর অধ্যাপকের ব্যাখ্যার নি্লিখিত কয়েকটি 
খিভিনত! লক্ষিত হইতেছে । (১) উত্তয় মস্তি সর্বাথা এক ভাবাপনন ও এক ধর্শাত্রান্ত। 
নছে। (২) “রক্তসঞ্চারের কার্যে অভি সামান্য বিপরধাযয়েই' বে উক্তরূপ ব্যাপার সংঘটিত হয়, 
গং উহা কারণ 'কেবল মঘ্বিক্ষের হু ্বলত।' এরূপ কোন কথ! হোম্‌সের ব্যাত্যায় পাই না। 
(৩) বনগারী বাবু বলেন, "প্রথমটি অপ্পষ্ট ও দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত শপষ্ট অনুভূত হয় বলিয়া, 
৬ ৬ * . পুর্ব্যটিকে বহুপুর্ে দৃ্ স্বপ্গ বলিয়। ধরিয়া লই। হোম্স টিক 


আশ্বিন, ১৩১৮1 সরন্যতী। ৪২৭ 





ইহার বিপরীত মত প্রকাশ করিয়াছেন ; তাহার মতে 005 5500150. 7৩:0691101, 210৩815 
€০ 0০ 05 ০0125 ০1 2170061. . ৯ 
হোম্সের ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে একটি আপত্তি এই যে. এই ব্যাখ্যা অনুসায়ে সর্বদাই আমাদের 
 খ্ররূপ অবস্থা-সাদৃশ্যের অনুভূতি হওয়া উচিত। বস্ততঃ কিন্তু তাহা হয় ন|। ইহার উত্তর 
স্বরূপ তিনি বলেন,--.শ1৩ 201081610 517071270 29915 01765 7051155199, বুশ 
23 00101) 00 06 02100221556 01 055 1005 25 1০ 0705 00210 0100177351)065, 
সম্ভবতঃ সেই সময়কার মানসিক ও বাহ অবস্থার জন্য প্ররূপ সাদৃশ্য অনুভূত হইয়া থাকে । 
অর্থাং কোন এক বিশেষ মানসিক অবস্থা ও বিশেষ বাহ অবস্থা মন্তিকঘটিত কারণের সহি 
সম্মিলিত এরূপ ব্যাপারের শব করিয়! থাকে । 
শ্বীকৃষ্ণবিহাযী গুপ্ত । 





সরস্বতী । . 


৪ লি 
স্পা টি টি উ স্পপম্ 


শুভ্র “সত্য” আলোকের বর্ণ তব বরাঙ্গে কি ভায় 
“শিব'-রূপা সরম্বতি ! পদ্মাসীন। দিব্যহাস্যময়ী ; 
“সুন্দর ফুটিছে বিশ্ব চতুঃযষ্টি ললিত কলায়,_ | 
তুমি যা"র কেন্দ্রমাঝে বিরাজিছ বিশ্বরমে অয়! 
তোমার সত্যের দীপ্তি 'জ্ঞান-পন্ম-কোরক ফুটায়, 
বিশ্ব-বাসনা*র সার শুভ--তব দিব্য স্থুখাসন, 
ওই দীপ্ত নেত্রালোক অন্ধ “অনুভবে” ষবে ভার,__ 
সহত্র সঙ্গীতে তার গুঞ্জরিয়। উঠে ব্রিভূবন ! 


আদি যুগ হ'তে দেবি! বিশ্বমানবের মনোমাঝে 
:. এমনি উরিয়।-__তা”রে ফুটাইয় তুণিছ যতনে ১. 
তাই সনাতনী নামে অথও বিশ্বের শুভকাজে 
নিত্যকাল বিরাজিছ শুত্রকাস্তি দীপগু-বরাননে ! 
তোমার পুলক-হাসো কটাক্ষে বিকাশে রবিশশী,-- 
অন্ধকার বিখলোক উঠে কিবা আনন্দে উল্লাসি” | 
শ্রীনরেজনাথ ভট্টাচার্য । 


৪২৮00 শরাবর্ত। : | বি 
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গত বর্ষে একদিন প্রবীণ সাহিত্য-সেবী ও প্রসিদ্ধ সমালোচক শ্রীযুক্ত 
ক্ষগ্নচন্ত্র সরকার মহাশয়ের পদপ্রান্তে বসিয়। বাঙ্গালা-সাহিত্য বিষয়ে উপদেশ 
গ্রহণ করিতেছিলাম । সেই সময়ে প্রসঙ্গক্রমে নিশ্ব-ধিশ্ত বিরাট অভিধান 
'বিশ্বকোষের” কথ! উপস্থিত হয়। সরকার মহাশয় "বিশ্বকোষ অভিধান 
এবং ততপ্রণেতা স্বনামখ্যাত মনস্ী শ্রীযুক্ত নগেক্সনাথ বস্থ মহাশয় সম্বন্ধে নান। 
কথার অবতারণ। করিয়া, তাহার স্বাভাবিক গম্ভীর মুখে হাসির«রেখ! ফুটাইয়। 
বলিলেন, “যিনি আমার কাছে আসর! নাকি সুরে বলেন, “মহাশয়, বঙ্গ- 
সাহিতোর বড়ই ছুর্ভাগ্য বে, পড়িবার মত একখানিও পুন্থক আজ পর্য্যন্ত 
প্রকাশিত হইণ ন।, বাঙ্গালায় বইএর মত বই একথানি৪ দেখিতে পাই না, 
আমি তাহাকেই বলি, না, বঙ্গসাহিত্যের গৌরব “বিশ্বকোধ? থাকিতে আপনার 
প্র অনুযোগ চলিবে না। বঙ্গদাহিত্োর বই হূর্ভাগ্য ষে, গুঠিদিনই তাহার 
লেখক-সংখ্য! বার়িতেছে, কিন্ত একজনও পাঠকের মত পাঠক দেখিতে পাই 
না। নগেক্তবাবু সারা জীবন ভূ্ের খাট্ুনি খাটিয়া যে অতুল অভিধান শেষ 
কুরিতে চলিলেন, তাহার পাঠক কৈ? আপনি বঙ্গভাষার দুঃথে আর কাছুনি 
গাহিবেন না, যদি রঙ্গমাতার প্রকৃত সেলক হন, তবে আজ হইতে “বিশ্বকোষ” 
পড়িতে আরম্ভ করুন। স্বীকার করি, বাঙ্গালায় বই এর মত বই বড়ই ছুলভ, 
কিন্তু আমাদের “বিশ্বকোষ” ত আছে, উহ! একাই এক শ' 1” 

বাস্তবিকই বাহাদের সাহিতা-ভাগারে “বিশ্বকোষের' ম্যায় নানাতত্বসমন্থিত, 
বৃহ মৌলিকপ্রবন্ধ-বনল, অশেষগব্ষেণাগর্ভ-নিবন্ধনযূক্ত, শান্ত্রসাহিতো হাস প্রত্বতত্ব- 
বিজ্ঞান-ব্যাকরখ-সন্বস্বীন্ধ রচনাশোভিত দ্বাবিংশ গণ্ডব্যাপী অদন্‌ বিদ্যার আধার, 
জ্ঞানের ভাগার স্ুবৃহৎ 'অভিধান বিদ্যমান, তাহাদের আবার কিসের অভাব? 

বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রতি ভগবান্‌ বিশেষ সু প্রসন্ন, তাই ছাবিবশ- বৎসর পরে 
বৃঙ্গমাতার. প্রকত্ত সেবক, বাঙ্গালীর গৌরব, সাহিত্যরথ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বনু 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয়ের কান্তিক চেষ্টায় এবং অসাধারণ অধ্যবসায়গুণে 
বিগত ভা্র মাসে বিশ্ববিখ্যাত "বিশ্বকোষ" সম্পূর্ন হইয়াছে । এই বিরাট ব্যাপার 
যে তিনি তাহার জীবদ্দশায় সমাপ্ত করিতে পারিবেন, পূর্বে তাহা অনেকেই 
বিশ্বাস করে নাই, এমন কি উহা কোন কালে শেষ হইবে কি না, তাহাই 
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সন্দেছের বিষয় ছিল। ইতঃপূর্বে বাঙ্গালায় আরও ছুই তিন খানি বৃহৎ 
অভিধান-প্রণয়ন আরব্ধ হঠইয।হিল, কিন্ত বাঙ্গালার ছূর্ভাগ্যবশতঃ চিরন্তন 
গ্রথাস্ুনারে কেহ বা অন্কুরেই, কেহ বা ছুই একটি, পত্রপললবশোভিত হুইয়াই 
অকালে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে । জনসাধারণ মনে করিয়ু/ছিপ, হয় ত এখানি'ও 
“মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ৮ অবলম্বন করিবে । এমন কি “নিশ্বকোষ-* 
রচয়িতা শ্বয়ং নগেক্বাবুও রোগশোক-প্রপীছিত হঈর!| এবং দৈম্তহরবস্থার 
কঠোর কশাঘাত সহা করিতে অসমর্থ হইয়া সময়ে সময়ে মনে করিয়াছিলেন; 
হয় ত তাহার সাধের 'বিশ্বকোধ, অসম্পূর্ণ থাকিবে । সেই জন্য তিনি তাহার 
আত্মচরিতের একম্থানে লিখিয়াছেন,_-“বড়িই আশায় উৎসাহিত হয়! বিশ্ব- 
কোষের সঙ্কলন-ভার গ্রহণ করি। কিন্ত যে দেশে সাহিত্য-সেবীর অগ্ন নাই, 
যে দেশের মহাকবি দাতব্য চিকিৎসালয়ে প্রাণত্যাগ করেন, সে দেশে আর 
আমার আশা কতদূর সফল! হইবে? বণিতে কি বিশ্বকোষ গ্রহণ করিয়! 
অরদিন মধোই নাঁনারূপ বিপদগ্রস্ত, এমন কি সর্বস্বান্ত হইবার আশঙ্কায় 
কাতর হইয়াছিলাম। কিন্তু আমি একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর করিয়! 
সেই সকল বিপদ অতিক্রম করিতে সম্থ হইয়াছি। অনেক সময় তাহাকে 
জানাইয়াছি,_ভগবন্। হ্বদয়ে বল দিন,_-আমি যেন ভিক্ষ। করিয়াও বিশ্বকোষ 
সমাধ। করিতে পারি, জীবনের একমাত্র ব্রত যেন উদ্যাপিত হয়|” 

ভক্তের ভক্তিভরা প্রার্থন! কখনও নিক্ষন হয় না। নগেন্ত্রবাবুর স্ৃকরুণ 
কাতর প্রার্থনা করুনাময় পুর্ণ করিয়াছেন ; শতপহস্র বাধাবিন্ন অতিক্রম 
করিয়া, বিপদের জ্বকুটিপূর্ণ রোষরক্তিম নয়নের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া, 
তিনি তাহার প্রাণের অপেক্ষা প্রিয়তর, 'বিশ্বকোষ' সমাধা করিতে সমর্থ 
কইয়াছেন; তিনি তাহার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। 

সাহিত্যসেবী স্থপরিচিত পণ্ডিত ৬রঙ্গলাল মুখোপাধ্যান়্ এবং তীয় অনুজ 
প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত ব্রৈণোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক ১২৯২ সালে» 
(ইংরাজী ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে) ২৪ পরগণার অন্তর্গত রাহুতা গ্রাম হইতে প্রথমে 
“বিশ্বকোষ প্রকাশিত হয়। মুখোপাধ্যায় ভ্রাহদ্বই এই অক্গয়কীত্িস্তপ্তের, 
গ্রতিষ্ঠাত ; ইহার! দুই বদর মাত্র, “বিশ্বকোষ প্রকাশিত করিয়া ছিলেন । 
ইহাদের তত্বাবধানে সমগ্র 'অ+-বর্ণ এবং “আ”-বর্গের কিয়দংশমাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল। অনন্তর নানা কারণে তাহারা এই কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ, 
করিতে বাধ্য হয়েন। পণ্ডিত শ্রীযুক্ হর প্রসাদ শান্ী (পর মহামহোপাধ্যার,) 


৪৩৮. আধ্যাবর্ড। . তর্ব-সধযা। 





মহাশর “বিশ্বকোষের" কুচন। হইতেই ইহার সন্কলন-বিষয়ে নিঃস্বার্থভাবে যথেষ্ট 
সাহাষ্য করিয়াছিলেন । তিনি অযাচিত সাহাধা এবং সময়োচিত উপদেশ 
দান না করিলে হয় ত “বিশ্বকোব" সথধী-সমাজে প্রকাশিতই হইত ন!। 

বন্তই ছুঃখের বিষয়, রঙ্গলালবাবু পরলোকগমন করিয়াছেন। «বিশ্বকোষের' 
গমাধান দেখিয়। আজ তিনি বিমল আনন্দ-সাগরে নিমগ্র হুইয়! আত্ম প্রসাদ 
লাভ করিতে পারিলেন না । তীয় সহোদর শ্ীদুক্ত ব্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশর গ্তগ্স্বাস্থ্য লইয়া বার্ধক্যজীবনে এখনও মাতৃভাষার চর্চায় "নিযুক্ত 
আছেন। তীহাদ্দের উপ্ত বীজ আজ পূর্ণাবরব বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে এবং 
পত্রপুগ্পফলপরিশোভিত হইয়া পরহিতার্থ জগতের সমক্ষে দীড়াইয়াছে দেখিয়া, 
ত্রস্বাস্থ্যজনিত ক্রেশ তুলিয়া গিয়া! তিনি নিশ্চয়ই অন্তরের অন্তস্তলে প্রীতি 
উপভোগ করিতেছেন। 

বিশ্বকোষের' গ্রকাশ-বন্ধ হইয়া গেল। বিদ্বজ্জন-সমাজ-মধ্যে অনেকেই 
ইহার জন্ত আন্তরিক ছূঃখ প্রকাশ করিতে "লাগিলেন । ইতঃপৃর্ব্রে ১৮৮৪ 
খৃষ্টাবধে গ্রেট ইডেন্‌ প্রেস হইতে 'শবেন্দু মহাকোষ' অভিধেয় ইংরাজী ও 
বাঙ্গাল! ভাবার একখানি বৃহৎ অভিধান প্রকাশিত হইতেছিল। 'বিশবকোষের' 
ভাবী সম্ধলয্িতা নগেন্স্রবাবুই উহার সম্কলন-তার গ্রহণ করিয়াছিলেন । ছইজন 
ছুযোগ্য সহকারি-সমভিব্যাহারে তিনি অত্যধিক পরিশ্রম করিয়া, এই কার্য্য 
পরিচালনা করিত্তেছিলেন। কিন্তু সহকারিদ্বয়ের মধ্যে একজন অকালে 
ফাল-কবলে পতিত হওয়ায় এবং অন্তান্ত নানাবিধ দৈবহূর্রিপাকবশতঃ 'শবেন্দু 
মহাকোষে” “আ' হইতে “অনস্ত' শব পধ্যন্ত ( প্রায় ৪৫০ পৃষ্ঠা) মুদ্রিত হইয়! 
বন্ধ হইয়া যায়। বিগত তিন বৎসয়ের মধ্যে ছইথানি বৃহৎ অভিধান আরব্ধ 
হইয়! দুইখানিই অকালে লোপ পাইল দেখিয়া, প্ডিত মওলী কুহেলিকাচ্ছ 
বঙ্গসাহিত্যাকাশের প্রতি করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, বিষাদে ঘিয্নমাণ 
হইলেন। 

১২৭৩ সালের ২৩শে আবাঢ়, ইংরাজী ১৮৬৬ খৃষ্টাব্ধের ৬ই জুলাই, শুক্রবার 
নগেশ্রাবাবু জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং যে সময়ে তিনি 'শবেন্দু ষহাকোধ' 
প্রকাশ করিতেছিবেন, তখন তাহার বয়ঃক্রম আঠার বৎসর মাআ। কিন্ত 
অজাতগাক্র কিশোর নগেক্সনাথের প্রতিভা-স্ক,লিঙ্গ সেই সময়েই বাঙ্গালার ছুই 
একটি মহাখার দৃতি আকর্ষণ করিয়াছিল। এই প্রতিভাস্ফ,লিঙ্গ যে স্ুশিক্ষা 
ও সুবিধা -নংযোগে ক্রমে বৃহৎ জ্ঞানান্িতে পরিশত হইয়া, পরিশেষে স্যানালোক 


আদ্িন, ১৩১৮। বিশ্ব-বিশ্রেচ্ত-বিশ্বকোয । ৪৩১ 


বিকীরণ করিয়া! সমগ্র ভারতবর্ষ, এমন কি স্থদূর পাশ্চাত্য জগতকেও উত্তাসিত 
করিবে, তাহা! তীহার! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই রাজা শ্তার্‌ রাধাকাস্ত 
দেবের স্থুযোগ্য দৌহিত্র নান! তাবাবিদ্‌ সথপঞ্জিত মহাত্মা ৬আনন্দরষ্ণ বস এবং 
প্রাজ্ঞ শ্রীুক্ত হরপ্রসাদ শাস্্ী মহাশয় সেই সময় হইতেই নগেন্দ্রনাথের প্রতিভাকে 
ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন ; তীহ্থাদের যত্বেই & 
অসামান্য! প্রতিভ। বিপথগামিণী হইয়! বিনষ্ট হইতে পায় নাই। মহামহোপাধ্যায় 
স্রীযুক্ত হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আজ বিশ্ব-বিখ্যাত পণ্ডিত; তাহাকে কে না, 
জানে ? কিন্ত আনন্দরুঞ্জ বাবু সাধারণের নিকটে এমনই অপরিচিত ছিলেন যে, 
অনেকের নিকটেই তাহার নাম সম্পূর্ণ অজ্ঞতপূর্র্ব। তিনিই প্রকৃত ধ্যানযোগীর 
শত বিরলে জ্ঞানার্জনে সময় অতিবাহিত করিতেন, ভাব-চচ্চ! করিয়। প্রকৃত 
মনুষ্যত্বের পৃর্ণাদর্শের দিকে অগ্রসর হইবার জন্ত প্রাণপনে চেষ্টা করিতেন । এই 
জনতা-বহুল মহানগরে--য়েখানে কারণে অকারণে সর্বদ! স্বার্থের সংঘর্ষে দারুণ 
স্বন্ব ও শৃহ্যগর্ভ সম্মানলাভ-চেষ্টায় কঠোর মনঃপীড়া উপস্থিত ভয়,--সেখানে 
থাকিন্নাও তিনি কখন স্বার্থের দিকে ফিরিয়! চান্েন নাই ; কর্ন যশের কাঙ্গালী 
হয়েন নাই। তাই বাহার! তাহার পুণ্য নিকেতনে বহুকালের জ্ঞানসম্পৎসার 
পুস্তকে পরিবেষ্টিত খধিকল্প আনন্নকৃষ্ণবাবুকে দেখিয়াছেন, তাহারই তাহার 
জ্ঞানে ও গুণে মুগ্ধ হইয়া আদিয়াছেন, অপরের নিকট তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত 
ছিলেন । অমর কবি গ্রে গাহিয়াছেন,_ 
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'শঙ্বেস্তু মহাকোষ বন্ধ হইয়! গেলে, আনন্দকৃষ্ বাবুর পরামর্শানুসারে 
নগেন্দ্বাবু পাথুরিয়াখীটার বন্থ মহাশর কর্তৃক নাগরক্ষরে প্রকাশিত “শবকল্প- 
ক্রষের়” পরিশিষ্টের শব্দ-সন্কল্পন-কার্ধো ব্রতী হয়েন। এই সময়ে পুথি সংগ্রহাদির 
নিমিত্ত নগেক্জবাবু মুর্শিদাবাদ জিলা গমন করেন। তখন শবশ্থবেকোধ' 
হই বৎসর মাত্র প্রকাশিত হইয়া বন্ধ হই! গিয়াছে। বহরমপুর প্রসিদ্ধ 
ক্কষিতত্ববিদি ৮নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সহিত নগেক্কবাবুর সাক্ষাৎ হয়। 
হৃত্যুগোপালবাবু তৎকালে রেশমকীট-পালন এবং রেশম-বস্ত্রের উন্নতিকন্ছে 
নানা গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন। বেদে রেশম-কীট সম্বন্ধে কোন বিষয়ের 


৪৩২ -.. - ব্জার্যযাধর্ত | ২য় বর্ব--৬ঠ সংখা।। 


উল্লেখ আছে কি না, এট বিষয়ের অন্থুসন্ধান করিবার অন্ত তিনি নগেন্দ্রবাবুকে 
বিশেষ অন্থুরোধ করেন। তাহার অন্থরোধ রক্ষার্থ নগেন্দ্রবাবু তাহাকে লইয়া 
বাঙ্গালার প্রদিদ্ধ ্রতিহ'লিক ডাক্তার রামদাস "সেনের পুস্তকাগারে গমন 
করেন। তখন রামদাস বাবু পরলোকে ; কিন্তু তথনও তাহার স্বহস্ত-সংগৃহীত 
গ্রতিহাদিক পুস্তকাগার তাহার অক্ষয় কীর্তির ও প্রগাঢ় প্রত্ুতত্বাহ্ুসন্ধিংসার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল ) সেই বিখ্যাত পুস্তকাগারে তখনও বনু পঞ্ডিত 
শুভাগমন করিয়! জ্ঞান-চর্ডায় ব্যাপৃত থাকিতেন। নগেন্্রবাবু তাহাদের 
সহিত পরিচিত হইয়া আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিলেন ) “বিশ্বকো” বন্ধ 
হইয়! গিয়াছে বলিয়া অনেকেই আক্ষেপ প্রকাশ করিলেন এবং তথ্প্রকাশের 
আাবশ্তকত। ব্যক্ত করিয়া নগেন্দ্রবাবুকে সেই কার্য্যভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিলেন। 

নগেন্দ্রবাবু কলিকাতায় প্রত্যাবর্ঘন করিয়া শুনিলেন যে, “বঙ্গবাসী'- 
সম্পাদক ৬যোগেন্্রচ্ত্র বন্থু এবং গপন্যানিক ভশ্রীপচন্্র ম্তুমদার “বিশ্বকোষ? 
পুনঃ প্রকাশ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন। তিনি তীাছাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। তাহারা বপিলেন যে, তাহার! এ বিরাট কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
ইচ্ছা! করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত পরী কার্ধয বহুব্যয়সাধ্য ও দৃর্ূহ জ্ঞানে, 
সেই সন্কল্প ত্যাগ করিয়াছেন। তীহাদিগের কথা শুনিয় কিশোর নগেন্- 
নাথের নাথ! ঘুরিয়। গেল,-_অভীপ্সিত কার্ধ্য-সম্পাদন-কর্ে গরচুর অর্থের 
প্রয়োজন। নগেন্দ্রবাবু ধনীর সন্তান হইলেও, তখন সম্পূর্ণ নিঃস্ব, ঘটনাচক্রে 
সর্বস্বান্ত, সামান্য চাকরীজীবী অথ বুহত-পরিপার-প্রতিপালক। তিনি 
শৈশবেই মাতৃহীন ; তখন তাহার পেহৃদেব বর্নান, কিন্ত তিনিও স্থায় 
অবস্থা-বিপর্যযয়ে এবং অন্যানা মানসিক কষ্টে বিকৃত-মন্তিক্ক, উন্মাদ-রোগ-গ্রস্ত । 
পিভদেবের উপদেশ লই! বে তিনি কারধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন, ভাহারও 
উপায় নাই। সহায়-সন্বলহীন নগেন্ুনাথ কিন্তু স্বীয় সধল্প-বিচাত হইলেন 
না। বাল্যকাল হইতেই, তিনি ভগবদ্ভক্ত। ভগবানের পবিত্র নাম স্ম*্প 
করিয়। তিনি তাহার উপদেষ্টা ও শিক্ষাগডরু আনন্দরুঞ্জবাবুর নিকটে উপনীত 
হুইলেন। মহাত্মা আনন্দকৃষ্ণবাবু তাহার অদীম উৎসাহ ও প্রকাস্তিক অন্রাগ 
লক্ষ্য করিয়া, তাহার এই সাধু সঙ্কল্ন অনুমোদন করিলেন এবং তাহাকে উ২- 
সাহিত করিয়! স্বাভাবিক ন্নেহ-পিক্ত 'অনিয়বর্ধী ভাষায় বপিলেন,-“নগেন, 
ঘখন তুমি ভগবানের নাম ন্মরণপুর্বক সৎসন্কল্প ও সাধু উদ্দেশ্তগাণোদিত 











না ছিলেন পাদাচন'_ওগবানের রা টা এর স্মরণ রাখিয়া: র্যা. 


করি) নিশ্চয়ই সফলকাম হইবে ।” মহাত্মার তবিষ্যদ্বাণী রর সি 


হইয়াছে । তিনি জীবিত থাকিলে আজ, আননে' আত্মহারা হইতেন।, 


_ আনন্দক্ষ্ণবাবুর উৎসাহ বাক্য নগেন্ত্রনাথের হতাশ হৃদয়ে বৈহ্যাতি 
শক্তি সঞ্চারিত করিল। তিনি সেই দিনই কলিকাতার মিউজিয়মে গিয়া 
-ত্রলোক্য বাবুর সহিত দেখা করিলেন । ক্রেলোক্যবাবু সেই সময়ে মিউ::: 
জিয়মের 79০০72010 52০010%এর অগ্ঠতম বিশিষ্ট কর্মচারী । ব্রিলোকন রঃ 
বাবু তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া, উক্ত বিষয়ে তাহার আন্তরিক সন্মতি রি 
জ্ঞাপন কদ্ধিলেন এবং অগ্রজ রঙ্গলা'লবাবুকে পত্র লিখিবার জন্ত বলিলেন ।. 
রঙ্গগালবাবু সেই সনয়ে তাহার. কর্মস্থান বীরভূমের লাঘাষায় অবস্থান 


করিতেছিলেন। নগেন্্রবাবু তাহার আত্মচরিতে লিখিতেছেন,-_-“সাহিত্য- 


ংসারে ন্ুপরিচিত ভূতপূর্ব্ব বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে এক পত্র লিখি। তিনি আমার পত্র পাইবামাত্র, বিশ্বকোবের স্বত্ব.গু.. 


গ্রকাশ-ভার অর্পণ করেন । এই সমরে বিশ্বকোষের অন্যতম সম্পাদক উদ্দার- 


হৃদয় সাহিত্যবীর ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশর়ও আমাকে বথে্ উৎসাহ 
দান ও বিশ্বকোধ-প্রকাশকল্পে সাহায্য করিতে অঙ্গীকার করেন। বাস্তবিক 
যখনই তাহার নিকট গিক্াছি, তাহার সৎপরামশ. লাভে কখনও বঞ্চিত 


কই নাই ।” 


এইরূপে একুশ কংসর. বরংক্রনকালে, নগেক্জবাবু বিশ্বকোফ-স্চলন-ভার । টি ূ 
করেন। তৎকালে তাহার সাংসারিক অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা পূর্বেই টু 
উল্লেখ করিয়াছি । শশবকল্পদ্রমের পামান্য চাকরীই তখন তাহার একমাজ্ধ 
,উপজীবিক। ? তাহার উপর আবার আত্মী়-স্বলনবুণ বৃহৎ পারবার-এরতিপালনের : 
ভার তাহার উপরে ন্যন্ত। তাহার, সন্করপ কার্ষ্যে পরিণত করিতে হইলে চুক 
অর্থের প্রয়োজন । ফেছুই একখানি বহুমুল্য অলঙ্কার তখনও তাহাদের বাড়া কে 








চিল, নগেন্্রবাবু তাহাই বাঁধা দিরা' অর্থ সংগ্রহ করিলেন 7. গ্রেট ই 


প্রেস, হইতে “বিশ্বকোয়! মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা কিলেন:। পূর্বেই বিবাহ: 





“আনবর্সের, কিয়দংশ পর্যন্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণের : বনে; গা 


ক্ইন্বাছিল। নগেন্্রবাবু, “আনি” শব্ব--হুইতে লিখিতে  আরম্ত 
্্ 





এ দন 
৪ ক: 
| 





শুর সংশোধন করিয়া দিতেন এবং পব্ইকোবের' থানা তিনি শব 
গণিত-ফ্যোভিফংকানত কতিপক্ন প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন | রর 
*লগেক্্রবাবু 'বিশ্বকোষের” কার্ধ্য চালাইতে লাগিলেন, বিগ 'শবকাল্- 
উর পরিশিষ্ট-সঙ্কলন-তার় পরিত্যাগ করিলেন না। এই ভাবে ছুই বৎসর 
 খঁতিবাহিত হইল। অতঃপর তিনি দেখিলেম যে, উভয় কার্ধ্য সম্পাদন করা 
সাহার পক্ষে অসস্ভব। তখন অগত্যা তিনি 'শব্বকলপক্রমের' সংশ্রধ পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন। 
| (“বিষ্বকোষ* পুনরায় প্রকাশিত হইতে লাগিল। এনিনিনা বন্ধিত 
হ্ইল না, এমন কি ধাহার! পূর্বে গ্রাহক ছিলেন, তাছারাও গ্রাহকশ্রেনীচ্যুত 
হইতে লাগিলেন ;--মনে করিলেন, নগেন্দ্রনাথ বালক, সে আর কত দিনই ব! 
ইহ! প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবে? বালক, তাই এইরপৃ দুরূহ কার্যে হস্তক্ষেপ 
ক্ষারিয়াছে। অনতিবিলম্বেই তাহার সাধ মিটিয়া যাবে ) সুতরাং অনর্থক 
গ্রাহক হইক়! অর্থ-নাশ করিয়া! লাভ কি? 
 ঈ নগেক্বাবু, মহ! বিপদে পড়িলেন। ছুই একজন: গুণগ্রাহী ব্যক্তি তিন 
তখন কেহই তাহাকে চিনিতেন না। কাষেই জনসাধারণ তাহার উপর বিশেষ 
“আহা স্থাপন করিতে পারিল না । এই সময়ে তিনি সমস্ত বৈদিক ও পৌরাণিক 
ভূগোল আলোচন! করিয়া “বিশ্বকোষে” আর্ধ্যাবর্তের প্রাচীন মানচিত্র প্রকাশ 
করিলেন । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাশর মহা! আনন্দে সেই আর্ধ্যাবর্ধের 
মানচিত্র এসিয়াটিক দোসাইটীর অধিবেশনে প্রদর্শন করিলেন । সোসাইটীর 
_সভাপতি-প্রমুখ সমবেত সুধীষগুলী নগেন্্রবাবুকে ধন্তবাদ গ্রদ্দান করিলেন। 
' গণ্তিতে বুবিলেন, বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে একজন অনুসন্ধিতন্থ উদীয়মান প্রত্বতত্ববিদের 
' আবি9াব হইঙ্সাছে। “বিশ্বকোষের' গ্রাহক-সংখ্যা ক্রমে ছুই একটি করিয়া 
| বাড়িতে লাগিল। 
এই সময়ে গভমেপ্টের সাহাধ্য-প্রার্থী হইর! নগেন্্রবাবু শিক্ষাবিভাগের 
তগগানীস্তদ অধ্যক্ষ ক্রফ ট মহোদয়ের নিকটে আবেদন করেন । তখন মহামনা 
_খনীবী- মহেশচন্র গ্তায়রত্র মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ । তিনি. এই 
খাবেন: অনুমোদন করিলেন । মহামতি. ক্রফট মহোষয় গুণেক্স গৌরব 
খুধিতেন। তাহার টিটি গভমেন্ট ১৫ « কপি সারার গ্রাহক 
ঃ হহলেন। 1: 2 








ম্বহিল,:১৩১৮। : বিশ্বাদিজর্ত বিশ্বকোষ | 8৫৫. 


এইস নিক ররর পরিচিত হইয়া [প্‌ প্রতিসতি 
রত করিতে লাগিল । 'বি্বকোবের' ছিতীয় খণ্ডে সমগ্র দ্বরবর্ণ সমাপ্ত, হইল । 
তৃতীয় খণ্ডের প্রারস্তে সম্পাদক মহাশয় বহু পরিশ্রম করিয়! “কামরূপ” 
“কারস্থ” ও “কুলীন” শব্ধ লিখিলেন | “বিশ্বকোষ'-পাঠক তাহার বিদ্যাবুদ্ধি ও 
গবেষণার পরিচয় পাইয়া বিশ্মিত হইল। সম্পাদকের গুণগরিমায় মুগ্ধ. হইয়া 
শিক্ষিতমণ্ডলী ন্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া “বিশ্বকোষের' গ্রাহকশ্রেণীতূক্ত হইতে লাগিলেন । 
শ্রীহক-সংখ্যা আশাতীত বৃদ্ধি হইল; কিন্তু তথনও পবিহথকোষের” নিজের আগে 
তাহার ব্যয়-সন্কুলন হইতেছিল না। সম্পাদক মহাশয় খগগ্রস্ত হইয়া ইহার 
জন্ত অকাতরে অর্থব্যয় করিতেছিলেন । অতঃগর নান! বিপদাঁপদ্‌ তুচ্ছ 
করিয়া, অসংখ্য বাধাবিস্ব অতিক্রম করিয়া! তিনি দশবতসর “বিশ্বকোষ” সম্পাদন 
করিলেন। ছ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিয়! “বিশ্বকোষ নিজের আয়ে নিজের ব্যর়- 
ভার বহন করিতে সমর্থ হইল। “বিশ্বকোষ, নগেন্্রবাবুর নিত্বের “বিশ্বকোব 
প্রেস” হইতে মুদ্রিত হইতে লাগিল। ১৩১* সালে, নগেন্দ্রবাবু তাহার আত্ম- 
চরিতে লিখিয়াছেন,__“যে “বিশ্বকোধ'রক্ষার জন্ত আমি কতই আশঙ্কা করিয়াছি 
ভগবান্‌ সেই বিশ্বকোষের দ্বারাই কেবল আমাকে নহে, আমার আত্মীরম্বজন 
অনেককেই প্রতিপালন করিতেছেন ।* 

“বিশ্বকোষ, নগেন্দ্রবাবুর কত স্নেহের সামগ্রী, আদরের বস্তু, তাহা বুঝাইবার, 
জন্ত একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিব। ১৩১৬ সালের শ্রাবণ মাসে যখন 
তিনি বিষম বেরি-বেরি' ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়! উত্থানশক্তিরহিত ও শব্যাগত 
স্থয়েন, সেই সময়ে একদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম | তখন তাহার 
অবস্থা সহ্কটাপক্ন। মহামহোপাধ্যায় হুরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ও সেই দিন 
রোগীর শধ্যাপার্থ্ে উপস্থিত ছিলেন। রোগক্রিষ্ট নগেন্দ্রবাবু আমাদিগের প্রতি 
কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়। আছেন। আমর! বুঝিলাম, তিনি কিছু বলিবার চে] 
করিতেছেন, কিন্তু বলিতে পারিতেছেন না। জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“আপনি 
কি কিছু বলিবেন ?” তাহার নয়ন হইতে ছুই বিন্দু তপ্ত অশ্রু বিগলিত হইল 
আমরা মনে করিলাম, তিনি রোগ-যস্ত্রনায় শ্রীরূপ কাতর হইয়াছেন । . কিন্ত 
পরক্ষণেই আমাদের ভ্রম দূর হইল। তিনি অতি করুণ-্বরে ধীক্কে ধীরে 
লিলেন,"“আমার একট৷ | বড় হুঃখ রহিয়া গেল যে, আমি বিশ্বকোষ লব 
ক্করিয়। যাইতে পারিলীম না।৮ তীহার শত চেষ্টা সবেও অশ্রধারা বাধ! মালিল: 
নাস্গঞ্জ বহিয়া তাহার বুকের উপর পড়িতে লাগিল। তিনি. কিঞ্চিৎ 









্রৃতিস্থ অহা তোছাকে-:ব নিলেন, -প্ঙ্গে, সু পাগল 
হইলে নাকি; হুনি ত- তগবানে' বিশাস কর, তবে এত: হুশটন্তা। করিতেছ 
কেস 1  শ্থকোষ" তোমার দ্বারাই সম্পূর্ণ হইবে। প্রীরূপ চিন্ত। করিও ন1। 
ভর কি?তুমি শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করিবে।” এই , করুণ পন দৃষ্ত 
জীবে কখনও ভুলিব ন1। 
৪ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতে 'বিশ্বকোবের" স্তার অথব! ইহা অপেক্ষ! বৃহত্বর 
(সর অভিধান ব ঢ707৩101922019 প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত কেবল- 
মাত্র. একজন ব্যক্তির বত্ধে ও কৃতিত্বে এরূপ বিরাট অভিধান আজ পর্যাস্ত এক 
'খানিও প্রকাশিত হয় নাই। সারা জীবন একমাত্র মহছুদ্দেপ্টে উৎসর্গীকুত 
ক্ষরিয়া, তগ্রপ্গাস্থ্য হইয়া, শরীর পাত করিয়া পয়তান্জরিশ বৎসর বয়সে অকালে 
বার্ধক্যের ঘ্বারে উপনীত হইতে অপর কাহাকেও দেখির়াছেন কি? 
এই ক্ষুত্ত প্রবন্ধে, "বিশ্বকোষের, সমগ্র ইতিহাস পলিপিবদ্ কর! অসম্ভব। 
.ফ্লেবলমাত্র কয়েকটি বিশেষ ঘটনা লিখিত হইল। বগেন্দ্রবাবুর কৌতৃছলো- 
ক্ীপক জীবন-কথার এবং তাহার কৃতিত্ব, বীশক্তি ও বহষ্বর্শিতার পরিচয় প্রদান 
কষপ্সিবার বাসনা রহিল। | 

একটি বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিলে, সত্যের অপলাপ কর! 
হইবে। নগেন্বাবুর জ্যেষ্ঠতাতপুজ স্থুলেখক শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বন্ধু মহাশয় 
“বিশ্বকোষ -সঙ্কলন-্কাধ্যে দীর্ঘ দশ বর্ষ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন । কবিবর 
স্ববীজনাধ, 





“ভাই ভাই এক ঠাই, 

তেদ নাই ভেদ নাই।” 
স্পর উ্চারণ করিয়া! এবং কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল, 
| “ভায়ের মায়ের এত স্সেহ, 

কোথায় গেলে পাবে কেহ ।* 

গাহি ভাঙ্গা আসর যোড়! দিবার চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্ত তবুও 
হাঙ্গালী সেই পূর্ধ্বের স্তায়--“ভাই ভাই ঠাই ঠই”ই রহ্য়াছে। এই 
ভাই সহ ঠাই ঠাই” এক্স দিলেও নগেক্সবাধু জ্যেষ্ঠগন্গ্রাণ সোদর-প্রতিম 
ডি পারাছিলেদ, তাই এত বৰ ব্যাপারটা তিনি অনারাসে সমাধা করিতে 
পাঁরিলেন | 
"খালার শপ, জালা পাছ নগর নী হউন. 




















সী ..জ 





সংগ্রামে জিত যবে শিখগুর 
তেগ বাহাছুর বীরে 

দিল্িনগরে মোগল সৈন্য 

আনিল অজ্ে ধিরে 
কহে বাদসাহ “হে গুরু, তোমার 
দৈব শকতি দেখাও এবার, 
কেমনে ধর্ম করিলে গ্রচার 

পঞ্চ নদীর তীরে ।” 


গুরু কহে ধীরে, “কি আছে আমার, 
ক্ষুত্র মানব আমি, 
শক্তির শুধু তিনি মূলাধার 
যিনি অখিলের স্বামী ।” 
সম্রাট কছে, “দেখিব, ছে বীর, 
ধর্মের তব মহিম! গভীর, 
অসির আঘাতে উন্নত শির 
ভূমে আমে কি ন1 নামি ।” 


“মুন্্র আমার পত্রে লিখিয়া---” 
তেগ বাহাহুর কয়__ 
“ধরিলে কঠে অন্ত্রআধাতে 
* কিছুই নাহিক তয়।" 








-: খমন্ত্রের বলে--কহে গুরু হেসে. 
“মরণে করিব জয় 1». 


ঘাতুক আসিয়৷ নিমেষে সাধিল 
নিষ্ঠ:র কাজ তা”র, 
ছিন্ন মুণ্ড লুটিল ধরায় 
চুটিল কার 
রুধিরলিপ্ত পত্র তখন 
তুলি পাঠ করে সভাসদজ ন,-_. 
“দিলাম এ শির, দিবন! কখন 
ধর্ম_-যা মোর সার 1 


শ্রীরমণীঙ্গোহন ঘে।ষ। 


চিত্রপরিচয়। 


রিট (তি রে 


রান সংখ্যার প্রকাশিত সর্বতী চিত নিপু শিল্পী যুক্ত ভবানীচরণ 
লাহ! মহাশয়ের অক্কিত চিত্রের প্রতিলিপি। চিত্রের কল্পনা ও বর্ণবৈচিত্র্য 
টি বিশেষ ব তত্র পরিচায়ক । 








বর্তমান কালে ভারতে হুর্ভিক্ষের সময় চাউল রগ্তানী বন্ধ করিবার প্রস্তাব 
সময় সময় উপস্থিত করা হয়। লর্ড নর্থব্রকের শাসনকালে বাঙ্গালার 
ছোটলাট সারজজ্জ্জ ক্যাঙ্থেল চাউল রপ্তানী বন্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন। : 
লর্ড নর্থক্রক সে প্রস্তাবে সম্মতি দান করেন নাই। ইংরাজী আমলের 
প্রথমভাগে বাবস্থা অন্তরূপ ছিল। ১৭৫৪ খৃষ্টাকের কাগজপত্রে দেখা যায়, 
১*ই জুন তারিখে কলিকাতার চাউল বিক্রেতাদ্দিগকে চাউল রপ্তানী করিতে 
দেওয়া হয়; ঝারণ, তখন সরু চাউল টাকায় ৩২|* সের ও মোট! চাউল 
টাকায় ৪* সের বিকাইতেছিল এবং ২**** মন চাউল মজুদ ছিল। ইহাতে 
তিনটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে--প্রথম চাউলের দর--এই দর শায়েস্তা 
খার কথ! মনে করাইয়া দেয়, দ্বিতীয় সরু চাউলের পামে ও মোট! চাউলের 
দরে তারতম্য, তৃতীয় কলিকাতার মত ক্ষুত্র স্থানেও কত চাউল মজুদ থাকিলে 
চাউল রপ্তানীর আদেশ দেওয়া হইত। 





গল্প আছে, এক ব্যক্তি ছারপোকার দংশনে বিব্রত হইয়া! শেষে চারপাই-: 
খানিতে অগ্নিসংযোগ করিয়। ভবে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিন্ত এরূপ ঘটনার 
উল্লেখ এদেশে ইংরাজের কাগজপত্রে আছে। ১৭৭৫ খ্ুষ্াকে ক্যাপ্টেন 
লাটন উইয়ের অত্যাচারে বিব্রত হইয়া তরণীখানি জলমগ্ন করিবার আদেশ 
প্রার্থনা করেন । এই প্রার্থন। বিশেষরূপ বিবেচন! করিয়। তরণীখানি তুবাইবার 
আদেশই দেওয়! হয়। | 


নবক্কষ ক্লাইবৈর মুন্দী ছিলেন। ১৭৬৭ খৃষ্টার্ধে লর্ড ক্লাইব নবকৃষ্খের 
'জন্ত কাউন্সিলের অনুগ্রহ গ্রার্থন৷ করের্ন। এই প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়া! কাউন্সিল 
স্থির করেন--নবব্কঞ্ণ যেরূপ ভাবে কাধ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি অনুগ্রহের 
উপযুক্ত । তাহাকে ১৭ই জাহুয়ারী হইতে মাসিক ২**২ টাকা বেতনে, 
কোম্পানীর রাজনীতিক 'বেনিয়ান” নিযুক্ত করা হয়। ইহাই জালা, 
সৌভাগ্যের সুচনা । | 






রিয়া যে খানচিও চিত করেন, আজও উপেক সানে ভাহাই গ্রতিহানিকের 
“জরলত্ধর 1. (কাগজপত্রে দেখা বায় ১৮৬৭ খাবে স্থির হয়, তিনি জরীপ কার্যে 
বেগ দক্ষতা দেখাইফ়াছেন, তাহা প্রশংসনীর ও কোম্পানীর হিতকর বলিয়া 
সনে :মামিক ৩** টাকা বেতনে সার্ভেযার জেনারল নিযুক্ত করা হয়। 
রঃ ২০ বেতন তখন বথে্ট বিবেচিত হইয়াছিল। | 












ৃ ১৯৭৫২ খ্ঠাবে ২*শে সেপেটম্বর তারিখে চাউলের রগ লোকের 
অনা কথা অবগত হইয়! ইংরাজ আদেশ প্রচার করুন যে, কে টাকায় 
টি মন ৯* সেয়ের কম চাউল বিক্রয় করিলে দণ্ডিত হ্ইবে।: ) 





১৭৫১ ১ খাবে কলিকাতায় চাউলের ও তৈলের ই লাভাহে লোকের 
জি হওয়ায় ইংর়াজগণ এই ছুই দ্রব্যের উপর শুল্ক উঠাইয়া দেন ও কুলীর 
পারিশ্রমিক বাড়াইয়! দৈনিক ২ পন ১২ গণ্ড! কড়ী দিবার ব্যবস্থা করেন। 








১৭৫৫ ধ্ইাবে বিলাতের কোর্ট অব ডিরেক্টারস কলিকাতায় প্র লিখিয়া 
টোন কোন্‌ টেক্স দরিদ্রদিগের পক্ষে কষ্টকর তাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন ? 
বং স্পর্টই লিবিয়াছিলেন, বিবাহের উপর টেক্স দরিদ্রদিগের পক্ষে পীড়াদারক 
১্ুতিরাং উহার বিলোপ বাঞ্ছনীয়। অন্ততঃ উহ! যেন বিশেষ, বিবেচন! করিয়! 
৮১) মার [করা ছ্য়। 





শ্ীঅরুণেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 





(১) 


:শষিত্র সাহেব” (আমাদের প্রতিবেশী গঞ্জাধর মিজ্সের পাশচাত্য-বেশছুধা- 
্রিক্ পুত্র ননীগোপাল' মিত্রকে বিদ্রপ করিয়৷ আমরা “মিত্র সাহেবই” 
বলিতাম ) খন কক্ষদ্বার অর্গলরুদ্ধ করিয়! নান! দ্রব ও তরলপদার্থ-সহযোগে 
ছই ঘণ্টা ধরিয়! গুন্ফ-বিন্তাসের কঠোর সাধনায় ব্যাপৃত থাকিতেন, তখন. 
আমর] গোপনে গবাক্ষপথে তাহার এই ছূর্বলতা লক্ষ্য করিয়া কতই না 
বিজ্ধরপের হাসি হাসিতাম! কিন্তু হায়! কে তখন জানিত-_। যাহ! হউক, 
জীবনের সেই: ছুঃসহ ছুঃখের কথাই বলিতে বসিয়াছি। . 

বাল্যকালে রমণী-সমাজে আমার বিশেষ প্রতিপঞ্তি ছিল। বাদিকারা 
আমাকে তাহার্দেরই একজন বলিয়া মনে করিত, যুবতীর! সরলচিত্তে আমার 
কাছে তাহাদের মনের কথা খুলিয়া বলিত, এবং ব্বাঁসীগণের- যাতৃত্সেহে 
আমার একচেটিয়া অধিকার জন্িয়াছিল। এই রমণীজনপ্রিয়তার প্রধান 
কারণ, বোধ হয়, আমার রমণীস্থলভ সুকুমার আকৃতি । 

সত্রীবেশে সাজরিয়৷ আমি যখন হাসি-হাসি-মুখে বাসরঘরে বাইয়। খসিতাব, 
তখন মুগ্ধ বর বধূকে ভুলিয়া সতৃষ্ণনয়নে আমারই মুখের দিকে চাহিত $ 
কন্তা দেখিতে আসিয়া কত তীক্ষুদৃষ্টি যুবক যে কন্ঠাব্র পরিবর্তে আমাকে 
দেখিয়া “সুন্দরী” বলিয়া পছন্দ করিয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না! 
গীতবাদ্যেও আমার অধিকার ছিল। রমণী-সমাজে আমার অতুল প্রতি- 
পত্তির তাহাই দ্বিতীক্প কারণ। 

আমার এই বিপুল সৌতাগ্য দেখিয়! আমার ঈর্ধযাপরায়ণ বালক-বন্ধুর! 
আমায় গালি দিয় বলিত “মেয়েমুখে।”। কিন্তু আমার প্রীতিষয় বালিকা”. 
বন্ধুদিগের ন্নেহলাতে কতার্থ আমি সে অপবাদ সানন্দে মাথায় দির 
লইতাষ। 

(২) 

কিন্ত কৈশোর অতিক্রম করিয়া! যৌবনের গ্রবেশদ্ধারে উপস্থিত হইতেই, 
কি জানি কৈন, সহসা আমার মুনের ভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল! 
স্ুকুমারী আমার সঙ্গে অবাধে মিশিয়া থাকে, আমার সঙ্গে ছুটাছুটি করিতে, 
আমার হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে তাহার কিছুমাঅ আপনি নাই; 
. 





কি জু বেবির দে না হ্ মু টন করিয়া দাড়া 
জামার দিকে লে সরলভাবে-_শ্বাধীনভাবে চাহিন্ন। থাকে, কিন্তু নগেনকে 
দেখিবার জন্ত তাহাকে গবাক্ষপথের আশ্রয় লইতে হয় !__কি জানি কেন; 
পা নগেনের প্রতি আচরণই আমার অধিক লোভনীয় বলিয়া মনে হয়। 

ূ মঙ্গেন আমার সফবয়সী। যুবতীরা তাহাকে দেখিয়৷ মাথায় কাপড় 
খের, লজ্জায় মুখ ফিরাইয়া লয়, অথচ আমার সঙ্গে তাস খেলিতেও সম্গুচিতা 
রর না; আমাকে দিয়া আপনাদের প্রেমপত্র লিখাইয়া লইতেও ইতস্ততঃ 
করে নাঃ ইহাতে আমার মর্ধযাদাবুদ্ধি যেন ব্যবিত হয়। এই অতিরিক্ত 
'ষনিষ্ঠতাকে আমার যেন উপেক্ষা বলিয়া মনে হয়। : 

 :.কিন্তু এই বিষম পার্থকোর কারণ কি? নগেনের নবোদগত ভমরকৃষঃ 
্রা্ছিই নহে কি? হায়! আমিকি পাপে এ ধনে বঞ্চিত হইলাম? 
“হায়রে কি পাপে রী 


চেষ্টা পরিশ্রম, ডিজি ১ ক্রুটি করি নাই, কিন্তু সকলই বিফল 
রাঃ আমি রমনীর ভূমিকা লইয়া রঙ্গমঞ্চে অনভীর্ণ হইলে আজিও 
চারিদিকে করতালির ধুম পড়িয়া বায়-_রমণীর ছন্াবেশ ধারণ করিলে 
আজিও আমাকে অনেকে চিনিয়া উঠিতে পারে না! সুতরাং আমার 
ছুঃখের অবধি ছিল না। লিখাপড়া শেষ করিয়াছিলাম, বুদ্ধি-বিবেচনারও 
সকলে সুখ্যাতি করিত; কিন্তু একটা মনের মত কাষ কোথাও 
ভুটিল না। 
- স্যানেজারীর প্রার্থ হইয়। মালিকের সন্দুখে উপস্থিত হইলেই মালিক 
বলিতেন, “এ সকল কাষের জন্য একটু শক্ত লোকের প্রয়োজন, ম্যানে- 
জারের প্রধান প্রয়োজন শাসন-ক্ষমতা) সেটুকু না থাকিলে কাষ চলা 
অসম্ভব!” আমার যে শাসন-ক্ষমতার অভাব নাই, এ কথাঞ্বুঝাইবার জন্য 
কত চেষ্টা করিতাম, কিন্তু গুন্ফাতাবের প্রত্যক্ষ প্রমাণে সকলই “বাতিল” 
হইয়া যাইত! সুতরাং কোন প্রকার দাতিত্বপূর্ণ কর্দ আমার পাইবার 
নভাবম! ব্লহিল না। অধিকাংশ স্থলেই বেতন দায়িত্বের উপরেই নির্ভর 
কনে করে?  ্ুতরাং কোন তাল কাষই আমার অনৃষ্টে জুটিল না । 

.. হতাশ হইয়া! এক লওদাগরি আফিসে দািত্বহীন কেরাদীর পদ গ্রহণ 
ক্র ভাস কিন্ত হার হূর্ভাগ্যের শেষ হইল না) নু প্র «লি 





















 আক্কতিতে এ না থাকিলেও, চির আমার পুরুষদের” অভাব 
ছিল না আমি স্বাধীন গ্রেমের প্রবল পক্ষপাতী ছিলাম। প্রেমের : 
দান ম্বাধীনভার দান। স্বাধীনভাবে শআোতশ্বিনী আসিয়া সাগরে মিলিত 
হয়- সে-ই প্রকৃত মিলন। থাল কাটিয়া জল আনিয়া! মিলন ঘটাইয়। . 
দিলে মিলন হয় না। প্রেম যেস্থানে শ্বতঃ-নিঃসারিত উৎসের মত হৃদয়ের -. 
মধ্যে আপনি উথলিয়া উঠে, সেই স্থানেই সে পবিত্র, মহান্‌ঃ অমুল্য |: 
কিন্ত যায় জোর করিয়া কর্ষণের দ্বারা, জলসেচনের দ্বারা, “সার” প্রধানের 
হবার শস্তের মত তাহাকে উৎপন্ন করিতে হয়ঃ তথায় তাহ! নিতান্তই মৃল্য- 
হীন। তাই 'হিন্দুসমাজের শিক্ষা! ও সাধনা-সঞ্জাত বালিকা-বধূর হূর্বল 
প্রেমের পরিবর্তে, প্রেমের স্বতোচ্ছদসিত মন্দাকিনী-ধার! প্রাণ ভরিয়া 
পান করিবার আশায় অন্য সমাজে মিশিয়াছিলাম। কিন্তু তখন একটা: 
কথ! ভাবিয়া দেখি নাই। সংকীর্ণ প্রেম অপেক্ষা স্বতোচ্ছসিত প্রেমের 
সংগ্রহব্যাপার অত্যন্ত ধৈর্য ও পরিশ্রমসাপেক্ষ ! হিন্দুগুহে পাঁচজন 
মিলিয়া এই প্রেম সংগ্রহ করিয়া দেয়, পিতা মাতা ভাই বন্ধু সকলেই 
প্রার্থীকে সাহায্য করে, এমন কি, অনেক সময় স্বয়ং প্রার্ধাকে চেষ্টা- 
মাত্রও করিতে হন না? কিন্তু হায়! স্বাধীন প্রেমের বিশাল ক্ষেত্রে ভীষণ 
নির্জনত।--প্রার্থা শুধু “এক। একাকী ।” 
আমি আত্মনির্রপরায়ণ হইয়| প্রার্থনা-মন্দিরে, ইডেন গার্ডেনে। .. 
মিউজিয়মে, বোট্যানিক্যাল গার্ডেনে, আলিপুরের চিড়িয়াখানায়, প্রেমের 
উৎস সন্ধানের জন্য চক্ষু যুগলকে অবিরত অতন্দ্রিত করিয়া! রাখিলাম। 
অবশেষে একদিন শুভদিন আসিল। নে দিন মুগ্ধ হৃদয়কে গোধূলির 
অকুণ-রাগ-রঞ্জিত আকাশতলে “ধুলিশয়ান” রাখিয়া শ্লানমুখে গৃহে ফিরিয়া রঃ 
আসিলাম। « 
€ ৫ ) 
শুভ দিনে দেবী ভক্তের ধুলি-ধূসর হৃৎপিওটিফে স্সেহতরে আপনাক্স 
করকমলে তুলিয়া লইলেন। দেবী আমারই প্রতিবেশী ভূর বাবুর 
কন্ত।। সবে মাত্র অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন; কোন কলেজের. 
তৃতীয়বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন-_-নাম হেমাঙ্গিনী। শুধুকি নামে? 
অঙ্কে সত্যই তণ্ত কাঞ্চনের প্রদীগ্ড জ্যোতিঠ মুখে শত জুধাকরের লাগা, রা 


হজ বর্ষ, সা 
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১ রা জলতর! শ্রাবণের রক তু চক্ষুতে বিছা ছি ক 
লং (প্রেমের আচ্ছাদনে সি, দয়ার আবরণেলীতল! - 
পক্ষে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমি আবৃতি করতাম, 
্ হেম্া্দিনী শুনিত ) হেমাঙ্গিনী আবৃত্তি করিত, আমি শুনিতাম। হেমাঙ্গিনী 
খাদ, করিত--(কি মধুর, কি সুধাবর্ধী সঙ্গীত 1)-_আমি বাজাইতাম ; 
রাদিন বাজাইত, আমি গাহিতাম। 

--.. জমার নিকট হেমাঙ্গিনীর কিছুমাত্র সক্ষোচ ছিল না? স্বচ্ছ সরলতায় 
' সে.আমাকে তাহার সহপাঠীর মত মনে করিত, আমার কাছে পড়া 
বুষাইয়া লইত, আমাকে দিয়! প্রবন্ধ লিখাইত, জীবনের আশা ভরসা সুখ 
খের কথা সব আমার কাছে খুলিয়া বলিত। 

 স্বর্ণষয় প্রভাতের নবোদিত রবিরশ্মিরেখা আমি আমার ভাগ্য-গগনে 
হই অঙ্কিত দেখিতে পাইতেছিলাম 


(৬) 
বিবার, প্রাতে হেমাঙ্গিনীর ঘরে বসি চ1 পান করিতেছিলাখ । আজি 
ফার পরিপৃণ অবকাশের দিন কিরূপে যাপন করা যাঁইবে, চ!-পানের সঙ্গে 
সঙ্গে সে বিবয়েরও আলোচনা চলিতেছিল। সন্মুখস্থ পুশ্পোগ্ভান হইতে 
 চ্ুরতিত বায়ু আসিয়া আমাদের আনন্দকে নিবিড় করিয়া দিতেছিল, 
উবার স্বর্ণকিরণ হেমাঙ্গিনীর চূর্ণ কুস্তলে পড়িয়া তাহাকে স্বর্গীয় শোভায় 
আর্তিত করিতেছিল, এমন সময়ে কে একজন যেন *ব্যস্ত-সমস্ত” ভাবে 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বৃষভ-গঞ্জন স্বরে ডাকিল, “হেমাঙ্গিনী !” হেমাঙ্গিনী 
চমকিয়া মুখ ফিরাইল, আগন্তককে দেখিয়া এক মুখ হাসিয়া বলিল, "এই 
ষেপ্রবোধ বাবু! শিষল। থেকে কবে এলেন 1” প্রবোধ বাবু বলিলেন, 
শএই ফা--” তিনি আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে সহসা 
আমার দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। হেমাঙ্গিনীর দিকে একটু তীক্ষ দৃষ্টিতে 
চাহি! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “ইনি?” হেমাঙ্গিনী যেন একটু লজ্জিত হইয়! 
খলিল “হা হা ইনি, ইনি বিনোদ বাবু এর সঙ্গে আপনার আলাপ 
হয়নি কুবি? ইনি এই যে আমাদের পাশের বাড়ীতেই থাকেন।” 
গ্রবোধ তখন তাহার খরদৃষ্টি আমার উপর স্থাপিত করি কহিল “কই _ 
.আগেত একে দেখিনি! কতদিন এ দিকে এসেছেন?” প্রবোধের 
'পুঙ্মাগ্র স্থুণ ওন্ক দেখিয়া আমি অভিভূত হইক্া পড়িয়াছিলাম। অপগ্াধীর 





ঝা আহিন, সস্তা _গৌঁফের, মূল্য। প্র | রর ৪৪৫.. 





সণ আাহিনাম, “আজে এই: সম্প্রতি।”- প্রবোধ সিরা *বেশ বেশ 1 
আপনার সঙ্গে আলাপ হল, বড় আনন্দের কথা।” কিন্ত তাহার সেই 
জকুটি-কুটিল রুক্ম বদনমগ্ুলে আনন্দের কোন লক্ষণই দেখিলাম না। 
হেমাল্লিনীকেও যেন একটু সম্কুচিত। বোধ হন্তে লাগিল। অগত্যা 
হেমাঙ্গিনীর দিকে চাহিয়া! বলিলাম, “এখন তবে আসি ?” 
হেমাঙ্গিনী ক্ষীণকঠে বলিল “এখনি ? এখনি যাবেন ?” গু 
. দেখিলাম, আমি গেলে বেচারা হাপ ছাড়ি বাচে। দীর্ঘ নিবাস ফেলিয়া 
উঠিয়া আসিলাম। 
৫টি 
এখন হইতে অতি সাবধানে হেমাঙ্জিনীর বাটী যাইতে হয়। কি জানি 
কেন, প্র বোধের দৃষ্টিতে পড়িবার আশক্ষা সর্বদা আমাকে পীড়িত করিতে 
থাকে । প্রবোধের অনুপস্থিতিতে হেমাঙ্গিনী আমার সঙ্গে তেমনই সরল- 
ভাবে কথ! কয়, তেমনই হাসে, তেমনই গান গায় । কিন্ত গরবোধ আসিলেই 
সব গোলমাল হইয়া যায়। 
প্রবোধ আমার দিকে উগ্রনত্টিতে চাহিতে থাকে, আমার মুখ শুকাইয়া 
যায়, হেমাঙ্গিননী উদ্বিগ্ন হইয়া উঠে! আজকাল আর একট! হুষ্টসংশয় কঠিন 
কণ্টকের মত হৃদয়কে পীড়ন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । হেমাঙ্গিনী 
কাহাকে বেণী ভালবাসে? আমাকে না প্রবোধকে ? আকৃতি, সৌন্দর্য, 
বিদ্যা, বুদ্ধি, কবিত্ব, কল্পনা, সকল বিষয়েই প্রবোধ আমা অপেক্ষা নিকষ্ট? 
তবু ষদ্দি হেমাঙ্গিনী তাহাকে ভালবাসে, তাহ] হইলে স্ত্রীচরিত্র দুজ্ঞেরি, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তবু কঠোর সন্দেহ থাকিয়া থাকিয়া! হৃৎপিগ্কে পীড়িত 
করে। হেমাঙ্গিনীর মনোভাব স্পষ্ট বুঝ! যায় না- জিজ্ঞাসা করিতেও 
সাহস হয় না! , | 
0৮) ৮... 
আশাভঙ্গের কঠোর বেদনা আজ হৃদয়কে ব্যথিত করিতেছিল । 
আমাদেরই আফিসে বড় কেরাণীর পদ শুন্ত হইয়াছিল। আমি ও আর 
একজন কেরানী এই ছুই জনের মধোই একজনের পরপ্রাপ্তির সম্ভাবনা 
ছিল। “ছোট সাহেব” আমার জন্তই বিশেষ করিয়! লিখিয়াছেন। ৮ 
পদপ্রাপ্তি সম্বন্ধে অনেকটা! আশাম্িত ছইয়াছিলাম। ্ 






ফি ফি খাই বামানধ' বড় সাহেব” অন ইহ জাকির | 
ঠাইলে আমাদের কাগজ. পত্র সব দেখিয়া অবশেষে. *সাহ্বে' 
আমাদের রইলো সুখের দিকে চাহিলেম। আমার প্রতিতন্ী আপনার 
. পিপুষ্ শুক্ষশ্রেনীকে মহিষশৃক্গূপে বিন্যস্ত করিয়! আসিগ্লাছিলেনঃ 
'আমার গুদ্ষ ক্ষীণ কঞ্চরেখা অতিক্রম করে নাই। “সাহেব আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বলিলেন, “তোমাকে দেখিলে খুব বুদ্ধি- 
থান বলিয়া যনে হয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই দায়িত্বপূর্ণ 
কর্দের পক্ষে তোষার বয়স বড় কম।” আমি ব্যগ্রভাবে বলিলাম, “সে কি 
'ষহাশয়, আমি বিজয় বাবু অপেক্ষা বয়সে এক বৎসরের বড়?” “সাহেব 
উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন ; বলিলেন, “তোমরা বয়স কমাইতেও যেমন, 
বাড়াইতেও তেমনই ) যখন যাহাতে সুবিধা হয়! বিজয়' 'বাবু তোমা অপেক্ষা 
অন্ততঃ পাচ বৎসরের বড়। আমি এদেশে কায: 'করিয়া করিয়া চুল 
পাকাইয়াছি, বয়সের আন্দাজ, বোধ হয়, একটু আৰ করিতে পারি !» 
হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিলাম। বন্ধুবরের গুন্কই বিজয় লাভ করিল। 
মনঃকষ্ট দুর করিবার জন্ত লোকে প্রিয়জনের অম্বেষণ 'করে। অমর কবি 
রর মধূন্ছদন বলিয়'ছেন $-- ্‌ 








“তেমতি যে যনঃ 

কাতর, ছঃখের কথ! কহে সে অপরে !” 

তই ছুটিয়া হেমাঙ্গিনীর কাছে চলিলাম। কিন্তু বারের কাছে পৌছিয়া 
যাহ শুনিলাম, তাহাতে পদঘ্বয় অবশ হইল, মত্তকে অগ্নি জলিয়। উঠিল, নয়নে 
অন্ধকার দেখিলাম ! ৃ 

_. প্রবোধ রুক্মকণ্ঠে কহিতেছিল, “দেখ হেমাঙ্গিনী, আমি বিনোদ বাবুর 
সঙ্গে তোমার এতদূর ঘনিষ্ঠতা! সহ করিতে পারিব না। প্রেম ঈর্ধ্যাপর 1” 
-গুনিয়া হেমাঙ্গিনী মধুর কণ্ে হাসিয়া উঠিল। বলিল, “তুমি কি সত্যি 
পাগল হলে? বিনোদ !--ও তো একট! ছেশাড়। মাত্র! ওর উপর তোমার 
হিংসে ! কোন্‌ দিন হয় ত নুধীরের উপরও তোমার হিংসে হবে 1” (সুধীর 
প্রবোধের দশম বর্ষায় কনিষ্ঠ ভ্রাতা)। আর শুনিতে পারিলাম না। ছুটিয়া 
ঘরে 'আসিয়! উপাধানে মুখ জুকাইলাম 

: ছায়.গুণ্ক] হায় পুরুষের বিজয়-নিশান, পরেমবন্ী আশ্রয়স্, পৌরু 
অমোধ মানদণ্ড 1. 
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- সমবেদনা-পরায়ণ কোন কোন বন্ধু পরামর্শ দিলেন, শ্বরলমার গোঁফ: 
কামাইয়া! ফেল, তাহা হইলে এ দুর্বলতা আর কেহ বুঝিতে পারিবে না). 
- হতাশ হইয়া একদিন তাহাই করিলাম। কিন্তু তাহাতেও ফল হইল 
না! একদিন বৌদিদির সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম, তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, “আ! কপাল! এ আবার কি করলে? এযেঠিক 'বিন্দে দুতীর' 
ষত দেখাচ্চে 1” বাল্যকালে পাঠ্য পুস্তকে পড়িয়াছিলাম ঘোড়ার নালের . 
একটা পেরেকের জন্ত যুদ্ধে পরাজয় হইয়াছিল। কথাটা তখন বিশ্বাসযোগ্য 
মনে.করি নাই। আঙ্গ তাহা মর্দে মর্খে বুবিয়াছি। শুদ্ধ একজোড়া 
গুষ্ফের জন্ত আমার সমস্ত জীবন আজ বিফল হইতে চলিল ! | 
শ্রীতীন্ত্রমোহন খণ্ড । 


০০ 


শারদীয়া জ্যোতম্বা ? 


ভ্রিদিবের কোন্‌ রশি লো স্থুর সুন্দরি, 
ছড়ায়ে দিয়াছ শ্তাম বছের মাঝারে; 
আত্মহার। দিশাহারা! মুগ্ধ! ! বিভাবরী, 
কি হর্ষ উচ্ছাসে বক্ষে বাধিল তোমারে । 
এ তিন ভুবনে কোথা এ হেন কিরণ, 
মাধুর্য্যের পুর্ণ ছবি প্রতি বাসরে ; 
বল বল জ্যোতির্দয়ী এ জ্যোতি শোভন, 
দাও কি বঙ্গেরে ভালবাপিয়। আদরে ? 
তুমি কি বাস গো৷ তাল বঙ্গের নলিনী? 
চ্ছ সরসীর বুকে জল ঢলঢল; 
তুমি কি বাস গে! ভাল কুমুদ কামিনী? 
পাপিয়ার উচ্চকণ্ঠে উচ্ছাস শ্রবণ! 
তাই কি বঙ্গের বুকে পড়েছ ঢলিয়া, 
শরতের কম রূপে প্রণয়ে মজিয়1! 7 
শ্রীনগেজনাথ সোম।  - 





বাব সা ৰা. 


_ ইংলগু। 


প্যারিস হইতে যেদিন ইংলণ্ডে আসিলাম, হূর্য্যদেব সেদিন কী সদয়। 
নিন চ্যানেল পার হইবার সময় আকাশ মধ্যে মধ্যে একেবারে মেখমুক্ত 
ছিল | এমন কি; কিছুক্ষণ বাস্তবিকই রৌদ্রে কষ্ট হইয়াছিল । 

5» ফ্যালে হইতে ডোভার আসিতে প্রায় দেড় কি হুই ঘণ্টা লাগে । দ্ীমারগুলি 
খুবই ছোট । নিযে আহারের ঘর প্রভৃতি আছে, কিন্তু বা্রীরা প্রায় সকলেই 
ডেকে থাকেন। আকাশ পরিক্ষার, সমুদ্র শাস্ত, কাই কাহারও সমুদ্র- 
শীড়া হয় নাই। ডেকের উপর চেয়ার বিছাইয়া খবরের কাগজ পড়িতে 
লাগিলাম ৭ মনে তখন অত্যন্ত কৌতুহল । এখনই ইংস্জীগ দেখিব, না জানি, 
সে কফেমন। কিছুক্ষণ পরে যখন দুরে ইংলগ্ডের প্রপ্িদ্ধ ঈকশৃঙ্গ ০7911. ০117 
: ধুষবৎ দেখা যাইতে লাগিল, তখন ত্বত্যন্ত উৎস্ুক্যের সহিত উঠিয়া দেখিতে 
লাগিলাম। সেই সময় একজন ইংরাজ আসিয়া আমার সহিত আলাপ 
করিলেন। তিনি এককালে এ দেশে লাট ছিলেন, দেশে ফিরিয়াও অনেক 
. উচ্চ বাজপদ অলঙ্কত করিয়াছেন। তিনি লামাকে বাঙ্গালী দেখিয়৷ বাঙ্গাল। 
দেশের অনেক সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন ও ডোভারের বন্দরে ষে ষে স্থানে 
রঃ গদি আছে, তাহা দেখাইয়া দিতে লাগিলেন । 

_.. জাহাজের উপর 055:০079 পরীক্ষা হইল। একজন কর্মচারী আসিয়! 
. জিজাসা করিলেন, “এই কি আপনার ব্যাগ?” আমি বলিলাম, “হ11” 
তিনি ব্যাগের উপর একটি টিকিট লাগাইয়া দিলেন) পর্য্যন্ত 

.... ডোভার হইতে লগ্ন পর্য্যন্ত ক্লোরেন্স নামক পুলম্যান গাড়ীতে গিয়া 
ছিলাম। গাড়ীর এক দিকে অনুচরদিগের টেবল ও আলমারি, অবশিষ্ট 
অংশে! ছোট ছোট টেবল এবং প্রত্যেক টেব লের হুই পার্থ এক এক খানা 
“খুব বড় চেয়ার। চেয়ারের নিকটেই ইলেকটি।ক ঘণ্টার বোতাম ।? বোতাম 
.টিপিলেই.. অহুচর আসিয়া! আদেশ প্রতীক্ষা করে। গাড়ীতে টৈছ্যতিক 
রি পাখা, চন আলো 1. গাড়ীতে উঠিয়া ইংলণ্ডের ধনীদিগের এশখবর্ষ্যের কিছু 
 আতাস পাওয়া গেল? ষত লোক এ গ্লাড়ীতে ছিলেন, চুরুটের ও দেশ- 





পু বাক্স ফলের দোলা ৮ নিক? রী নব্জি জর পু 
আর আমার চামড়ার ঢুরুটের খাপটি বাহির করিলাম না।  অন্থচরের 
নিকট সিগারেট কিনিয়! লইলাম। গ্রাড়ীতে এক পেয়ালা চার. দাম 
'( অবশ্ত ২১ খান! কেক সহ ) ৬| শিলিং এবং ৬টা সিগারেটের দাম এক. 
শিলিং (8৮* আন )। ডোভারে জেটির উপরেই ট্রেণে উঠিলাম.। তখনও 
ইংলগ্তের মাটিতে গা দ্দিই নাই। ডোভার হুইতে লগ্ন ৭৫ মাইল। 
আমাদের *উ্রণ কোথাও না থাশিয়া বরাবর ১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে লঞ্জন 
পৌঁছিল। ভূগোল পড়িয়া ও কথাবার্তা শুনিয়া মনে একটা ধারণ! ছিল 
যে, ইংল এমনই জনবহুল যে, খোল! জায়গ! বুঝি মোটেই নাই। এখন 
দেখিলাম, সে ধারণা বড়ই ভুল। আমাদের দেশেরই মত রেলের ছুইধান্পে 
কেবলই মাঠ, মধ্যে মধো কেবল লোকের বাসভৃমি, গ্রাম ও সহর। তবে 
প্রভেদেের মধ্যে এই যে, মাঠগুলি প্রায় সবই কর্ষধিত এবং বিজ্ঞাপনে পরি- 
পূর্ণ। মাঠের মধ্যে যেখানে সেখানে প্রকাও ভার! খাড়া করিয়া তাহার 
উপর চা, মদ, চুরুট, বিদ্কুট প্রভৃতির বিজ্ঞাপন; আর কোথাও কোথাও 
জমীভাড়াঁর বিজ্ঞাপন । আর একট। জিনিব বড় দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। ছোট 
ছোট গ্রামগুলিতে, ছোট ছোট বাড়ীগুলির মধ্যে ব্যবধান বেশ পরিষ্কার । 
মাঠে যে সকল জানোয়ার বেড়াইতেছে-_-গোরু, ভেড়া, মুরগী, হাঁস, 
ঘোড়া প্রভৃতি--সবই আমাদের দেশের জীবজন্ত অপেক্ষা অনেক বড় বড়। 
বলিতে কি, প্রথম দর্শনে আমার একপাল ভেড়াকে গরুই মনে | হইয়া 
ছিল। | 
ডোভার ছাড়াইয়। রেল প্রথমে কয়েক মাইল সমুদ্রে খুব কাছ দিয়াই 
যায়। পাহাড়ের উপর ও ভিতর দিরা যাইতে যাইতে বামে সমুদ্র উ কিঝুকি 
মারিতেছে, বাস্তবিকই বড় মনোরম ! পথে অনেকগুলি সুড়ঙ আছে। | 
যেটি সর্বাপেক্ষা খড়, সেটি পার হইতে ৪ মিনিট ৪৫ সেকেও লাগিল। 
সাড়ে পাচটার সময় চেয়ারিং-ক্রশ স্টেশনে পৌছিলাম। তাহার কিছু 
পূর্বেই লঙ্ডনে ট্রেণ প্রবেশ করিয়াছে । কেবল বাড়ীর পর বাড়ী ভিন আর ্ 
কিছুই দেখা যায় না। টেম্‌স্‌ পার হইয়া ষ্টেশনে পৌঁছিতে হয়। পুলের উপর 
হইতে পালণামেন্ট গৃহ দেখিলাম ? খুব গাভী ব্্-গর্বময্ বোধ হইল। . : .. 
যখন লগ্নে পৌছিলাম, তখনও বেল! আছে। ভ্রাতা ক্রেশনে অপেক্ষা, 
করিতেছিলেন। তিনি সেই স্থানে হ্যাট খুঁলিয়। সাষ্টাঙ্গ প্রা পূর্বক 


৯ 






হিল আমি টা টন খাট দেবতার মধ্যে। :. 8 
$* ব্রেকে যে মাল ছিল, তাহা বাহিক্ করিয়া লইয়া একটি বার চা | 
গেছ তারা বলিলেন, কিছুক্ষণ সহর দেখিনা বাসায় ধাওয়া যাইবে। 
-১4্রেশম হইতে বাহির হইয়া প্রথমেই বামে ট্রাফায়ার উদ্ভান ও নি 
দের মনুষেষ্ট দেখিলাম । তাহার পর পাবণমেন্টের নিকট দিয়া সেন্ট-: 
'জেগ্স্‌ পার্ক, হাইড, পার্ক প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে রিজেন্ট সীট প্রসৃতি প্রসিদ্ধ 
স্বান্তা পার হইয়! লগডনের উত্তরে ফিব্সবেরী নামক স্থানে বাসার উপনীত 
হইলাম । তথায় প্রবাসী বাঙ্গানী যুবকদিগের শীর্বসথানীয় শ্রীমান্‌ ফদী 
আমার জন্ত অপেক্ষ। করিতেছিলেন। সে রাত্িতে আর কোথাও যাওয়। 
হয় নাই। আহারাদির পর ভ্রাতার সহিত গল্প কবেই ১টা পর্য্স্ত 
কাটাই দেওয়া! গেল। 

5 প্রথম দৃষ্টিতে লগুনের ছইটি জিনিষ খুব নূতন বোধ হয়) এক, ইহার 
্ধ্ এবং দ্বিতীয়, লোকের ব্যস্ত-সমস্ত ভাব। কেহষ্ট্ যেন আমাদের স্তায় 
বরে চলে না) সকলেরই পদক্ষেপ খুব ক্রু, সকলেরই মুখে ব্যস্ততার 
লক্ষণ। 

"আর বিদ্ময়ক্ন-_বোধ হয় লগ্ুনের ার্কগুলি। এত জনবহুল এবং ব্যয়- 
টি সহরের মধ্যে এত বড় বড় পার্ক, এমন সুন্দরভাবে সাজাইয়া রাখি- 
-ম্বাছে!. ছোট পার্কগুলি প্রত্যেকটি কলিকাতার ঘোড়দৌড়ের মাঠের 
| রং ) হাইড পার্ক ত গড়ের মাঠ অপেক্ষ! কোন অংশে ছোট হইবে না।, 
জামি যে বাসাতে ছিলাম, তথায় আমি একটা শুইবার ও একটা বসিবার 
ও টন তাড়া লইয়াছিলাম। গৃহকন্ী আমার গ্রাতরাশের ব্যবস্থা করিতেন । 
চা সময় আমি যখন যেস্থানে থাকিতাম, সেই স্থানে খাইতাম । 

:- “স্থুইটি ঘর ও প্রাতরাশের জন্ত সাপ্তাহিক ২১ শিলিং বা ১৫৮ টাকা! দিতে 
পর হত । অবস্ত বড়মাত্য-পাড়ায় খরচ খুব বেশী। আমার একটি বন্ধ 
১৩ ঘরভাড়া। সাগ্ডাহিক ৪ গিনি বা! ৬৩ টাকা দিতেন । তবে গৃহস্থ লোকের 
পক্ষে কামার যায়গা বেশ ছিল। ঘর ছুইটি অবশ্ত আবশ্তক আসবাবে পূর্ণ। 
টিম হু একটা বড় টেবল, একটা ছোট টেব.ল, পাঁচখানা চেয়ার, 
আলি, মর & টিন শয়নকক্ষে রি ঈনিনাসি। একট! দেয়াজ, একটা সনদ 
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বলা | উচিত, [্ঞ্ ছি হয় গু পিল রি হু 
আহার । ও সব দেশে আহার্য্ের ভাবন! কিছু নাই।..বেড়াইতে গিয়া যে. 
স্থানেই খাবার সময় হউক, সর্বত্রই হোটেল ব! বেস্তরণ। পাওয়া যার, যাইয়া 
খাইলেই হইল। পর্যটকের পক্ষে ইহ! কম সুবিধা নহে। গ্রাতে প্রাতরাশ 
খাইয়! » টায় বাহির হইতাম, সমত্ত দিন টোটে। করিয়া রাক্রিতে ধিরেটারা-. 
দির পর. ১২টা বা ১টায় বাসায় ফিরিতাম ; কোনও গোল নাই। যদি বাসায় 
আসির়। লাঞ্চ ও ডিনার খাইতে হইত, তবে আমাকে অনেক জিনিষ না: 
দেখিয়। ফিরিতে হইত ? কারণ, সহরের কেন্দ্র হইতে আমার বাসন্থান শর 
মাইল দুরে অবস্থিত ছিল। রঃ 
_ লঙ্ডনে মানুষের সুবিধার অস্ত নাই । অল্প খরচে এত নুখ-শ্বচ্ছন্দ ০ 
কোথাও পাওয়া যায় বলিয়া বোধ হয় নাঁ। প্রথম যান। আগারগ্রাউও 
রেলওয়েতে (ভূমধ্যস্থ রেল) সহরের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
অতি শীঘ্র যাওয়া যায়) তত্তিন্ন রেল, ট্র্যাম, অম্নিবাস, ঘোড়ার গাড়ী, মোটর 
গাড়ী প্রভৃতি প্রচুর । আগ্ারগ্রাউও রেলওয়ে মাটির নিয় দিয়া বৈদ্যাতিক 
বলে চলে। যন্ত্রে যাত্রীদ্দিগকে ভূগর্ভে নাবাক ও উঠায়। নিয়ে প্রশস্ত প্্যাটফর্পা; 
গাড়ী ছই মিনিট অন্তর আইসে; সেগুলি বৈছ্যতিক আলোকে বিভাসিত 1 
ছুইখানি মাত্র গাড়ী- একখানি ধূমপায়ীদিগের জন্য, অপর খানি সাধারণের । 
শ্রেণীবিভাগ নাই। ভাড়া দুরত্বান্থসারে-১ পেনি হইতে ৩ পেনি 
পর্য্যস্ত। প্রত্যেক গাড়ীতে একজন পরিচালক থাকে, সে গাড়ী ছাড়িবা 
মাত্র গাড়ী কোন্‌ ষ্টেশনে দীড়াইবে বলিয়া দের। এরূপ ৮৯টি ভিন্ন ভিন্ন 
লাইন লগ্নে আছে। এক লাইন হইতে অন্ত লাইনে যাইবার বদল টিকিট 
পাওয়া যায়। | 

. স্িতীয় সুবিধা! টেলিফে1 প্রায় সব বাড়ীতে ই টেলিফে? বসান। টা 
রাগায় রাস্তায় টেলিফৌোর আফিস আছে। তথায় যাইয়া ২ পেনি দিলে ৩. 
মিনিট কথা বলিয়া লওয়! চলে । টেলিফোর ব্যবস্থা লগ্ডনে ৪1৫টি কোম্পা-. 
নীর আছে; কিন্ত পরস্পরের মধ্যে অদল বদল চলে, কাবেই ব্ছি দা 
অন্থুবিধা নাই। 
- তৃতীক্__.কোথাও কোন জিনিষ কিনিলে, ক্ষুদ্র হউক, হত হউক, 
খলিলেই বিন! খরচে বাড়ী পাঠাইয়া দেয়। বাজার করিরা হয় ত ৬ মাইল: 
সুরস্থিত বাঁটাতে আসিয়া দেখিবেন, ক্রীত জিমিয সব আসিয়। পৌছিয়াছে? 








িভ দোক্ষান আর কোথাও াই। । থানবিশেবে খুব সন্ধানও জিনিষ পাওয়া 
বায়) আর যে সব বড় বড় দোকানে ভুত শেলাই হইতে চতী পাঠ পর্য্যন্ত 
'হ;সে রকম দোকান ৮।৯টা আছে। তাহাদের ভিতর ডাকঘর, রেস্তর', 
| বিজামাগার, এমন কি--ক্রেতাদের জন্ত ্লানাগার ও পাঠগৃহ পর্য্স্ত আছে। 
৮ সাধারণের জন্ত গ্গানাগার প্রভৃতি প্রা সকল ব্ান্তাতেই আছে। 
লেখি শা়ই রাস্তার নিয়ে। সিড়ি দিয়! নামিয়! একটি বাটীর মধ্যে গিয়া 
দেখা বায়; তথায় গ্গানের জন্য ঠা ও গরম জল, পরিষ্কার কাচা তোয়ালে, 
'সাবান প্রস্ভৃতি রহিয়াছে । কোনও কোনও স্থানে অবগাহন স্নান ও সম্তরণের 
বন্দোবস্ত পর্য্যন্ত আছে। 

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য ব্যাপার - লগুনের গুলিশমযান। প্রত্যেক মোড়ে 
একজন পুলিশম্যান থাকে, বড় বড় চৌমাথায় ২৩ জনও থাকে। রাস্তায় 
গাড়ীর অত্যন্ত ছড়াছড়ি, পদকব্রজে রাস্তা পার হওয়া; অত্যন্ত বিপজ্জনক । 
স্বাস্তার ঠিক দধ্যস্থলে পুলিশযম্যান অটলভাবে দণ্ডায়মাঝ। গাড়ী যে দিক্‌ 
হইতেই আন্ুক, তাহাকে দক্ষিণে রাখিয়া যাইতে হইতে সে যখন দেখে 
অনেকগুলি পাদচান্ী রাস্ত। পার হইবার আশায় অপেক্ষা করিতেছে, তখন 
গবস্তীর ভাবে এক হস্ত উত্তোলন করে: সে দিকের যত গাড়ী মন্তরমুদ্ধবৎ একেবারে 
সুগপৎ যে যেরূপ অবস্থায় থাকে, থামিয়! বায়। পুলিশম্যান সঞ্কেতে পা-দল 
যাত্রীর্দিগকে রাস্ভ। পার হইতে বলে; সমবেত সকলে পার হইয়! গেলে, সে 
হাত নাষাইয়৷ দিলে গাড়ীগুণি আবার চলিতে আরম্ভ করে। এ ব্যাপার 
প্রত্যেক রাস্তায় ক্রমাগতই চলিতেছে এবং বিদেশীর হর্ধ ও বিন্ময় উত্তেজিত 
করিতেছে। বাহাছুরী অধিক কাহার, পুলিশম্যানের না ইঙ্গিতমাত্রে 
পরিচালিত শকটচালকদিগের | লগুনের পুলিশম্যানের আর এক অন্ভূত 
ক্ষমতা রাভ্ভাধাটের অবস্থান-আ্ান। যত দুরস্থ হউক ন% কেন, যে কোন 
স্থানের কথ! দিজ্ঞাসানাত্ কোন্‌ দিকে কয়ট। মোড় ফিরিয়। সে স্থানে 
উিগনাত হওয়া যাইবে, একেবারে কলের সায় বণিয়া দিবে। সময়ে 
সরে, তাহাদের কখিত বিবরণ বাত্রীর মনে করিয়া রাখাও ছদ্কর হয়। 
করি অনেক লোক অনেকদ্ধপ অভ্ুত অভভুত প্রশ্নও পুলিশম্যানকে 
জিজ্ঞাস করে, পুলিশম্যানও যথাসস্তব সকলের কথার উত্তর দের়। উহার! 
ৃ থে ভাগে লাখা ও. সেলাম ঠা) রাখে, তাহা বাস্তবিকই বিদ্বয়কর। 
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এইংলগের আর এক চমৎকার ব্যাপার, দাস-দাসী 1... চাকর খুবই 
কম। কারণ একে বেতন বেলী, তাহাকে ঢাকর রাখিলে টেক্ল..দিতে 
হয়। অধিকাংশ বাড়ীতে শুধু চাকরাণী থাকে। হয়ত একটা বাড়ীতে 
৫ জন লোক, একটি মাত্র দাসী। সেই দাসী রান্নার জোগাড়, খর বীট।, 
কাপড় চোপড় ঝাড়া, বিছান1 পাতা, জুত| বুরুষ, বাজার কর, উনান 
 ধরান-_সমস্ত কাষই করিবে, অথচ কখন তাহার মুখে একটি কথ শুনা যায় 
, না! তস্তিন্প সকলেই হয়ত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে আহার্ধ্য চাহেন বা কোন 
জিনিষ চাহেন, ঠিক সময়ে প্রত্যেকের আদেশ পালিত হইবে, এক 
মিনিটের নড়-চড় হইবে না। ইহাদের বেতনও এমন কিছু অধিক 
নহে; বোধ হয় মাসিক ১1* পাউও আন্দাজ। এ স্থানে বলা উচিত যে, 
সেদেশের এক পেনি ঘদ্দিও আমাদের দেশের কথায় এক আনা ব! চারি 
পয়সা, তথাপি তথায় এক পেনি এক পয়সা মাত্র। ভিথারীকে পয়সা 
দিতে হইলে এক পেনি, একটা দেশলাই কিনিতি হইলে এক পেনি, 
রেলে তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া প্রতি মাইল এক পেনি প্রত্ৃতি হইতে রা রঃ 
ষেঃ পেনি তথায় পয়সা মাত্র, আনি নহে। 


শ্রীনরেন্্কুমার বহু । 


সৌন্দর্য্য । 
(স্কট ) 


গোলাপ সুন্দরতম-_ফোট ফোট করে যবে ধীরে ; 
আশা সমুজ্ঘলতম--ভীতি হ'তে মুক্তিপথে তার; 
. গোলাপ মধুরতম-_সিক্ত যবে প্রভাত-শিশিরে) . 
_ প্রেমিকা সুন্দরীতম] নেজে যবে অশ্রবারিধার। .. | . নু রে 








ছেবছকুমা সত কলিকাতার কোন সওদাগর শহিসে খাসিক নী 
যা এবজনে: কেরামীগিরি করেন). শিল্পালদহের একটি মেসে থাকিয়া! 
কিসের কাব করেন, আয়ের অল্পতা-বশতঃ তিনি স্বতন্ত্র বাস! করিয়া 
সরিষার, লইয়া! থাকিতে পারেন না; অগত্যা মেসের. কদর্য অন্ন-্যঙ্জন 
উহ করিয়া এবং মেসের একটি আলোকহীন কু প্রকোষ্ঠে দেড় টাকা 
সুদের জারুলকান্ঠনির্শিত তিন হাত দীর্ঘ তক্তপোবে সাঁড়ে তিন হাত দীর্ঘ 
সদ প্রসারিত করিয়া ও তৈলসিক্ত মলিন ০৪ সি “রাখিয়া অতি 
ৃ কষ্টে ভাহাকে দিনপাত করিতে হয়। 
১.৫রহসন্তকূমার যে মেসে থাকেন, তাহা আফিসারের বে লুতরাং আফি- 
য়ে ময় ভিন্ন দ্বিবপের অন্ত সকল সময় মেসটি হট্র্কোলাহলে মুখরিত 
ধাকে। কোন কক্গে হার্মোনিরম-সহযোগে গান হয়, কো কক্ষে তাঁস-দাবা- 
»র্াশা চলে,কোন কক্ষে গুড়)কের গম্ভীর মন্্_ধূমে ঘর নন্ধকার/কোন কক্ষে 
-ছাসির গররা। কিন্তু হ্মস্তকুষার মেসের মেশ্বরগণের প্রহিত তেমন মিশি- 
তন না, হাসি-গল্প-গানেও তেমন যোগ দিতেন না? পাঠেই তাহার আনন্দ, 
রি জন্ড মেসের সকলে তাহার নাম রাখিয়াছে, “প্রোফেসার' ৷ হেমস্তকুমার 
ঠীরু, পবিক্র-চরিত্র, মিতভাবী যুবক, এজন্ত সকলে তাহাকে বদ- 
রসিক মনে করিলেও কেহ তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে সাহস 
"করিত না |) 
































২১ কশিকাতার বহু দুরে একটি গওগ্রাষে হেমস্তকুমারের বাড়ী । বাড়ীতে 
জ্জাহার মাতা, স্ত্রী, একটি পুত্র ও একটি শিশু কন্তা। পিতার মৃত্যুর পর 
-শংলারের সকল তার তাঁহার ক্কন্ধেই পড়িয়াছে। তাহার প্পিতার আর্ধিক 
কজবস্থীও তেমন স্বচ্ছল ছিল না, তিনি পোষ্টমাষ্টারী করিতেন ? যাহা৷ উপা- 
এজন করিতেন,_তাহাতে কোন রকমে সংসারধাত্র নির্বাহ হইত । সেই 
া্ড আয়ে তিনি পুত্রটিকে বি, এ, পর্য্য্ত ০০০৪৪ হেমস্তকুষার 
রি রন মের এরমাত্র অতিভাবক। 
3. ছেদন্বরুমারের গুজ শিশিরকুষারের বয়স সাত বৎসর খা, মেরেটির 
যণ চারি বৎসর :।.. হেমস্তকুষার মেয়ের নাম রাখিয়া ছিলেন, নির্শলিকৃমারী) 
















রঃ 
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| কি তাহার, সপ তাহাকে আদর রি জাল বি টানি ্ 
ঠাকুষা প্রদত্ত নামেই দে. সকলের নিকট' পরিচিত, নির্লকুমারী বলিয়া: 
'ডাকিলে গে উত্তর পর্য্যন্ত দিত. না) ? বলিত, “এ নাম ভাল নর, ঠা 

হেমস্তকুমারের গৃহাস্থরাগ বড় এবল। কলিকাতার আঁড়মবর ও আমে বা 
প্রমোদ, কলিফাতার জীবনযাত্রার প্রণালী তীহার আদে। ভাল লাগগিত.. 
না। কলিকাতার রাজপথে ক্রমাগত ট্রামের ঘড়ঘড়ি শুনিয়া, মেসের অন্ন... 
ব্যপ্জন আহার করিয়, এবং আফিসের অপরিবর্তণীয় একঘেয়ে মাযুলি . 
কাষে কলম পিশিয়া, মধ্যে মধ্যে তিনি হৃদয়ে বড় অবসাদ অনুভব করিতেন: : 
এক একবার তাহার ইচ্ছা হইত, আফিসের কাগজ-কলম ফেলিয়া, কর্- : 
কোলাহল-যুখরিত কলিকাতার দুষিত বাযুমণ্ডল পরিত্যাগ করিয়া শ্তামল 
বৃক্ষের ছায়া শীতল, বনবিহঙ্গম-কলক-কুজিত, অব্যাহত-নির্শল-সমীরণ- . 
নিবেবিত পল্লীতবনে উপস্থিত হইয়া তাহার কর্ণশ্ীস্ত উত্তপ্ত স্তিফ শীতল 
করেন, কিন্তু আফিসের চাকরী সুদৃঢ় লৌহ-ঘারের স্থায় তাহার আশা-পথ 
রুদ্ধ করিয়া রাখিত ; আশী টাক! মূল্যের চাকরীটা যদি কোন কারণে খসিয়া. 
যায়, তাহ! হইলে সপরিবারে অনশনে থাকিতে হুইবে বুঝিয়। তিনি তাহার 
উদ্দেশ হদয়াবেগ সংষত করিতেন, আকুল দীর্ঘশ্বাসে তাহার হৃদয়ের 
হাহাকার শূন্ে বিলীন হইত। গত বৎ্পর বড়দিনের ছুটীতে তিনদিনের 
জন্ত তিনি তীহার পল্লীতবনে পদার্পণ করিয়াছিলেন ;-_তাহার পর স্থুদীর্খ 
আট মাস চলিয়! গিয়াছে, ছক্কর গাড়ীর পক্ষিরাজ ঘোড়ার মত তিনি 
নিরানন্দময় প্রবাসে অতি কষ্টে দৈনিক কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া আসিতে- 
ছেন। পুজার ছুটা কত দিনে আসিবে, কত দিনে আবার শ্টামলা পল্লী- 
জননীর ক্রোড়ে গিয়া আশ্রয় লইবেন, পুক্রকন্তার মুখ দেখিয়া প্রাণ : 
জুড়াইবেন, এই আশায় আগিন মাসের প্রথম হইতে তিনি দিন গণিতে : 
লাগিলেন। কিন্তু দিন আর কাটে না,এক এক সপ্তাহ তাহার নি উখ 
ক বৎসরের মত দীর্ঘ মনে হইতে লাগিল । ক 
.. অবশেষে পৃজার ছুট আসিল। পঞ্চমীর দিন আফিস বন্ধ হই); ): ইন | 
-ছ্ছিল, সেই দিনই তিনি গৃহুখে যাত্রা করেন, কিন্তু মেসের দেনা টাই ক. 
পুজার বাজার করিতে সে দিনটা কাটিয়া গেল। বঠীর দিন বেলা ছুইটার: 























ৃ /আরোহিগশের সহিত কুলির দলের বচন সহজ আগোহীর, 
যান তার, কোলাহলপূর্ণ ষ্টেশনে যেন নূতন লীষ্ব্ন দান করিয়াছিল ।. 
খাব ম-পয়োনালা পুর্ণ করিয়া বর্ষাকালে বানের জল শত ধারায় 
আবেশ করিলে নদীর যেমন জীবস্তভাব দেখ যষ্টা, ট্টেশনের অবস্থাও . 


3 রঙ্িদং মিকসৃড ট্রেণ মন্থর গতিতে সকল স্টের্সীনে থামিতে থামিতে 
বীযুকরির। খাটের দিকে অগ্রসর হইল। গাড়ীর মষ্ট্যে যেমন গরম, সেই- 
কানাহব কোন শ্রেনীতে একখানি গাড়ীও: খালি নাই? তৃতীয় 
ক্ীখলিতে আরোহীর! স্থানাভাবে ' দীড়াইয়া যাইতেছে; কেহ 
কেনে নাষিয়! বাইলে সেই স্থানটি অধিকাঞ্ধ করিবার জন্য দশ 
উনৈ-হাপামা করিতেছে, কোন কোন গাড়ীতে হাতাহাতি হইবারও 
উপর দেখা যাইতেছে । কোথাও খোস গল্প চলিতেছে, কেহ গান আরম 
কৃপ্রিয়াছে, কেহ কেহ নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া বসিয়া ঢুলিতেছে। হেমন্ত- 
বার একখানি মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীর কামরায় একটি বাতায়নের পার্খে 
সিট পলী প্রকৃতির দৃশ্বৈচিত্রের শৌতা৷ উপতোগ করিতে লাগিলেন। 
০. বর্বার শ্ল' নামক! গিয়াছে, বাধের নীচে স্থানে স্থানে এখনও জল 
'বীধিয়া আছে) - বতদুর দৃষ্টি চলে, হৈমস্তিক ধান্সের ক্ষেব্র, মাঠের পর মাঠ 
মা র্‌ স্তাদল অঞ্চলের ভার শল্ততারে পরিপূর্ণ । মুক্ত-সমীরণ-হিল্লোলে 
খুলি আন্দোলিত হইতেছে) বাযুপ্রবাহে তাহ! হইতে শর্.শর্‌ 
খত হইতেছে। মাঠের যধ্যে ধ্যে প্রকাও প্রকাও বট ও অস্বথের 
ছ-রিভিরজা তীয় শত. শত বিহলমের, সহ কাকলীতে: 'তরুশির মুখ- 
বিজ /রপ্গের পেজ সবুজ পে, হুষর্যরপ্ি যেন টিকদ্াইয্কা: পড়িতেছে। 
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বার জলে অপরাছের 'প্ৌপ্র. চিক চিক করিতেছে; আউসের ক্ষেত্র 
হইতে ধান উঠিয়া গিক্লাছে ? সেখানে শত শত গোরু চরিতেছে, কোথাও 
মেষের পাঁল। রাখালর! তালপাতার ছাতা মাথায় দিয়! রেল লাইনের 
তারের বেড়ার কাছে দড়াইয় ট্রেণের আরোহীদিগের দিকে চাহিয়া 
আছে; কেহ আরোহীদ্দিগকে লক্ষ্য করিয়৷ সেলাম করিতেছে, কেহ মুখতঙ্গী 
করিতেছে, কেহ লাঠী তুলিয়৷ ভয় দেখাইতেছে। অপরাছের হৃর্য্য ক্রমে 
পশ্চিম গগনে ঢলিয়। পড়িল । 

অপরার পাঁচটার সময ট্রেপ রামনগর ষ্টেশনে থামিল। হেমস্তকুমার 
ষ্টেশনে অবতরণ করিলেন ; কুলী তাহার মোট মাথায় লইয়! স্টেশনের : 
বাহিরে আসিল। ষ্টেশনের প্রায় এক মাইল পশ্চিমে চুর্ণী নদী; নদী 
পার হইয়া, আট ক্রোশ দৃরবস্তাঁ হরিশপুর তাহার বাস-গ্রাম। তাহা 
গোরুর গাড়ী নদী পার হইয়া স্টেশনে আইসে নাই; নদীর পশ্চিম পারে 
অপেক্ষা করতেছিল। মুটের মাথায় মোট দিয়া তিনি নদীতীরে উপস্থিত 
হইলেন। তিনি নদীতীরে আসিতে আসিতেই লোহিত তপন নদীপার- 
বস্তা অশ্বখবটের সমুন্্তশীর্ষাস্তরালে অদৃশ্য হইল । 

চর্ণী ক্ষুদ্র নদী, কিন্ত নদীর উভয় পাড় অত্যন্ত উচ্চ বর্ধায় নদীর জল 
কূলে কূলে ভরিয়! উঠে, আোতও অত্যন্ত প্রথর হয়) কৃষ্ণগঞ্জে সাকোর 
নীচে দিয়া এই নদী ইচ্ছামভীতে মিশিয়াছে; ইচ্ছামতী কুস্তীরের বিরাট 
ছুর্গ। বর্ষাকালে ইচ্ছামতীর কুস্তীর নদীপথে নান! দ্বিশ্দেশে ছড়াইন্সা৷ পড়ে, 
কিন্ত ছুর্গে সৈন্তের অতাব হয় না, ন্ুন্দরবনের মত কুস্তীর ইচ্ছামতীর 
নূতন জলে আড্ডা লইয়। থাকে । 

বর্ধার জল নামিয়! গিয়াছে । নদীতীর শুভ্র বানুকারাশিতে সমাচ্ছন্ন। 
নদীগর্ভে জলরাশি নির্্ল। নদীতীরে ঘাটমাঝির ঘর; বাঁপের বেড়া 
দিয়া ঘের! ক্ষুদ্র খরখানি, বারান্দায় বাশের মাচা, ঘাটের ইজারদার সেই 
মাঁচানের উপর একটি হাতবাক্স সম্মুথে করিয়া! বসিয়৷ আছে; হাতে অন্ত 
কাষ নাই, তাই বসির! বসি! ভাবা হুকায় তামাক খাইতেছে। অদূরে 
একট। কে্েরোসিনের বাক্সের উপর একজন জেলে ক্ষিপ্রহস্তে জাল বুনিতেছে, | 
মুখে ইজারদারের সঙ্গে গল্প করিতেছে । | 

হেমস্তকুমার ইজারদারকে এক পয়সা পারানি দিলেন ? তাহার নর 
ইাকিলেন “নিতাই ! ও নিতাই ! গাড়ী এনেছিস্‌ নাকি রে?” 


৯৯ |... ক 


্যাবর্ভ। কা ত্র রব সংখ্যা। 





৪৫৮ 


মদন কে লজ াসিতে দেখিয়া নিতাই চে্গারিতে, খৈল ও 
কুখির জাব মাথিয়! বলদ ছুটিকে খাইতে দিয়াছিল। সেছাত ঘুইতে ধুইতে 
বলিল “এ- জে-_জ্ঞে।” 

হেমস্তকূমার অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইলেন। কোন কারণে গাড়ী না 
আসিলে এই আট ক্রোশ পথ অতিক্রম করিবার উপার ছিল না; অনেক 
অধিক ভাড়ায় রামনগর ষ্টেশনে গোরুর গাড়ী পাওয়। যায় বটে, কিন্তু 
স্ুহাতে না আছে গদদি+ না আছে বিছানা, বাশের “ফারোটা'র উপর বসিয়া 
আটি ক্রোশ পথ পু্পক রথে অতিক্রম করা কিরূপ আরামদায়ক, তাহ] ভূক্ত- 
তভোগী ভিন্ন অন্তের অন্যান করিবার সাধ্য নাই। - . 

নদী পার হুইয়। হেমস্তকুমার গাড়ীতে বিছানা পাতিয়া৷ লইলেন। 
গাড়ীর মধ্যে বিচালির পুরু গদি; তাহার উপর তোসক ও বিছানার চাদর 
প্রসারিত কর! হইল । . বলদের “চারা করা' শেষ না হইলে গাড়ী যুড়িবার 
উপায় নাই । গাড়োয়ান নিতাই অন্ত একজন গাড়োক্কানকে বেগার ধরিয়। 
গাড়ীতে তেল দির লইল। তাহার পর, তৈলাজ হাঁতখানি বলদের শৃঙ্গে 
মুছিয়! তামাক সাজিতে বসিল। 

. হেষন্তকুষার অনেকদিন পরে বাড়ী যাইতেছেন, গাঁড়োয়ানের “টিলি- 
মিলি? দেখিয়। তিনি বিরক্ত হুইয়া উঠিলেন। নিতাই তাহার প্রতিবেশী 
গাড়োয়ান,নিতাইয়ের প্রভু হরিভক্ত নন্দী গ্রামসম্পর্কে হেমস্তকুমারের কাক।। 
প্রভু পিতৃস্থানীক়, সেই সম্পর্কে নিতাই গাড়োয়ান হেমস্তকুমারকে দাদা 
বাবু বলিয়া ভাকিত। হেমন্তকুষারের ক্রোধে নিতাই কিছুমাত্র বিচলিত 
হুইল না, “ভড়র ভড়র' করিয়া হুকা টানিতে লাগিল, শেষে নাক-মুখ 
দিয়। ধেশয়। ছাড়িয়া বলিল, “দাদাবাবুঃ চটেন কেন? আট কোশডু' 
পাড়ি মার্তে হবে,;ছুটে। চার করে না নিলে বলদ্‌ চনূতে পারবে কেন ?” 

হেমস্তকুমার বলিলেন, “কেন, এতক্ষণ কি নাকে সর্ষের তেল দিয়ে 
ঘুমুচ্ছিলি? কখন্‌ ঘাটে এসেছিস্‌?” 
নিতাই অপরাধ শ্বীকার করিয়া বলিল, “পহর দ্যাড়েক বেলার সময় 
খাটে এয়েলাম, শাষ রাভিরে গাড়ী বুড়ে দিয়েলাম, রাতিরে ঘুম হয় 
নি, ছুটে রার। ক'রে, নাকে মুখে গুঁজে ধেমন শুয়েছি, অমনি ঘুষ এসে- 
ছিল। শাধে আপনার হাক গুনে তাড়াতাড়ি উঠে বলদ দু'টোকে জাব 
মেখে দিয়েছি।” | 
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হেমস্তকুমার হতাশভাবে বলিলেন,_-“আজ রাত্রিতে আর খেতে দিলি নে 
বোধ হয়।” 

নিতাই সদস্তে বলিল, “বলেন কি? দাদাবাবু, একবার গাড়ী যুড়তে যা 
দেরী; বলদ ঘোড়ার মত ছুট্বে, খোল-ভূষি খাইয়ে খাইয়ে বলদ ছুটোকে 
চায়েন” ক'রে তুলেছি। ছ্যাড় পহর রান্তির মধো বাড়ী যাব।” 

হেমস্তকুমার তখন গ্রীতমনে নিতাইকে গ্রামের কুশলবার্ত৷ বিজ্ঞান 
করিতে লাগিলেন। 

বলদের চারা করা শেষ হইলে নিতাই “চেঙ্গারি,খানা গাড়ীর ছইএর 
পশ্চাতে বাধিয়া গাড়ীতে বলদ যুড়িয়। দ্িল। বাছুর বলদ নিতাইয়ের করম্পর্শে 
গাড়ী কাধে লইয়৷ কাচা সরানের উপর দিয়! ছুটিয়৷ চলিল। 

৩ 

জেলা বোর্ডের মেঠে। পথ রামনগরের পারথাট। হইতে হরিশপুর 
পর্য্যস্ত প্রসারিত। পথের ছই ধারে নয়ঞুলি, মেটে পথে মাটি ফেলিবার 
জন্য এই সকল নয়ঞ্জুলি কাট! হইয়াছিল ; নয়গুলির মধ্যে বড় বড় কেশে খাস, 
কাশকুন্ুযগুলি শ্বেত চামরের মত বায়ুভরে আন্দোলিত হইতেছে) মাঠে 
তিলের ক্ষেতে বাঁশি বাশি তিলফুল ক্ষেত্রের শোভা বিকাশ করিতেছে। 
সন্ধ্যার ধূসর ছায়ায় বহুদুর-বিস্তীর্ণ ইন্ুক্ষেত্র কুহেলিকা-সমাচ্ছন্ন বোধ হই- 
তেছে। মুক্ত প্রান্তরে অনেকগুলি শৃগাল একত্র সমবেত হইয়৷ “হুয়া! হুয়া, 
করিয়া! ভাকিতেছে ; তাহাদের স্বর-তরঙ্গ দিকৃদ্িগন্তে প্রতিধ্বনিত হইতেছে 
ছুই একটি বরাহশিশু পুচ্ছ আন্দোলন করিতে করিতে পাটের ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতেছে; এবং রাখাল বালকর। গরু চরাইয়! গান গাহিতে গাহিতে 
ধূলি-ধূসরিত অঙ্গে গোচারণক্ষেত্র যা অরণ্যঅন্তরালবর্ভা গ্রামের অভি- 
মুখে ধাবিত হইতেছে। 

হেমস্তকুমারের গাঁড়ী দ্রুতগতি মেটে পথের ধুলা উড়াইতে উড়াইতে 
ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম করিতে লাগিল। ক্রমাগত একঘেয়ে হটর 
হট শব্দ আর সঙ্গে সঙ্গে সর্বাঙ্গের আন্দোলন ! হেমস্তকুমার বালিশে মাথা 
বাধিক় পল্লী প্রকৃতির সান্ধ্য শোভা দেখিতে দেখিতে চলিগেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা নিবিড় হইয়া আসিল; এবং সেই অন্ধকারের যবনিকা 
বিদীর্ণ করিয়া শারদ বঠীর থণ্ড চক্র উর্ধাকাশ হইতে ক্ষীণ কৌমুদী- 
রাশি ধরাতলে বিকীর্ণ করিতে লাগিলেন। প্রতি মুহূর্থে চক্কর স্ুটতর 


ধ্যাত . ক ব্বঠস। 








হু লাগিল । স্থই এক খগড বূজত-গুত্র মেখ সুনীল গগন-সরোবরে 
স্ুজপক্ষ রাজহংসের স্তায় ভাসিয়! যাইতে লাগিল । মাথার উপর দিয়! 
বাছড়ের দল নিঃশব পক্ষ-সঞ্চালনে আহারের সন্ধানে উড়িয়। যাইতেছে, 
ধহছুরবিস্বৃত-প্রান্তর-মধ্যে ুই একটি অশ্ব ও বট বৃক্ষ উন্নত মন্তকে দণ্ডায়- 
মান রহিয়াছে, তাহাদের পত্রান্তরালে অন্ধকার পুঞজীভৃত হইয়া আছে, সেই 
অন্ধকারের মধ্যে সহজ সহজ খগ্ভোত মিটমিট করিয়া জলিতেছে, তৃণদলের 
ভিতর অশ্রান্ত বিল্লিধধনি হইতেছে--আর দৃরবর্তাঁ গ্রামের পর্ণকুটীরে 
মৃছ প্রদ্দীপের ক্ষীণ আলোক-রেখা দেখা যাইতেছে; শ্াষপ্রান্তে ছুই একট! 
স্ষুবিত কুকুরের চীৎকারধ্বনি টনশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে; এবং গোপ- 
পল্লীর গোশাল! হইতে সাঞ্জালের ধূমগন্ধ বায়ুভরে ভাসিয়া আসিতেছে। 
পাড়োয়ান নিতাই ঘোষ আউসের পোয়ালের সুষ্ঠি পাকাইয়৷ তাহাতে 
আগুন ধরাইয়া এক শিলিম তামাক খাইয়া লইল, তাহার পর তাহার হুকা 
কলিকা সাঁজালের মধ্যে রাখিয়া মোটা গলায় মেঠো স্বরে গান ধরিল __ 

“কার সাধ্য, ওমা সীতে, তব রন্ধন ছুঁষিতে, 

তুমি সীতে, তুমি অসীতে, তুমি অন্রদা কাশীতে। 

অসীতারপে অসি ধরা, দন্থুজকুল নাশ করা, 

সীতা রূপে এসেছ ধরা, রাবণকুল নাশিতে । 

দেহি অন্ন, দাসে দেহি, বিশ্বমাতা বৈদেহী, 

ভবক্ষুধা নিবত্ত কর, আর দিওন1। আসিতে । 

যদি রূপা না কর দীনে, অল্লাদি বসন দানে, 

দাশরথীরে হবে নিদানে চরণ দানে তুষিতে ।” 

তাহার এই তানলয়বিহীন 'ভক্তিসঙ্গীতের উচ্ছাস সেই চক্্ালৌক- 
পরিব্যাপ্ত নিস্তব্ধ নৈশপ্রকৃতি প্রতিধবনিত করিয়া ্রান্তরবক্ষপ্রবাহিত মুক্ত- 
সমীরণ-হিল্লোলে দিগন্তে বিলীন হইতে লাগিল ।-__হেমন্ত কুমারের নয়নপল্পবে 
নিত্ত্। ঘনীভূত হইয়। আমিল। 
৪ 
রাজি প্রায় দশটার সময় হঠাৎ নিপ্রাভঙ্গে হেমস্তকুমার গাড়ীর মধ্যে 

উঠিয়া বসিলেন । তিনি দেখিলেন, মাঠের সরান ছাড়িয়! গাড়ী গ্রামের পথে 
প্রযেশ করিয়াছে । গ্রাম্য পথের ছুই ধারে আম কাঠালের বাগান, কোথাও 
বেতবন) কোথাও বাঁশ ঝাড়, পঞ্ভারাবনত কঞ্চিগুলি পথের উপর নত হুইয়। 





পড়িয়াছে; কোন কোন গৃহস্থের প্রাঙ্গণস্থ পেয়ার! গাছে বাছড়ের দল ঝট 
পট. করিতেছে, এবং কামারবাড়ী হাতুড়ীর দমাদম শব্দ হইতেছে । যঠীর 
চন্দ্রকল! তথন গ্রামপ্রান্তবর্তী আমবাগানের অন্তরালে অদৃশ্ত হইলেও হেমন্ত-. 
ক্রমার বুঝিলেন, ইহ তাহার গৃহে যাইবার পথ। এই পথের সহিত তাহার 
উজ্জ্বল শৈশব-স্তি চিরবিজড়িত। কর্মময় জীবন-মধাহে সমগ্র কার্য্যের 
মধোও স্বুখছুঃখম্্তিবিমপ্ডিত এই পথের কথা তিনি কোন দিন বিশ্বত 
হইতে পারেন নাই; ইহা তাহার গৃহের পথ-_বহির্জগতের সহিত অন্ত- 
্গতের মিলন-পথ । শৈশবে এই পথ দিয়! তিনি সমবয়স্ক সহপাঠিগণের 
সহিত কত অর্থহীন হৃচ্ছ গল্প করিতে করিতে দত্দের চণ্ডীমণ্ডপে শিবু, 
সরকারের পাঠশালায় যাইতেন। নামত মুখস্থ না হওয়ায় একদিন সরকার 
কালকাশিন্দার ডাল দিয়! তাহার পুষ্ঠে প্রহার করিয়াছিলেন। প্রহারে পিঠ 
ফুলিয়! উঠিয়াছিল। তিনি এ যঠীতলায় কাঠের খুড়ির উপর বসিয়া কত 
কার্দিয়াছিলেন ; তাহার স্নেহময়ী জননী সেই সংবাদ শুনিয়া বঠীতলায় 
আসিয়! তাহাকে.কোলে করিয়া বাড়ী লইয়। গিয়াছিলেন, পথে চলিতে 
চলিতে সন্দেহে শতবার তাহার মুখচুম্বন করিয়াছিলেন, মায়ের কোমল 
করম্পর্শে সেই প্রহার-বেদন। যেন জল হইয়: গিয়াছিল ; জীবনের বহু গুরুতর 
কথ। অপেক্ষা এ কথা তাহার হৃদয়ফলকে উজ্জ্লভাবে অঙ্কিত আছে। এই 
পল্লীপথ দিয়া যৌবনকালে তিনি মহ! সমারোহে বাগ্ভাগ লইয়া! বিবাহ 
করিয়া আসিগাছিলেন, পল্লীবাসিনীগণের আশীর্বাদে ও নারীকণ্ঠের হুলু- 
ধ্বনিতে এই সংকীর্ণ বনপথ প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিয়াছিল।-_আবার তিন 
বঙ্সর পূর্ব বর্ধার এক তমোময়ী রাক্রিতে মুহুম্মছ দামিনী-স্কুরণ ও অশনি- 
গর্জন অগ্রাহ করিয়া__অশ্রান্ত বৃষ্টিধার। মন্তকে গ্রহণ করিয়া সংসারের এক- 
মাত্র আশ্রয় ও জীবনের প্রধান অবলম্বন পিতৃদেবের মৃতদেহ স্কন্ধে বহন 
করিয়। এই পর্থ দিয়াই তিনি শ্াশানঘাটে যাত্রা করিয়াছিলেন। ছুকুল- 
প্লাবিনী বর্ষর নদীর প্রবল তরঙ্গ যেমন সবেগে তটভূমিতে প্রতিহত হয়, 
সেইরূপ শত স্মতির উদ্দাম তরঙ্গরাশি তাহার হৃদয়ে পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিতে লাগিল । গৃহসন্নিকটে উপস্থিত হইয়াও এক অজ্ঞাত ভয়ে তাহার 
হ্বদয় আচ্ছন্ন হইল) মা! কেমন আছেন, প্রিয়তমা পত্বী চারুশীলার কোন 
অসুখ হয় নাই ত, ছেলে মেয়ে ছু'টির শরীর ভাল আছে কি না, তাহা- 
দের কেমন দেখিতে পাইব, এই কথাই পুনঃ পুনঃ তাহার মনে উদ্দিত হইতে 





সাদি | শীবকাদ পরে জজ ছিয়িযার সময় ই প্রকার দ্ধ প্রবা- 
 লীর হৃদয় পুর্ণ হয়, ভুক্তভোগিগণের ইহ! অজ্ঞাত নহে। 
জামালকোটার বেড়ার পাশ দিয়া গাড়ী হেমস্তকুমারের গৃহদ্বারে 
আসিয়া থামিল। হেমস্তকুমার গাড়োয়ানের মাথায় পোর্টম্যাপ্টো চাপাইয়া 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া ভাকিলেন, “ম। !” 

হেমস্তকুমারের জননী তখন রান্নাঘরে পুত্রের জন্য ডাল, তরকারী, 
পায়স প্রভৃতি রন্ধন শেষ করিয়! লুচি ভাজিতেছিলেন, চারুশীলা অদ্ুরে 
বসিয়া! লুচি বেলিয়া দ্রিতেছিলেন; এবং পুভ্রকন্তা ছুটি উননের পাশে 
বসিয়া! সতৃষ্ট দৃষ্টিতে একবার লুচির থালার দিকে-_একবার ঠাকুমা*র ঘর্মাক্ত 
মুখের দিকে চাহিতেছিল। অন্ঠান্ত দিন সন্ধ্যার পূর্বেই রাক্নাঘরের দরজ! 
বন্ধ হয়, অগ্য নৃতন ব্যবস্থা দেখিয়া তাহার অত্যন্ত বিদ্মিত হইয়াছিল। 

কর্রা লুচি ভাঞজিতেছিলেন বটে, কিন্তু তাহার কাণ পথের দিকে ছিল। 
ক্রমেই তীহার উৎকঠা বর্ধিত হইতেছিল) তিনি ভাঁবিতেছিলেন, “বাছার 
আমার বাড়ী আসিতে এবার এত বিলম্ব হইতেছে কেন?-_হুঠাৎ কোন 
অসুখ হয় নাই ত? ঠিক সময়ে গাড়ী পাইয়াছে ত? অন্তান্ত বার তাহার 
বাড়ী আসিতে এতথাঁনি রাত্রি হয় না, এবার কি হইল? হে মা কালি, 
বাছাকে ভালোয় ভালোয় বাড়ী আনিয়া দাও, আমি মঙ্গলবারে তোমার 
পুঁজ! পাঠাইয়া দিব । হে হরি, ঘরের ছেগে ঘরে আস্মক, আমি হরিরলুট 
দিব ।” 

ম1 কালী, ভক্তবৎসল হরি, পুভ্রগতপ্রাণ। ন্নেহময়ী জননীর প্রার্থনা পুর্ণ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না। পু্রের কঠোচ্চারিত মধুময় “মা শব্দ কর্ণে 
প্রবেশ করিবামাত্র তিনি উনন হইতে কড়া নামাইয় মাটীর প্রদীপ হস্তে 
প্রাঙ্গণে আসিয় ধাড়াইলেন। চারুশীলার ললাটে এক একবার চিন্তার রেখা 
ফুটিয়। উঠিতেছিল,তাহার চক্ষু ছুইটি ছলহল করিতেছিল,তিমি শ্বাশুড়ীর মুখের 
দ্দিকে চাহিতে পার্িতেছিলেন না, নতমস্তকে নুচি বেলিতেছিলেন। ৃহ- 
প্রাঙ্গণে সমাগত প্রিয়তম শ্বামীর চিরপরিচিত স্ুধাময় কণ্ঠস্বর যেমন শ্রবণ 
করিলেন, অমনই তাহার চক্ষু দুইটি উজ্জল হইয়া উঠিল, লজ্জা! ও আনন্দ 
সাধবীর সুন্দর মুখে লোছিত আভা ফুটাইয়া তুলিল। তিনি সে স্থল ছাড়িয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়! দাড়াইলেন, অবণুঠন টানিয়া লঙ্জামাথ! সতৃষ দৃষ্টিতে 
শ্রিয়তমের প্রেমপবিপ্ল,ত হান্সোজ্ছজল উদ্দার মুখের দ্বিকে চাহিলেন ; এবং 


জান্ছিন, ১৩১৮। [.... গৃহাগত ] ৬৬৪. 





বালকবালিকাঘয় হাতের লুচি ফেলিয়! রাখিয়! “বাবা এসেছে রে!” বলিয়া 
আনন্দোচ্ছ,সিত হৃদয়ে সবেগে ছুটিয়া গিয়া হেমস্তকুমারকে একেবারে 
জড়াইয়। ধরিল। পিতাকে দেখিবার আশাগ় তাহার! আজ এত রাক্রি 
পর্য্যস্ত জাগিক্া! আছে, উৎসাহে তাহাদের ঘুম আইসে নাই। 

হেমস্তকুমার ভক্তিপূর্ণ হৃদ্রয়ে জননীর পদধূলি গ্রহণ করিলেন, তাহার 
পর পুক্রকন্তাঘ্বয়কে উভত্নবাহুপাশে বাঁধিয়া কোলে তুলিয়া সন্গেহে তাহা- 
দের মুখচুত্ধন করিলেন। ম৷ দ্গিজ্ঞাস1৷ করিলেন, “ভাল আছ ত বাবা? এত 
রাভির হলে! যে ?' 

হেমন্তকুমার সহান্তে বলিলেন, “তোমার এত আশীর্বাদেও ভাল 
থাকৃবো না? নিতাই বলদ ছটোকে খাইয়ে নিতে দেরী ক'রে ফেলেছিল । 
তোমরা সকলে ভাল আছ ত, মা?” 

মা বলিলেন, “হ্যা, সব ভাল। আহা, তোমার মুখখানি শুকিয়ে 
গিয়েছে। এত কাহিল হয়ে গিয়েছ কেন, বাবা? কল্কাতায় মেসের খাওয়। 
ত! থেয়ে কি পেট তরে; নাগায় মাস লাগে? বৌমা, তুমি বাছাকে হাত 
মুখ ধোবার জল দাও, আমি লুচি ক'খান ভেজে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

হেমস্তকুমীর পুভ্রকন্ঠাকে লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। চারুশীল। 
স্বামীর পদপ্রক্ষালনের জল তুলিবা'র জন্য কুয়ায় ঘটি নামাইয়৷ দ্রিলেন। 

চারুশীলাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দ্েেখিয়! খুকী বলিল, “মা? বাবার খাবার 
আন, বাবার যে থিদে পেয়েছে!” | 

হেমস্তকুমার কন্ঠাকে কোলে লইয়৷ বলিলেন, “ম] লক্গীর আমার কত 
দরদদ। এত রাত্তিরেও তুমি ঘুমাও নি কেন, মা ?” 

থুকী বলিল, “ঘুমালে যে তোমাকে দেখ তে পেতাম না।” 

পুজ শরৎকুমার বলিল, “বাব! তোমার সঙ্গে কাল ঠাকুর দেখতে যান” 

খুকী বলিল, “মামি ত যাব, বাবা? দাদা বড়, হেঁটে যাবে, আমি 
তোমার কোলে চোড়ে যাব। 

“মেয়ের আবদার দেখ ।'--বসিয়! চারুশীল। হাসিলেন। 

হ্মস্তকুমার হাতমুখ ধুইয়। মাছুরে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
চারুণীল। স্বামীর জল খাবারের আয়োজন করিতে বসিলেন। গৃহপ্রাঙ্গণস্থ 
শেফালিক! বৃক্ষ হইতে গ্রস্ফুটিত সেফালিকার সুমিষ্ট সৌরভ নৈশবায়ু 
প্রবাহে ভানিয়। আঙমিতে লাগিল; এবং তিনি শুনিতে পাইলেন তাহার 





রা : আর্ধ্যাবর্্। হর ধর্ষক সংখ্যা। ৰ 





ভে বদ মগুলের বাড়ীতে গ্রাম্য পাচালীর দল সমঙরে আগমমী 
গ্রাহিতেছে”_ | 


ঁ 


কারে মেয়ে, বল পাধানী, 
আমার মা! এ জগতের মা, | 
তোর মা, ম। এই তোর ঈষানী। 
একবার এসে দেখও ম৷ পদ, 
এ সম্পদ হবে জ্ঞান যেন বিপদ । 
দেখিলে মেয়ের পদ; ব্রহ্মপদ তুচ্ছ হবে বাণী! 
কারে মেয়ে। বল, পাষাণী ?” 





শ্ীদীনেন্দ্রকুম়ার রায়' 


দেবদূতের প্রতি অরিষটনেমি। 


( যোগবাশিষ্ট রামায়ণ ) 
চির বসন্ত বিরাজিত সেই নন্দন উপবন ? 
গন্ধ-প্রবাহী মন্দ পবনে শ্িগ্ধ করয় যন ? 
যস্ত্রমিলিত দ্বর্গরাগিণী বাজে নিশ! দিনমান ) . 
কিন্নরী গাহে কোকিলাকণে শুনিয। শিহরে গ্রাণ? 
অপ্নর! সেথা চিরসঙ্গিনী সঙ্গী দেবতা সব 
শধ্যাআসন পারিজাতরাশি পানীয় ম্বর্গাসৰ 
উপাধান সেথ! সবরললনার স্থললিত বাছপাশ? 
শুনে কাপে বুক । ফিরে যাও দৃত চাহি না ম্বর্গবাস, 
বোল দেবরাজে জানায়ে প্রণতি দাস আমি চির তার' 
অধমের প্রতি অযধাচিতরূপে প্রেরিল! করুণাতার 
সেবক তাহার পারিল না নিতে তাহার করুণারাশি 
চাহে ন! ম্বর্গভোগস্থুখ, দে ব, ক্ষুত্র মর্ত্যবাসী 
ভোগের অস্তে আসিব আবার কর্মের তরে ফিরে « 
কেন্দরত্রষ্ট তারকার মত ধরণীর ধুলিপরে 
যাও নিজবাসে ফিরি” দূতবর | প্রণাম তোমার পায় 
কঠিন কঠোর তপেতে মগ্ন রহিৰ বাধৎ কায়' 
উগ্র কর্দে কর্ম নাশিয় ঘুচাব জন্ম ক্লেশ 
নির্বাণ লাভ করিব ঘখন জীবন হইবে শেষ 
কিরে যাও দূত । নরবাঞ্ছিত চাহি না ম্বর্গধাম 


জন্য হর়ণে জিনি সংগ্রামে লভিৰ মহ] বিরাষ । 
জীজন্থরপ।! দেবী। 


আদ্বিন, ১৩১৮) যাক্ষের নিরকত টি ও হ্যিকু 


যাক্ষের নিরুক্ত | 


আমধরা বহুকাল হইতে শুনিয়। আসিতেছি যে, বেদ, বেদাঙ্গ এবং 
বেদান্ত বিস্ভান্থান । জ্ঞানলাত করিতে হইলে ইহাদের অধায়ন আবশ্ঠক। 
আর্ধা বলিয় ধাহ।রা পরিগণিত, তাহাদের বেদপাঠ অবশ্ঠ কর্তব্য । বেদপাঠ, 
বেদের অর্থ হৃদয়ঙ্গম এবং বেদের উপদেশ অনুসারে নিজের জীবনকে 
পরিচালিত করিতে পারিলেই আর্যদের জীবন সার্থক । বেদ পাঠ করিতে 
হইলে বেদঙজও অধায়ন করিতে হয়, নতুব। বেদের জান সম্পূর্ণ হয় না। 
এই বেদাঙ্গ বধিতে আমর! বুঝি-_-(১) শিক্ষাগ্রন্থ, (২) কল্সপ্রস্থ, (৩) 


ব্যাকরণ, (৪ ) নিরুজ্ত, (৫ )ছন্দ ও (৬) জ্যোতিষ । বেদের জ্ঞান সম্পূর্ণ 
করিতে হইলে কেন যে এই ছয়টি বেদাঙ্গের অধ্যপ্নন আবশ্তক তাহ! আমরা 


বেদাঞ্গের পরিচয় লইলেই বুকিতে পারিব। প্রথমেই শিক্ষাগ্রস্থকি তাহা 
আমর দেখিব। | 

0১) শিক্ষা-__বেদমন্ত্র ধধাধথ ভাবে উচ্চারণ না করিলে ফললাত হয় 
ন।। এমন কি, যে মন্ত্রটি যেরূপে উচ্চারণ করিতে হইবে তাহার ব্যতিক্রম 
হইলে অনিষ্ট ফলও লাভ হইয়। থাকে । যথার্থ উচ্চারণের উপরই বেদমন্ত্রের 
ফলাফল নির্ভর করে। সুতরাং বেদমন্ত্র বথার্থ ভাবেই উচ্চারণ কর আব- 
হ্কক। কোন্‌ বর্ণ কিরূপ ভাবে উচ্চারিত হইবে, কোন্‌ ত্বর উদাত হইবে, 
কোন্‌ শ্বর অন্ুদাত হইবে, কোন্‌ স্বর শ্বরিত হইবে, সমাসের কোন্‌ অংশ 
কিরূপ ভাবে উচ্চারণ করিলে ঠিক অর্থটি হৃদয়ঙ্গম হইবে, এই সকল বিষন্ন 
বে গ্রন্থে লিখিত আছে তাহাকেই শিক্ষাগ্রন্থ বল! হইয়া থাকে । সংক্ষেপতঃ 
বে শান্ত্রে বা গ্রন্থে বেদমন্ত্রের উচ্চারণ-পন্ধতি বিহিত আছে তাহাই শিক্ষা- 

্রন্থ। স্বর সম্বন্ধেএকটি দৃষ্টাত্ত-_ 





উদাতশ্চান্ুদাতশ্চ শ্বরিতশ্চ অয়ঃ ব্বরাঃ। 
আর়ামবিশ্রস্তাঙ্ষে পৈস্ত উচ্যন্তেইক্ষরাশ্রয়াঃ ৷ 
একাক্ষরসমাবেশে পুর্ববয়োঃ স্বরিতঃ গ্বরঃ। 
তন্তোদাস্ততরোদাভাদর্ধমাআর্ধষেব বা। 
অনুদাপ্তঃ পরঃ শেষ: স উদ্াভশ্রুতিন চেৎ। 
| ইত্যাছি। 


৯৭ 


হই বর্ষ--্ সংখ্যা 





চর যর 
* ০২ তত 
সি তই 7 2 নু এ ্ উই এ 
ভিসি তক তে 





মধ বঘাবধ ভাবে পূ করিত না পারিল যে অনি হইয়া থাকে, 
তাহার একট দৃষ্টান্ত. 
| মন্্োহীনঃ শ্বরতো বর্ণতো ব! 

মিথ্যাপ্রবুক্তে। ন তমর্থমাহ। 

স বাগ.বজ্ে। যজমানং হিনস্তি 

যথেজেশক্রঃ স্থবরতো*পরাধাৎ ॥ 

এস্কলে “ইন্দ্রের শক্র (শাতগ্নিত। ) পুত্র" অর্থই অভিপ্রেত ছিল। তৎ- 
পুরুষ সমাস যে ভাবে উচ্চারণ করিতে হয়, বহুত্রীহি সমাস সেইভাবে 
উচ্চারিত হয় না। বৃক্রাস্থুরের পিতা ইহ্জ্রান্তক পুত্র প্রার্থন! করিয়া আহুতি 
প্রদ্দান করিলেন, কিন্তু আহুতি দিবার সময় “ইন্জরশক্র” শব্টি এরূপভাবে 
উচ্চারিত হইল যে, তাহ বহুত্রীহি সমাসে পরিণত হইল । অর্থ দাড়াইল-_ 
ইন্দ্র বাহার শক্র (শাত্রিতা নাশক )। ফলে ব্বত্র কর্তৃক ইন্দ্র নিহত না! 
হুইয়া--ইন্দ্র কর্তৃক বৃত্র নিহত হইল। | 
0২) কল্প_-যজ্ঞই টবদিক যুগের প্রধান এবং গ্রাথম অবলম্বন । যজ্ঞ 
সম্বন্ধীয় বিধিনিষেধ যে গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে তাহাই কল্প । কক্সগ্রন্থ পাঠ না 
করিলে বৈদিক বজ্ঞা্ি সুসম্পন্ন কর যায় না। বেক পাঠ করিতে হইলে 
কলের জান আবশ্কক। এই জ্ন্ঠই কর়গ্রস্থকে বেদাঙ্গের অন্তভূক্ত করিয়া 
লওয়! হইয়াছে । 

0৩) ব্যাকরণ- কোন ভাষ। বুঝিতে হইলে যে সেই ভাবার ব্যাকরণ 
পাঠ কর! আবশ্তক, এ কথা বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইতে হইবে ন। 

(৪) নিরুক্ত যে সময়ে খবিগণ বেদমন্ত্র দর্শন করিয়াছিলেন, তাহার 
কিছুকাল পরে বেদের কোন কোন শব্দ সাধারণের ছুর্ববোধ্য হইয়া পড়িল। 
পূর্বে যেমন মন্ত্র পাঠ করিলেই তাহার অর্থ বুঝ! যাইত, এখন আর সেরূপ 
রহিল না। যে যে শব সাধারণের ছূর্কোধ্য হইল তাহাদের তালিকা 
্রস্তহ্‌ হইল। কোন্‌ কোন্‌ শব্দের অর্থ পৃথিবী, কোন্‌ কোন্‌ শব্দের অর্থ 
জল, কোন্‌ কোন্‌ শব্দের অর্থ রশ্মি ইত্য'দি শব্দের তালিকা প্ররস্তত 
করিয়া! তাহাদিগকে একজে কর! হইল) এবং বলিয়া! দেওয়া হইল এই 
২১টি পৃথিবীর নাম; এই ১৯১টি শব্দে জল বুঝিতে হইবে, এই ১৫টি শব 
রশ্সি-বাচক ইত্যাদি। এইরূপে যে গ্রন্থ প্রস্তত হইল, তাহার নাম 
 শনিখ্ট১,। ইহার পরব লময়ে মহামুনি বান্ক এই নিখণ্টর ব্যাখ্যা 





আখ্িন, ১৩১৮ ॥ ৪৬৭ 


করিলেন | তিনি যে যে শবের ব্যাখা লহ সেই সেই শব বেদের 
মধ্যে যে যেমস্ত্রে আছে, সেই সেইমন্ত্র উদ্ধত করিয়া! ব্যাখ্যা করিরা-.. 
ছেন। এইরূপে আমর! যাক্কের নিকট হইতে কতকগুলি বেধমন্ত্রের ব্যাখ্যা 

পাইয়াছি এবং ব্যাখ্যার একট! রীতিও পাইয়াছি। আমরা বেদের যে 

সকল ব্যাধ্যা পাই, এই নিরুক্তই তন্মধ্যে প্রাচীনতম | সুতরাং বেদ পাঠ 

করিতে হইলে নিরুক্তগ্রন্থ অধ্যয়ন করা আবশ্তক। এই জন্যই নিরুক্তকে; 
বেদাঙ্গ মধ্যে পরিগণিত কর] হইয়াছে । এই নিরুক্ত গ্রন্থেরই পরিচর প্রদান 

করা এই প্রবন্ধের উদ্দেস্তয। ৰ | 

(৫) ছন্দ__মন্ত্রসকল ছন্দে গ্রধিত। নানারপ ছন্দে বেদমন্ত্র সকল 
লিখিত হইয়াছে । তাহার মধ্যে গায়ত্রী, উষ্চিক, অনষ্ট,পও জিপ বৃহতী, 
পঙ.ক্তি, ও জগতী প্রধান। পূর্বেই বল! হইয়াছে ফে.মন্ত্রের যথাযথ উচ্চারণের 
উপরই তাহার ফলাফল নির্ভর করে। উপরে যে সমন্ত ছন্দের নাম কর! 
হইয়াছে তাহাদের প্রত্যেকের উচ্চারণ-প্রণালী বিভিন্ন । সুতরাং বেদমন্্ের 
ষখারীতি উচ্চারণ করিতে হইলে ছন্দশান্ত্রে অভিজ্ঞতা থাকা আবশ্তক। এই 
জন্চই ছন্দকে বেদাঙ্গ বল! হইয়াছে । 

(৬) জ্যোতিষ-_পুর্ববেই বলা হইয়াছে যে, যজ্ঞই টবদিক যুগের প্রধান 
কার্ধ্য ছিল। এখন আমাদের দেশে যজ্ঞ বড় একটা দেখিতে পাওয়। যায় 
না। এখন আমাদের দেশে কতকগুলি ব্রত স্ত্রীলোকর! পালন করিয়া 
থাকেন। সেই কস ব্রতের কাল আমরা মুদ্রিত পঞ্জিকীতেই দেখিতে 
পাই। একাদণী, অনস্ত চতুর্দশী প্রভৃতির জন্ত আমাদিগকে জ্যোতিষ সংক্রান্ত 
বিচার করিতে হয় না। পঞ্জিকা! খুলিলেই দেখিতে পাই? “একাদশীর ব্রত ও. 
উপবাস” । কিন্তু পুরাকালে মুদ্রিত পঞ্জিক ছিল না। আধ্্যগণ জ্যোতিষ 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়া আকাশে গ্রহনক্ষত্রের গতির দ্বারা যজ্জের কাল নিরূপণ 
করিতেন। সেইজন্ত জ্যোতিষকে বেদাল বলিয়া! গণন। কর! হয়। 

নিরুক্ের নাম বেদাঙ্গের মধ্যে নির্দেশ করিবার সময় আমরা এই. 
গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দরিয়াছি। এক্ষণে একটু বিদ্ভারিত তাবে ইহার 
পরিচয় দিবার চেষ্টা.করা ঘাউক। নিরুক্ত যে কেবল “অর্থ পুস্তক” তাহা 
নহে। সাধারণ অর্থে আমর! যাহাকে “অর্থ পুস্তক” বলি, ইহা সেই 
শ্রেণীর গ্রন্থ মহে। বাহার! এই গ্রন্থের সহিত পরিচিত, তাহারাই জানেন 
যে, এরূপ ব্যাখ্যা পুস্তক অদ্বিতীয়। মহাযুনি বাক্ক অসাধারণ প্রতিভার 





ই বর জা । 


লক হজ করিয়াছেন, উহার লিবিহার রীতিই 
ভীহাগ্র অধাহ্বী গ্রতিভায় পরিচয় প্রদান করিতেছে। এই পুস্তকখামি 
 ভাবা-ধিজানের একখানি প্রাচীনতম গ্রন্থ। ধীহার! ভাবা-বিজানের ঢার্চা 
করিয়াছেম, তাহারাই জানেন যে, সুদুর অতীতে লিখিত এই গ্রন্থে ভাষা- 
বিজ্ঞানের কি অবুল্য নিধি সঞ্চিত আছে। আর এক হিসাবে, এখানিকে 
দর্শনের একখানি গ্রন্থ বল! যায়। বাক্ক নিজের মত (9০০75) সমূহ 
সুর তাবে আমাদের সন্থৃথে প্রকাশ করিয়াছেন। যাহাকে ইংরাজীতে 
- ৮৮৩৪৩915 বল। হইয়! থাকে, ইহা! সেই শ্রেণীর গ্রস্থ। আমরা এই গ্রন্থের 
আলোচনায় প্রত্বত্ত হইতেছি। 

গ্রন্থের প্রথষেই মহ্থামুনি যাক্ক শব্দ-সমূৃহকে চারিতীগে বিভক্ত 
করিগ্বাছেম--পচত্বারি পঙ্গজাতানি নামাখ্যাতে চোপসর্গনিপাতান্চ”। 
শব্ব-সবৃহ চারিভাগে বিতক্ত,_নাম, আখ্যাত, উপবর্গ, নিপাত । নাষ 
পদার্থের অর্থ প্রধানভাবে প্রকাশ করিয়া থাকে; আঁখ্যাত ক্রিয়ার অর্থ 
প্রধান তাবে প্রকাশ করিয়া থাকে । এই ছুইটি বাক্ক হুষ্টা তার! পরিষ্কার 
রূপে বুধাইয়। দিয়াছেন। এই স্থলে বাক্ষের পূর্ববর্তী একজন দার্শনিক 
উছুত্বরায়ণ আপত্তি করেন, যতক্ষণ বাক্য উচ্চারিত হইতেছে ততক্ষণই 
তাহার সম্ভা, উচ্চারিত হুইবামাত্রই তাহা! অতীতে পরিণত হয়; 
জুতয়াং পঙ্সমূহকে কিরূপে চারিভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে, একের 
সহিত অন্তের সন্বন্ধই বা কি করিয়! বুঝ। যায়, সন্ধি প্রভৃতি ব্যাকরণের 
 নিয়ষই বা কিরূপে প্রযুক্ত হইয়৷ থাকে ? তিনি বলেন,__-“রামো। গচ্ছতি”_ 
এই বাক্যে যতক্ষণ “রা” উচ্চারণ করিতেছি, ততক্ষণ “রা” বর্তমান, “য” 
এখনও তবিষ্তৎ ; যখনই “ম” উচ্চারণ করিলাম, তখনই “রা” অতীত হইয়া 
গেল? এইয়পে £-গ-চ্ছ-তিঃ পর পর উচ্চারণ করিবার সময় পূর্ব পূর্ব বর্ণ 
অতীত হইয়! গেল? ইহাদের সন্বন্ধই বা কি প্রকারে রক্ষিত হরএবং +-স্থামে 
গুকার এই সন্ধিই বা কিরণপে সাধিত হয়? অতীতের সহিত কি বর্তমানের 
সন্ধন্ধ সংসাধিত হইতে পারে? ইহার উদ্ভরে যাক্ষ বলেন--পব্যান্তিমতাতত,. 
শন". শব্দ ব্যান্তিযান, “রা” উচ্চারণের পর “ঘ" উচ্চারণের সময়ও “রা” 
বিভঙগান ; এই জন্তই আমরা থাক্যের (561707105 অর্থবোধে সমর্থ হইতে 
'গারি।. এই তাবে তিনি ভাষা-বিজ্ঞামের একটি তোর আলোচনা 
ফরিক়াছেন। ভাব বক্রিয়ায় কি কি প্রকার তেদ হইতে পায়ে, উপ- 








সর্গের' কোন অর্থ আছে কিনা; নিপাত কাহাফে বলে এবং নিপাতের 
কোন্‌ কোন্‌ অর্থ হইতে পারে, এই সমস্ত যাক্ক উদ্দাহরণ দ্বারা পরিষ্কারর়ণপে 
আমাদিগকে বুঝাইয়। দ্রিয়াছেন। যে যে উদাহরণ তার! তিনি এই সকল 
বিষয় আমাদিগকে বুঝাইয়াছেন, তৎসমভ্তই বেদমন্থ। এই উদাহরণ হইতে 
আমাদের উতরবিধ প্রয়োজন সাধিত হইতেছে। যে শববুঝাইবার জন্য 
তিনি মন্ত্র উদ্ধত করিয়াছেন, সে শব্দের অর্থ আমর! সম্যক বুঝিলাষ, 
তাহার সহিত সেই মন্ত্রো্ত সত্যও লাত করিলাম । যাস্ক উদ্দাহরণ উদ্ধত 
করিয়াই নিশ্চিন্ত নহেন। সমগ্র মন্্রটি তিনি ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। 
আমর! একটি উদাহরণ দেখি-_“ত্” একটি নিপাত ; যাস্ক বলিতেছেন, কেহ 
কেহ বলেন, *ত্ব” অর্থে “এক” বুঝিতে হইবে। তিনি উদাহরণ স্বরূপ 
খগ.বেদের ৮ অষ্টকের ২ অধ্যায়ের ২৪ বর্গের একটি মন্ত্র উদ্ধত করিয়াছেন । 
সেই যন্ত্রটি এই-_ 

খচাং ত্বঃ পোবমান্তে পুপুতান 

গায়ত্রং ত্বেো। গায়তি শক্করীযু। 

ব্রহ্মা ত্বো বদতি জাতবিস্তাং 

যজ্ন্ত মাজাং বিমিমীত উত্বঃ ॥ 

“খাত্বিক"্দিগের কর্মের পরিচয় এই মন্ত্রে পাওয়া বাইতেছে। খত্বিগ- 
গণের মধ্যে একজন ( হোত1) ধক পাঠ করিবেন, একজন ( উদৃগাত]) 
খক (আশ্রয়) করিয়! গান করিবেন ; একজন ( সর্ববিদ্তঃ ব্রহ্ম। ) সন্দেহস্থলে 
অধাপিপ্রদ্র্শন করিবেন, একজন (অধ্ববু€) যজ্ের আহুতির মাত্রার 
পরিমাণ করিবেন। যে সময় এই মন্ত্র 'ৃষ্ট” হয়, তখনও অথর্ব বেদ 
বেদনাষে প্রচলিত হয় নাই। ত্রয়ী বলিলেই আমরা সমগ্র বেদ বুঝিয়া 
থাকি । আী--.খক্‌*সাম? ও 'ষজু”র সমষ্টি। উপরে যে মন্ত্র উদ্ধত 
হইল তাহাতেও এই তিন বেদেরই নাম সুচিত হুইয়াছে-_-খগবেদী 
হোতা, সামবেদী উদগাতা, য্ভুর্বেদী অধ্বযু, এবং ব্রদ্ম! জিবেদজ | চারি 
প্রকার খত্বিক লইয়া যজ্কার্য্য সম্পন্ন করিতে হয়; তাহাদের মধ্যে একজন 
খগ.বেদী হোতা, একজন সামবেদী উদগাতা,একজন ব্ূর্বেদী অধবঘু' থাকি, 
বেন, আর ইহাদের কার্ধ্য পরিদর্শন করিবার জন্তও সন্দেহ স্থলে সন্দেহ 
সুরীকয়ণের জন্ত একজন সর্ববেদজ্ঞ থাকিবেন ব্রদ্মা,-এই তথ্য আমরা 
& মন হইতে শিখিলাম, দার শিখিলাম "স্ব অর্থে 'এক?। যাক্ক কিনগ 
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3 বা ভুত করেন, ; এই একটি ই আমরা তাহার পারিতর 
| ফ্যাকরণকারগণের মধ্যে. শাকটারন এবং সমস্ত নিরুক্তকারঞ 
বলেন-_সমস্ত “নাম” “আখ্যাত' হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে; আবার নিরুজ- 
কারগণের মধ্যে গার্ন্য এবং ব্যাকরণকারগণের মধ্যে প্রধান প্রধান পঞ্ডিতগণ 
বলেন যে, সকল নামই যে আখ্যাত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, এ কথ! যথার্থ 
নছে। এই বিষয় যাস্ক যুক্তি-তর্কের সাহায্যে বিচার করিয়াছেন। এই 
সকল করণেই নিরুক্তকে ভাষা-বিজ্ঞানের গ্রন্থ বলিয়াছি। 
নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও নিপাতের বিচারের মধ্যে একস্থলে ধাঙ্ক 
সংক্ষেপে বেদের উদ্দেন্ত বা বেদপাঠের আবহকতা৷ আমাদিগকে চির 
দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-__ 
শপুরুষবিদ্ভানিত্যত্বাৎ কর্খসম্পতিম স্তর! বেদে ।” ১।২ 
পুরুষের অর্থাৎ মন্গুয্ের জান অনিত্য বলিয়া অপৌরুষেয় জ্ঞানের 
আমস্তকতা অনুভূত হয় । সেই জন্যই বেদে মন্ত্রসমুঙ্ছ রহিয়াছে । বেদে 
যে সমস্ত মন্ত্র আছে, তাহা অপৌরুষেয়, কোন মনুষ্কের ঘারা রচিত নহে, 
সুতরাং তাহ! অনিত্য নহে । মানবের জান ভ্রমাত্মক ও অমূলক বলিয়াই 
বেদ হইতে সত্য জ্ঞান লাভ করা! আমাদের প্রয়োজন। 
নিরুক্ত গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা _বুঝাইবার সময় যাঙ্ক বলিতেছেন-__ 
“অথাপীদমন্তরেণ মন্ত্রেঘর্থপ্রত্যয়ে। ন বিদ্যাতে”। নিরুক্তগ্রস্থ পাঠ না করিলে 
বেদমন্ত্রের অর্থ বুঝিতে পারা যায় না। যাস্ক উদাহরণ দিয়া এই কথা 
বুঝাইক্স। দিয়াছেন। আমরা একালের পুস্তক হইতে এই কথার উদ্দাহরণ 
উদ্ধত করিব। সকলেই জানেন মহাত্মা রমেশচন্দ্র দত্ত খগবেদের 
বঙ্গাঙ্বাদ্দ করিয়াছেন। নিরুক্তকে অগ্রাহ্ করিয়া বেদমজ্জের ব্যাখ্যা 
করিতে বাওয়! যে থা, তাহ! আমর] দেখিতে পাইব। * 
 মিজং হুবে পৃতদক্ষং বরুণং চ রিশাদসং। - 
িয়ং ত্বতাচীং সাধস্তা । খ ১--১--৪--২। 
এই অস্ত্রের ব্যাখ্যানাবসরে দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন যে, যদ্দিও ঘ্বত অর্থে 
 মিরুক্তকার জলই বুঝিয়াছেন, বদিও সায়ণাচার্ধ্য স্বকীয় ভাঙে ত্বত অর্থে 


ঞ বাস্কের পূর্বেও জন্য নিরুত্ত গ্রন্থ ছিল, কিন্তু এখন তাহাদের অস্তিত্ব লুগ্ত হুইয়াছে। 


আঙ্মিন, ১৩১৮। যাক্ষের মিরুক্ত। এ 2 ৭ ০ 


জলই লইয়াছেন, তথাপি যখন ত্বত সাধারণ অর্থে__“ঘি” বলাই পরিচিত, ২ 
তখন এই অর্থ ত্যাগ করিয়া 'জল' অর্থ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
বাহার! বেদের সহিত কিঞ্চিম্মা্রও পরিচিত; তাহারা এই যুক্তির অসারতা! 
বুঝিতে পারিবেন। বেদের মধ্যে ঘ্বত শব্দ উদকবাঁচক, শখি” এই অর্থ 
কোন স্থানেও নাই। আমরা যে কালের গ্রন্থ পাঠ করি, অর্থবোধের সমক্ন 
সেই কালেরই প্রতি আমাদের লক্ষ্য রাখা উচিত। ত্বৃত অর্থে এখন “খি" 
বুঝাইতে পারে, কিন্ত বৈদিক যুগেও যে তাহাই অর্থ ছিল, এমন কোন 
নিশ্চয়তা যখন নাই, এবং যখন গ্রমাঁণ পাওয়া যাইতেছে যে, ঘ্বত শব, 
অর্থান্তরেই ব্যবহৃত হইত, তখন ত্বত শব্দে “ঘি” না বুঝিয়া “জল” বুঝাই 
উচিত। দত্ত মহাশয় অনুবাদ করিয়াছেন যে, তাহারা আসিয়া আমাদের 
যজ্ে দ্বতাহুতি প্রদান করুন। যথার্থ অনুবাদ হইবে এইরূপ-_পৃতদক্ষ 
মিজ্র (কুর্য্য ) ও শক্রনাশক বরুণ (সুর্য) কে'আহ্বান করি, তাহারাই 
উদ্বকপ্রেরণারূপ কর্ন সম্পাদন করিয়। থাকেন । (হ্রয্য যখন আমাদের 
মস্তকে থাকেন, তখন তাহার নাম মিত্রঃ যখন অধোদেশে গমন করেন, তখন 
তাহার নাম বরুণ )। দত্ত মহাশয়ের ন্যায় পণ্ডিত ব্যকিও ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। যাস্ক সত্যই বলিয়াছেন-_“অথাপীদমন্তরেণ মন্ত্রেঘর্থপ্রত্যয়ে। 
ন বিদ্ভতে |” ্‌ 


যাঞ্চ আবার বলিতেছেন--“অথাপীদমস্তরেণ পদবিভাগে। ন বিস্ততে।” 
নিরুক্তে অভিজ্ঞত| ন৷ থাকিলে মন্ত্রের পদ-বিভাগ করা যায় না। প্দুতো 
নিখতা। ইদমাজগাম”--এই স্থানে নিখ ত্যাঃ পঞ্চমী এবং যঠী ছুইই হইতে 
পারে। “পরো নিখত্যা আ৷ চক্ষ”_-এন্থলে নিখতত্যৈ"_ চতুর্থার স্থানে 
সন্ধি হইয়া আকারান্ত হইয়াছে । “ইন্ত্রং ন ত্বা শবস। দেবত। বায়ুং পৃণস্তি”__ 
এস্থলে “ইন্দ্র” এবং “বায়” উভয়ই রহিয়াছে, মন্ত্রের দেবতা কে ?--এই 
সকল বিষয়ের মীমাংসার জন্ত নিরুক্ত পাঠ করা আবশ্তক। অর্থজান না, 
হইলে কোন কার্য্যই সাধিত হয় না। বেদের মধ্যেও জ্ঞানের প্রশংসা এবং 
অজ্ঞানের নিন্দা আছে-_ 
স্থাঙ্ছুরয়ং তারহারঃ কিলাভুদধীত্য বেদং ন বিজানাতি যোহ্্থম্‌। . . 
 ষোহ্থজ ইৎসকলং ভত্রমন্্তে নাকমেতি জ্ঞান বিধৃতপাপ্য। ॥ 
প্রথমাধ্যা!য়ে যাক্ক এই সমস্ত বিষয়ের আলোচন। করিয়াছেন । দ্বিতীয় অধা- 
ঘ্নের প্রথম পাদ্ধে তিনি নির্বাচন (1)6:19007 ) সন্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। 


৪ব২ | (7 আর্ধযাবর্ত। এ র বর্ষ-& সংখযা। 


টা 


পুর্বে নিরুক্তের সাধারণ পরিচয়ের সময় বলা হইয়াছে থে, বাক নিখস্ট: র 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হ্বিতীয়াধ্যান্বের দ্বিতীয় পাদ হইতে সেই ব্যাখ্যা আনন 
হইয়াছে । আমর! এইবার তাহারই আলোচনার প্রবৃন্ত হইব । 

নিছণ্ট র প্রথমাধ্যাক্নের প্রথম খণ্ডে ২১টি পৃথিবীবাচক শব্ষ এক করা 
হইয়াছে। প্রথম. শবটি “গৌঃ”। বাক্ক ইহার ব্যাখ্যা করিলেন । তৎ- 
পরে গো শব কোন্‌ কোন্‌ অর্থবাচক তাহারও নির্দেশ করিলেন । ধেস্ছ 
অধিববণ-চর্, চরণ, ধঙ্গুর জা, আছিতা, চন্দ্র, রশি--এই সকল অর্থ নির্দেশ 
করিলেন। গো! শক আদিতাবাচক, এই কথা বলিয়াই যাস্ক বলিতেছেন--- 
*“অথাপ্যস্ৈকো রশ্সিশ্চজ্মসংপ্রতি দীপ্যতে, আদিত্যতোহস্ত দীন্রির্বতি।”-_ 
আবমর! আমাদের শিক্ষকগণের উপদেশান্ুসারে বৈদিক যুগকে অজ্ঞানের 
ঘুগ বজিয়! থাকি । বিজ্ঞান (5০157০5) সে সময় লোক্ষের নিকট অপরি- 
চিত ছিল। কিন্ত যাহ্ব মাহা! বলিতেছেন, তাহ] দেখিয়া এই কথ! মিথ) 
বলিয়াই বুঝিতে পারি। যাস্ক বলিতেছেন, হুর্যেরই প্ষশ্মি চন্দ্রের দিকে 
যায়? চন্দ্রের দীপ্তি হূর্ধয হইতেই প্রাপ্ত । এ সম্বন্ধে পাছে কেহ কোন 
সন্দেহ উপস্থাপিত করেন, যেন এই আশঙ্কায় বাস্ক বলিতেছেন--আরও 
দৃষ্টান্ত আছে, চন্দ্রের নাষ গন্ধব্বব, চন্দ হুর্য্ের যে রশি লইয়! নিজে দীপ্ডিমান 
তাহার নাম নুযুক্ধ ।* গে! শব্দ রশ্িবাচক-_তাহার দৃষ্টান্ত (খাগবেদ-_ 
২ অ-২ জ-২৪ বর্ণ দ্রষ্টব্য) উদ্ধত করিয়। বাস্ক আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। 
কোন্‌ রূপ গৃহে আমাদের বাস কর। উচিত, তাহাই এই মন্ত্রে জানিতে পারি। 
“ত্র গাবে। ভূরিশৃ্ষ! অয়াসঃ”-_ যেখানে হুর্যের আলোক প্রভূত পরিমাণে 
গধনাগমন করিতে পারে- সেইরূপ গৃহে বাস কর] উচিত। 

এইরূপে নিঘণ্ট র শব্-পর্যযায় যাস্ক পর পর ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং 
বেদমন্ত্র হইতে নিজের ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়াছেন। সেক্ট সমস্ত শব্দের 
প্রতি এখন বিশেষ যনোযষোগ ন! দিয়! মাষরা অন্তদিকে দৃষ্টিপাত করিব। 
হাত্ধ আমাদের শিক্ষার জন্ত যে যে কথার অবতারণ! করিয়াছেন, তাছার 
প্রতি আমরা সমধিক যনোযোগ দিব । খ ৮--৫--১২--৫ খকের এক 
অংশ-_”হোঅনৃষিনিষী দম” । বাক্ক তাহার পূর্ববর্তী নিরুক্তকার উপমন্তবের 
মত উদ্ধৃত করিয়া! বলিতেছেন-_“খধিদর্শনাৎ, স্তোমান্‌ দদর্পেত্যৌপমন্ডব- 
তদ্যদেনাংস্তপন্তযানান্‌ ব্রহ্ম দবয়স্তভ্যানর্যত, খবর়োইভবন্‌, ততৃষীপাত্বি- 
... * ভুমুরঃ নুর্ধ্য রষ্টিশ্চজন! গন্ধর্ব ইত্যপি নিগমে! ভবতি । নি* ২৬ 








: হা ব্যাখ্যানাবসরে যাক্ক বলিতেছেন__“তৎকো বুঝে মেখ- রা 

নরতাস্বাস্্রোইস্থর ইটত্যিতিহাসিকাঃ।” বন্র কে? শিক 

স্বত্র ষেখ তিহাসিকগণ বলেন, বৃ ষ্টার পুত্র একজন অস্মুর । ্ ৃ 
প্রথমাংশ আমর? সকলেই বুঝিতে পারিতেছি। দ্বিতীয় বংশের. অর্থ রণ 
বুঝিতে চেষ্ট/ করা যাউক। ত্বষ্টা রূপকৃৎ দেবত?প- যিনি সকল তব্যের ্প 
প্রদান, করেন-_তিনিই ত্বষ্টা। আমরা জানি কুর্ধ্যই রূপ প্রদান করিয়া, 
থাকেন। বেদে পৃশ্নি হুর্য্যের একটি নাম। পুষ্বি শব ব্যাখ্যা গরিবরি, 
সময়. বাঙ্ক বলিয়াছেন__“পূ্লিরাদিতেযা ভবতি, প্রাঙ্গুতে এনং বর্ণ ইতি 
 নৈকুক্ঞা£”। হ্য্য হইতে মেঘ উৎপন্ন হইয়া থাকে, অতএব মেঘ হুর্ষ্ের 
পুজ সুতরাং দ্বার) কিন্তু অনুর শব্দের অর্থ কই? অন্মু-_অর্থে জল, প্রা 
দ্রানে) যে জল দান করে। “এঁতিহাসিকগণের মতেও যে বর মেঘ, তাহা 
বুঝিলাম। কিন্ত বেদের মধ্যে থে ইন্জ ও বৃক্রাস্থরের যুদ্ধের কথা বর্দিত' 
আছে, সেকি তবে একেবারেই অযুলক ? বেদে ত. অমূলক কথা নাই 
যাক্ক যেন আমাদের এই সন্দেহ আশঙ্কা করিয়াই বলিতেছেদ--প্জপাঁ্কী 
জ্যোতিষশ্চ মিশ্রগাবকর্খ্ণো বর্ষকর্ম্ম জান্নতে; ১০০৪৪ বর্গ তব; 
অহিবত খলু নষ্তবর্ণ! ব্রাঙ্মণবাদাশ্চ ৷ | 8 
জল এবং গতেজের মিশ্রণ হইতেই বৃষ্টি হইয়া থাকে? এ বাই 
কে, ইন ও বৃজান্থরের দ্ধ বলিয়া বর্ণিত হরর সস গতি 
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ঃলেইয়াপ প্রা ত্য প্রকাশ করিতে? ল লি মত 
ক দিয়া প্রকাশ করে। (মি২।১৬)। 7... 
১১. অহন্‌ শব্ধ ছিবাবাচী |: অহন শবের উদ্যাহরণ ত্বরণ খ ৪ ৪--৫--১৯--৯ 
চি হইয়াছে। | 
_ অহশ্চ করফমহররজনঞ্চ বিবর্তেতে রঙগলী বেগাতি। 
 বৈশ্বীদরো। জরিষানো! ন রাজাবাতিরজ্্যোতিযাসিত্তযাংসি ॥ 

টব হূর্য্য জ্যোতিষ্ক যগুলীর যথ্যে শ্রেঠ। 
ভিনি কিরণ বায় অন্ধকার নাশ করেন। মনে হয় হূর্যা উদ্দিত হইতেছেন। 
হর স্থির ভাবে একস্থানেই থাকেন, পৃথিবী অনবরত খুরিতেছে, সেইজন 
পৃথিবীর অর্জাংশ কষ বর্ণ, অর্জাংশ শুরু ( অঞ্জুন ): ঝবধন পৃথিবীর যে স্থান 
হরে সন্থুখে থাকে, তখন সেই স্থানে সুর্ধ্য “উদদিতশ হায়েন? সর্বদাই এই 
ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে; সেইজন্ত হৃর্ধ্যকে পর্থায়মান ইব”* বল! 
হুইয়ছে।* আমর! মনে করি, পৃথিবী মেরুদণ্ডের ষ্টপর অনবরত খুরি- 
ছে খলিযাই, দিন ও রাক্সি হইতেছে-_এই সিদ্ধান্ত পাশ্চাতা ষনীধিগণই 
ফরিয়াছেন। কিন্ত উপরে উদ্ধৃত খক্‌ পাঠ করিলে €সই মতের অসারতা 
শতিগ হইবে। বাহার আমাদের বেদকে “্চাষার গান” বলিয়! উপহাস 

করেন, তাহার! দেখুন আমাদের দেশের চাষার গানই বা! কিরূপ! 

| , তৃতীনব অধ্যায়ের প্রারভ্ভে অপত্যবাচক শব্দের ব্যাখ্যা করিবার সময় 
বা এই ভাবের মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, পুত্রই দায়তাগী, কন্তা 
রোজগারগা সমর্পণ করা যায়। এমন কি, কন্তাকে 
'ছ্বাম, বিক্রয়, ত্যাগ করিতে পার! যায়, পুত্রকে পারা বায় না। কিন্তু অন্ত 
এক: 'সন্প্রন্ধার বলেন --পুভ্রকেও বিক্রয় করা যায়, কেননা শুনঃশেপকে 
গাহার পিতা বিক্রয় করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন যে, অত্রাত্ৃঘতী 
কম্তাদায়তাগ গ্রহণ করিতে পারে । এই হুত্র ধরিয়া'বান্ক এক বিচার 
টোল আযাদ ম্রারাররাররারাকিরা। বিচারে সিদ্ধান্ত 
| রাকা র গালিরারানভব বাহার] এ বিষয়ে বিস্তারিত 
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বিচান্ন জানিতে সা করেন, তাহায় ০ ৩. শ্যারের ১৪. সু 
দেখিবেন। যাক্ক অর্ধ বেদের ১১৭।১ মন্র---- | 
| অনূর্যা বস্তি জাম়ঃ সর্ব লোহিতবাসসঃ। 
অভ্রাতর ইব যোষাভিষ্ঠন্তি হতবত্মনঃ ॥ 
উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন - (দ্বিতীয়ার্ধের ব্যাখ্য। ) | 
“অভ্রাতৃকা ইব যোষাত্তিষ্ঠন্তি সম্তানকর্শণে পিগদানায় হতবন্বর্ণন 
ইত্যতাতৃকায়া অনির্বাহ ওপমিকঃ।৮ | 
আমর! স্বতিশান্্র হইতেও জানিতে পারি যে,যে কন্ঠার ভ্রাতা রা 
রি শ্রেরস্কাম ব্যক্তি বিবাহ করিবে ন।। কেননা সেকন্তা ধর্মমতঃ 
তাহার পিতার পুত্রিক; তাহার পুত্র তাহার স্বামীর পুত্র বলিয়। বি | 
পরিগণিত হইতে পারে ন!। | 
যন্তাত্ত ন ভবেছ্‌ ভ্রাতা ন বিজ্ঞায়েত বা পিতা।, 
. নোপযচ্ছেত তাং প্রাজ্জঃ পুত্িক। ধর্মশক্ষয়।॥ মনু, ৩।১১ 

আমাদের নাম আর্ধ্য, যুরোপীয় পঙ্ডিতগণ *খ” ধাতু হইতে আরব্য 
শব্দ নিপ্পন্ন করিয়া! থাকেন। তাহারা বলেন, 'খ ধাতুর অর্থ 'ণচাব-বাস* 
করা। 'খ" ধাতুর উত্তর ন্তৎ প্রত্যয় করিয়া যখন আর্য শব্ধ ব্যুৎপর্র হুই- 
পাছে, তখন বুঝিতে পারা যায় আর্্যগণ কৃষক-সম্প্রদদায়-বিশেষ ছিলেন। 
এই মতই এখন সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । পাণিনির ধাতু পাঠের 
মধ্যে ছইটি “খ' ধাতু, একটি “' ধাতু, আছে। একটি ভাদিগণীয়-_অর্থ গতি 
ও প্রাপণ; একটি জুহোত্যাদ্িগণীয়, অর্থ গতি; একটি ক্র্যার্দি, অর্থ গতি । 
“চাষ"বাস কর অর্থ কোথায়ও মাই। 1901) ০1-101,) 15-12003১ ৪৫০ ঃ | 
(00010 21-5917 : £0810-55500এ 212 010 12181) 061775217 এ 


9০-0৪/) 9721) 7 2400/0জা21জা। এ হন সত 60 0৮ 2 ৪1-602509 0109818 
( জমি চব1)-_এঠ কষ্ট করিয়া আর্ধ্য শব্দের অর্থ করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। পাঠকগণ দেখিবেন, যে ভাষার শব্ধ সে ভাষার ধাতু হইতে অর্থ 
গ্রহণ কর! হইতেছে না। এই টুকুই বিদ্য়কর। আমরা এইবার . 
নিরুক্ষের আশ্রয় লইয়! আর্ধ্য শবের অর্থ বুঝিতে চেষ্ট। করিব। খেয়া. 
আষ্টকের ৮ অধ্যায়ের ১৭ বর্ণে একটি মন্ত্রে আছে : 
ও উরু জ্যোতিশ্চক্রতুরারয্যায়। নত 
সাঙ্ক আর্য; শের ব্যাখ্যা করতেছেন--“আর্ধ্য ঈশ্বরপুজঃ (মি'এ এ ৬ 





তুর্ধে একস্থাখে ক) বা বলিয়াছেন খে লাজ টি 
হ্যাখা কালে )--"র্ধ্যোহহমী্বরঃ।” এই “আর্ধযশ পাশ্চাত্যপঞ্জিতগণের " 
কষ্টে কতারে লাহুন! তোগ করিয়াছে, তাহা দেখিবার ও ভাবিবার বিষর। 
বে সময ধার নিরুক্ত-গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তখন তিনি ভাবিতে পারেন নাই ফে, 
আধাশকের এত দ্র হর্দশা হইবে । 

.:১ উউদ্বাহরণ উদ্ধৃত করিবার একটা রীতি আমরা বুঝিতে পারিলাম । 
রর এই তাবে শব্ষের ব্যাখ্যা করিক্া গিয়াছেন এবং উদাহরণ উদ্ধ.ত করিয়া- 
জেন) তাহার ব্যাখ্যা অমূল্য, বেদপাঠিগণের ইহা! পরম সহায়। 

১ কোন মন্ত্রপাঠ করিতে হইলে অথবা কোন মন্ত্র কোন কার্ষ্যে প্রয়োগ 
করিতে হইলে সেই মন্ত্রের খবি, ছন্দ এবং দেবতাল্জানির! সেই মন্ত্রে 
প্রয়োগ করিতে হইবে। খধি কাহাকে বলে, তাহা আমরা নিরুক্তকারের 
ব্যাখ্যা হইতেই জানিতে পারিয়াছি। যে খবিযে যর দর্শন করিয়াছেন, 
তিনি সেই মঙ্্েে খাবি বলিক্লা অভিহিত। ছন্দের; কথা পুর্বেই উক্ত 
হইয়াছে । কোন্‌ মন্ত্রের কোন্‌ দেবতা! তাহ! জানিবার :উপায় যাক্ক নিদ্দেশ 
ক্বনদিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-_-“সৈধা দেবতোগ্গপরীক্ষা। যৎকাম 
খবির্ন্াং দেবতার়ামার্থপত/মিচ্ছন্ত্ভ্ততিং প্রযুঙতে তদৈবতঃ স মস্ত 
তবতি।” . কোন মন্ত্রে যাহাকে প্রধানভাবে স্ততিকরা হয়, অথব। যাহার 
সম্বন্ধে প্রধান তাবে কিছু বল! হয়, সেইটিই সেই মন্ত্রের দেবতা। এই 
'জআক্টই আমরা উপানন্দেবত পর্য্স্ত দেখিতে পাই। উপনয়নের সম 
শউপানন্দেবতা উপানৎপরিধাপনে বিনিফ্বোগ:”_-এই বাক্যের প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া বায়। দেবতা সন্বন্ধে আমাদের যে সাধারণ ধারণা 
আছে মন্বের দেবতা সেই অর্থে বুঝিলে চলিবে না। উপরে বাঙ্ক 
থে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহারই সাহায্যে আমাদের দেবত৷ চিনির! 
| লইতে হুইবে। 

_এএদ্বেষতার সংখ্যা-_নির্দেশ করিবার সময় যাক্ক বলিতেছেন_“তিজ 
এব দেবতা ইতি নৈকুপ্ত1 অগ্গিঃ পৃথিবীস্থানে। বায়ুবেন্রো! বাস্তরিক্ষস্থানঃ 
সু ুর্ষ্ো ্থান্থানঃ 1”--দেবত1 তিনটি, একটি পৃথিবীতে, একটি অন্তরিক্ষে, আর 
একটি চ্যলোকে ) পৃথিবীর দেবতার নাম অনি, অন্তপবিক্ষের দেবতার নাম 
ানুবা ইল এবং ছালোকের দ্বেবতার নাম হুধ্য। এই তিনটি দেবতারই 
ভিন জি রদ অন্ছলারে ভি তি দেবতার কল্পনা করা হইয়া খাকে। এই 




















খে রাণে আমর! [তেিশ দেবতার দা সাইজ স্থানে ্. বু 
বাছুর স্থানে ১১. কু, হুর্য্যের স্থানে ১২ আদিতা ১ প্রজাপতি, ১ ব্ষট কার+ 
এই তেজিশ দেবতা! পরবস্তাঁ সময়ে তেত্রিশ কোটি দীড়াইয়াছে। এখন. আন 
তেত্রিশ কোটিতেও কুলায় না। মূলে কিন্তু দেবতা! তিনটি। আবার এই: 
তিনটি দেবতা একই তেজের রূপান্তর মাত্র। এই তেজ অগ্মি। বিছ্যুৎকে 
মাধ্যমিক অগ্নি বল হয় এবং হৃূ্ধ্যকে ছ্যলোকের অনিবা উত্তম অধ ্ 
বল হয়। 
বিশ্বানর এবং বেশ্বানর অগ্নির নাম। অগ্নিতিন প্রকার, পুর্বে উজ 
হইয়াছে। কোন্‌ অথির নাম বিশ্বানর, কোন্‌ অগ্নিরই বা নাম বৈশ্বানয়, 
তাহার এক বিস্তারিত বিচার যাক্ক দেখাইয়াছেন। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়া: 
ছেন যে, বিখবানর বলিতে মাধ্যমিক অগ্নি € বিছ্যুৎ) ও উত্তম জঙ্গি 
(হুর্ধ্য 1, এবং বৈশ্বাননর বলিতে পার্থিব অগ্নি বুঝিতে হইবে। যাস্ক বলিতে- 
ছেন-_পার্ধিব অশ্সি বিছ্যৎ ও ুর্ধয হইতে উৎপন্ন বলিয়া এবং বিছ্বাৎ ও 
হুর্য্যের নাম বিশ্বানর বলিগ। পার্থিব অগ্নির নাম বৈশ্বানর। তিনি একটি 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত ত্বারা এই কথা সুস্পষ্ট করিয়াছেন। বদি কোন গৃহ বিছ্যাৎ : 
স্বারা আহত হয়, তাহ] হইলে সেই গৃহ অগ্নি দ্বার দগ্ধ হয়; যতক্ষণ বিদ্যুৎ 
কোন দ্রব্যে আঘাত ন! করে, ততক্ষণ জলই তাহার ইন্ধন, কিন্ত যখন কোন 
স্রব্য কর্তৃক সে “উপাদীয়মান” : ৪৮০০6০৭ ) হয়, তখন তাহাতে ভ্রব্যা্ছি 
ঘঞ্ধ হয়, এধং জল তখন তাহাকে নির্বাপিত করিতে পারে। মাধ্যমিক. 
অগ্নি-বিশ্বানর হইতে উৎপন্ন বলিয়! পার্থিব শগ্গি বৈশ্বানর। এইরূপ উত্তম- 
অগ্নি-বিশ্বানর হুইতেও অগ্নি উৎপন্ন হয়। কাসার কোন পাত্র পরিক্ষার করিয়া 
মাজিয়। বদি হুর্ষ্ের রশ্মির বিরুদ্ধে ধারণ করা যায় (0০077025 071£10£ ) 
অথব। দি মণি মাজিয়! ঘসিয়! হুর্য্যের রশ্মির বিরুদ্ধে ধারণ করা যায়, 0579) 
তাহ! হইলে শু গোময়াদি প্রদীপ্ত হইয়! উঠে। * এই জন্ঠই যাক্কের মত--.. 
বিশ্বানর বলিতে বিদ্যুৎ ও সুর্ধ্য বুঝিতে হইবে এবং বৈশ্বানর বলিতে ারধিব রর 
অগ্নি ঘি বুঝিতে হইবে। 





* হজ্্র ইবছ্যতঃ শরণমভিহত্তি বাবদন্ুপাত্তো ভবতি যধ্যম ধর্ম্মৈব তাবদ্ভবতারকে রি 
শরীর়োগশমনঃ উপাদীয়মান এবায়ং সম্পদ্যত উদকোপশমনঃ শরীরদীত্তিঃ) 'অথাদিত্যাৎ। : 
উদদীচি প্রথম সমাবৃত্ত আদিতো কংসং বা ষণিং বা পরিষৃজ্য প্রতিত্বর়ে যর শুফগোদ্র- 
সংস্পর্শরন্‌ ধারয়তি তৎ প্রদীপ্যতে সোহয়দেৰ সন্পদ্যতে। নি ২৩ € দৈবতকাও ১২৩) রর 








এইর। পশু পর কি নু ইবন শব: বাধ ব্যাখ্যা 
করি রাছেন এবং বেদ হইতে মন্ত্র উদ্ধত করিয়। আমাদের জান-চক্ফু উদ্দী- 
'লিত করিয়াছেন। আমরা বদি তৎপ্রতি স্ষ্টপাত না করি, তাহ! হইলে 
এই. অগাধ জানরাশি অন্ধকারেই রহিয়া যাইবে । হুইয়াছেও তাহাই। 
আমর! আজ কাল বেদের চর্চ। কি না, বেদ অন্ধকার গুহার মধ্যে অবত্থে 
পড়িয়া রহিয়াছে । ধীহারা বেদ লন্বন্ধে সামান্ত কথাও জানিতে চাহেন, 
তাহার পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণের অস্থবাদ পাঠ করিক্াই নিজেদের অনুসন্ধিৎ- 
সাকে নির্বাপিত করেন ; মূল বেদপাঠ তাহাদের ঘটিয়া। উঠে না। হাহা 
ফের অন্থবা্ পাঠ করেন তাহারাও নিরুক্ত প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ না করিল্লাই 
অহ্যাদ করিয়াছেন ; কাজেই অন্ধের নিকট অন্ধের গন্তব্য পথ নিরূপণ 
করার স্তায় তাহাদের. সকল চেষ্টাই ব্যথ হয়। আঞ্জ ঝাল তাই বেদ “চাবার 
গানে” পরিণত হইয়াছে । বে বেদ সর্ধ জ্ঞানের আধথার, সেই বেদের এই 
ছুর্দশী ! কেহ কেহ ব্যক্তিগত স্বার্থসন্ধির উদ্দেশ্তে ঝ্েপাঠ করিয়৷ থাকেন 
ঘটে, কিন্ত তাহারাও নিরুক্ত গ্রন্থ তাল কিক পরঠ করেন না। ফলে 
ঈাড়াইয়াছে এই যে, আব কাল যে কোন ব্যক্তি ইচ্ছা! করিলেই বেদ সম্বন্ধে 
স্থইচারি কথ। বলেন, বেদমন্ত্রের কল্লিত ব্যাখ্যা করির়! থাকেন, তাহাতে 
সাধারণ লোকের সমূহ ক্ষতি সাধিত হয়,_ মুল তথ্য নষ্ট হইয় যায়। 

| শীলক্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । 








| অংগ্রহ। 





সমাজ তত্ব। 


সামাজিক সমৃদ্ধি। 


১৯১১ খৃষ্টাবের রা যে তারিথে বিলাতের আ্যাডেলফি নগরে রয়েল সোসাইটী অব 
আটসের গৃহে ত্রোসিওলজিক্যাল সোসাইটার এক অধিবেশন হইয়াছিল । তথায় +ট্ট্যাটিষ্ট* 
নাষক বিখ্যাত পত্রের সম্পাদক মিঃ জর্জ পার্শ_ “সামাজিক মঙগল' শীর্ষক .একটি সন্ত: 
পাঠ করেন। অর্থের ও বিলাসের বৃদ্ধিই সামাজিক মঙ্গলের একমাত্র লক্ষ ও নিদর্শন, 
ইহাই প্রবন্ধ লেখকের ধারণ! । ইনি সুখবাদী (০0127015)। ক্রমশঃ পৃথিবীর লোকের 
স্খরদ্ধি হইতেছে,_ইহাই ইহীক় প্রতিপাদ্য বিষয়। বিলাস ও শ্বচ্ছন্দতাই সেই সুখের 
অভিব্যক্তি। এই সম্বর্টি লইয়! বিলাতে একটু আন্দোলনও হইয়াছিল । লেখক সমগ্র 
মানবজাতির কথার আলোচনা করিলেও__তাহার অভিজ্ঞতা ও বছদর্শন কেবল যুরোপীয় 
জাতিগণের মধ্যে নিবন্ধ। সেই জন্য ভাহার মন্তব্য কেবল যুরোগীয় জাতি সবুহ সম্বন্ধে 
বেরূপ খাটে, অন্য জাতি সম্বন্ধে সেরূপ খাটে না। যাহা হউক, আমর! তাহার সন্দর্ভের 
কূল মর্দ্মমাত্র নিয়ে বিবৃত করিলাম । 0 

আজ কাল পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যেই আর্থিক আড়গ্বর বৃদ্ধি গাইয়াছে। আধুনিক 
লোক যেরপ অর্থ বায় করিয়! থাকে, তাহা দর্শন করিলে প্রাচীনকালের লোক বিশ্যয়ে 

বিশুদ্ধ হইত। শাস্তির সময়ে সমরোপকরণের জন্ত এখন বত 

অধুনাতন জাতি- অর্থব্যয় হয়, সে কালে যুদ্ধের সময়েও সেরূপ অর্থ ব্যয়িত হইত 
সরুহ। না। ভ্রমণ ও আমোদের জন্ত জাজ কালকার লোক বিপুল অর্থ- 

ব্যয় করিতেছে। ধনীদিগকে জল-পথে বিদেশে লইয়! যাইবার জন্য ভাসমান হোটেল 
রহিয়াছে, _-ডীহার1. তাহাতে করিয়া! বিলাস-সাগরে সাতার দিতে দিতে এদেশ সেদেশ 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন | বছ অর্থব্যয়ে হুখজ টেঁণসমূহ তাহাদিগকে জ্রুতবেগে নানা 
দেশে লইয়া যাইবার জন্য চারিদিকে চুটিতেছে। সেকালের দোর্দগু-প্রতাপ রাজারাগু 
এক্খপ সুখ সম্ভোগ করিতে সমর্থ হইতেন না। এখন সাগরভীরে হুন্দর হুন্দর হোটেল+-_ 
নিদাধ-নিবাস প্রভৃতি বিস্তমান, অনেকেই ঠ্ঠাহাদের আয়ের কতকাংশ সাগরতীকে বা. 
পল্লীবাসে চিত্তবিনোদনের জন্য ব্যয়িত করিয়া থাকেন। ।গোবাকগপরিচ্ছদে লোক 
এখন বে কত অর্থব্যয় করিয়া থাকে, তাহা ধারণ! করাযাকস না। গ্রামে গ্রামে, পঞ্গীতে 
পরীতে প্রাসাধতুন্য সৌধরাজি নির্মিত হইতেছে । সহরে সহরে প্রমোদ কানন, ও. 


্বখজ্জিত আরাম মাঠ দেখা দিতেছে। অদসাধারণের স্বাস্থ্যোকনতি ও আরামের অন্ত 








মহ ই ই. সংস্কৃত চ হইছে নিউ হে পা লাজ নি নিন 
* পীভৃতি -সহর়ের উপকণ্ঠে অজন্র অর্থব্যয়ে কত সুন্ার ভুন্গর প্রযোদ-প্রান্তর ও বিলাস- 
সুজ, প্রতিটিত হইতেছে,-তাকা দেখিলে হন আহ্লাদে মাতিয়া উঠে। গরিষ যন্কুর- 
দিগেয় অবস্থারই বা কত উন্নতি ? তাহাদের বস্তি প্রীয় সে কালের ধনীয় ভবনের যত. 
ছুন্ধর, তাহাদের জন্ত নির্মল পানীয়, সুন্দর স্বানাগার প্রভৃতির স্থবন্দোবন্ত হুইয়াছে। 
আটিরিকালমযোয অন বস্তা ব্যাপারটিতে বিশেষ জনন দত কযিবে। 
বর্তমান যুগে জনসমাজে এক দিকে যেমন শারীরিক সুখ শ্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি পাইতেছে 
অক তেমনই মাসিক উহ সবন্দোবস্ত হইতেছে । অজ্ঞানান্ষকারপগাচ্ছর্ন দেশ 
: ১ সুতি লক্ষণ । ভিন্ন আর সর্বত্রই পার্বজনীন শিক্ষা প্রদানের সুব্যবস্থা হইয়াছে। 
পূর্বকালে অতি অল্প বয়স্ক বালকবাঁলিকাগপকে সংসারের ব্যয় 
 শির্ষাহার্থ অর্থার্জন করিতে হইত, এখন ভাহা হয় ন।।. এখনকার বালকবালিকার! 
অধিক বয়স পর্য্যস বিষ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে,_তাহাদেক অধ্যয়ন কাল ক্রমশ:ই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ইদানীং সংবাদ পত্র, মাসিক পত্র পুস্তক গ্রভৃত্থি দ্বারা জনসাধারণের শিক্ষার, 
 শাযোদের ও উপদেশ লাভের কার্ধয অতি সুন্দর ভাবে নির্বাচিত হইতেছে । জন্সমাজের 
আধ্যে বৃত্যুর হার হ্রাস পাইতেছে | ইহাতেই বুঝা যাইতে যে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অন্থ- 
: সারে চিকিৎসা ও রোগিশুঞধার ক্রমশঃ উন্নতি সাধিত হটগ্ুতছে,-- স্বাস্থ্য বিজ্ঞানে লোৌক 
: ধিক, মনোযোগ দিতেছে। ইহাতেই সিম্ধান্ত করা যাইতেছে যে, জনসমাজ ক্রমশঃ 
গিরি) 
এই সকল উন্নতি ও তাহার আন্যঙ্জিক ব্যয় বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকের আহার 
 সশ্পর্কঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। এখন জনসংখ্যার অনুপাতে বহু পরিমাণ অধিক খাদ্য সংগৃহীত 
হইতেছে,-লোক খাদ্য সংগ্রহের জগত অনেক অধিক অর্থ ব্যয় 
রর বি জাতির করিতেছে, সেই জন্য অসন, বসন, আবান ও বিলাসিত। প্রভৃতি 
৮ নতি ব্যাপারে জনসসাজ বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করিতেছে । তা বর্ণ গীত 
বৰ ধুসর বর্ণ ও শ্বেত বর্ণ মানব সমাজে সমৃদ্ধির এই সকল নিদর্শন অল্লাধিক আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। 
. জগতের এই সমুদ্ধিবৃদ্ধির অনেক কারণ বর্তমান। সামাজিক মঙ্গল সম্বন্ধে জন- 
[শের দে ই কা পূর্বে লৌকের ধারণা ছিল যে ব্যক্তির ও 
জাতির1 অন্ত ব্যক্তি ও জাতিকে দরিত্র করিয়া জাপনার সম্ৃদ্ধি- 
সৃষ্টির কারণ । শালী হইতেছে,_কিন্তু এখন লোক ক্রমশ:ই বুধিতে পালিতেছে 
টে অন্তকে দ দরিজ্র করিয়া কোনও ব্যক্তি বা জাতি সমৃদ্ধিসন্পয় হইতে পারে না। থে 
"সকল মানবসজ্ব এক ধর্মের উপাসক, এক ভাবা ভাবী একই স্বার্থে হ্বার্থবান, তাহান্া! 
: পরম্পরের ্বার্থসাধ্য . ক্রমেই দু়তাবে উপলদ্ধি করিতেছে, আপন আপন লাতালাভের 
. খতিজতা অধিকতর নিশ্চয়তার সহিত বুঝিতে সমর্থ হইতেছে,_সেই জন্ত তাহারা 
সির, 'গরিবারগত, সমাজগত ও প্রাষগত সন্বীর্ণতা পরিহার করিরা আপনাদের 
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বিরাট রায় তা জাতীয় টা জবি অবহিত হইতেছে । সেই রাত্রীয় ও জাতীর 
সির বর্ধনকল্পে তাহারা পদে পদে স্বার্থত্যাগ করিতেছে। পূর্বে লোক বিদেশী- 
টদিগকে খ্বণার দৃষ্টতে দেখিত,--এখন বৈদেশিক দিগের প্রতি সেই ঘ্বণা জনসমাজ হই 

কষশঃ অন্তহিত হইতেছে। | 

কল কথা অর্থ সম্পর্কিত ব্যাপারে পৃথিবী ক্রমশঃ পূর্ণ পারিণতি লাতের সরিহিত 
হুইতেছে। সেই সাযুজ্য লাভের পথে যামবসমাজে যে সমস্ত শারীরিক ও মানসিক 
বাধ] বিত্ব ছিল, তাহা অন্তধ্ধান করিতেছে। যখন হইতে নামষ 
র -  সবিভীয কারণ। জাতি প্রত্যেক আপন আপন পরিবারকে প্রথম ও প্রধান গণনীয় 
খলিয়া যনে না করিয়া এক একটি জেলা বা অঞ্চলকে সমৃদ্ধির হিসাবে প্রথম ও প্রধান, 
গ্ণনীয় (০০010 909 বলিয়া মনে করিতে শিখিয়।ছে,--তখনই সামাজিক হিসাবে 
ফানবজাতি অপোগণ্ুত্ব পরিহার করিয়াছে বুঝিতে হইবে | সামাজিক,ছিসাবে ইহ! 
বিশেধ উন্নতি । আবার যখন যানব জাতি জেল! বা অঞ্চলকে সাযাজিক সমৃদ্ধির ছিসাধে 

প্রথম ও প্রধান গণনা ত্যাগ করিয়া সমস্ত রাষ্ট্রকেই এ হিসাবে প্রথম ও প্রধান গণ্য করিতে 
শিখিয়াছে,--তখনই মানব সমাজ বালকত্ব পরিহার করিয়া কৈশোরে পদার্পণ করিয়াছে। 
বর্তমান সময়ে সমগ্র যানব-সমাজই সামাজিক ও আর্থিক হিসাবে প্রথম ও প্রধান গণনীয় 
(10) বলিয়া লোক উপলদ্ধি করিতে আরম্ত বরিয়াদে--যদিও সেই উপলব্ধির পূর্ণতা 
প্রাপ্তি টিতে এখনও বিলম্ব আছে--তথাশি তাহার অনেক বাধা বিপত্তি বিনষ্ট হউতেছে-- 
এরই উপলব্ধি যখন পূর্ণাঙ্গতা লাভ করিবে তথন মানব-সমাজের যে উন্নতি হইবে তাহার 
কল্পনা করাও বিশেষ কল্পনাকুশল ব্যকির পক্ষেও সম্ভব নছে। 

 লামাজিক মঙ্গল সন্থপ্ষে উচ্চতর মুলনৃত্রের উপলব্ধি এবং অধিকতর জ্ঞান ঘতই [বধশিত 
হইতেছে, ততই তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক চমৎকার রকমের যস্ত্রাদিরও উদ্তাবনা হইতেছে। 
“এই সমস্ত যস্তুতন্ত্র প্রভাবে দেশের সহিত দেশের, অঞ্চলের সহিত অঞ্চলের সান্নিধ্য হুট ও ছুরদ্ব- 

4 বিনষ্ট হইতেছে, শ্রমের যোগ্যতা ও সাফল্য বুদ্ধি পাইতেছে, পয 

তৃতীয় কারণ। ক্রয্-বিক্রয়ার্থ নূতন নৃতন দেশে পণ্যবীথিক। প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ;-- 
উদধিংশ শতাব্দীর যধ্যভাগ হইতে বিভিন্ন দেশের মধ্যে খনিষ্টতার প্রতিষ্ঠ1 আরন্ধ হইয়াছে । 
. আর এক কথা; এযুরোপীয়গণ অগ্যান্ত দেশ হইতে কাচা মাল ও খাদ্য সংগৃহীত করিবার 
ৃ্‌ আবশ্যকত]1 অনুভব করিতেছেন। তাহার] ইহাও বুঝিতেছেন হে 
| ্বয়তা দ্ধ পৃথিবীর অন্তান্ত খণ্ডের ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধিও নিতান্ত প্রয়োজনীয়। 

_ ব্যাক্ের গুতষ্ঠী ও উন্নতি সাধম এই সমুদ্ধিবুদ্ধির একটি প্রধান কারণ। অধিকাংশ 
রি লোক যাহ! সঞ্চয় করিয়া রাখে তাহ! ব্যাঙ্ছের প্রতিষ্ঠ!র .ও উন্নতির 
 খ্যান্কের ভাব। ফলে তাহার অধিকাংশ সাধারণের উন্নতিসাধক কাধে নিয়োজিত 
সইতেছে। ইতংপূর্বে মিতব্যয়ী লোকের! যাহ] সঞ্চয় করিত_তাহা হারা সময়ে অসময়ে 
কাহাদিগেরই প্রয়োজন সাধিত হইত। এখন ব্যাফের প্রসাদাৎ তাহা সাধারণের হিত-. 
সাথ কাখ্য নিযুক্ত হইতেছে। : 
১৪ 





০ বি জে উ্তিঃ অন্ততম এস . (ইং গু হারতে! ধন বব রে 
বহিদার দেখাইয়া! ব্জােপিয়াছেন পৃথিবীতে হত নৃতন নূতন বন্তর উদ্ভাবিত ও মতন দূত 
: ভঙ্য আবিষ্কৃত ইইবেঃ ততই লোক-বৃদ্ধির হিসাবে অধিকতর রন বৃদ্ধি ইহ গাকিবে $ 


বস্তার এই সিদ্ধান্তে মতদ্বৈধ ঘটিবার সঞ্তাবনা আছে। | 
| ! 


